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ПИСАТЕЛЬ В ЛИТЕРАТУРНОЙ ИСТОРИИ 


УДК 821.111 
РОГ #рв://401.0го/10.22455/2541-7894-2020-8-8-25 


Василий МОЛОДЯКОВ 


ВАМПИР КАК СВЕРХЧЕЛОВЕК. ДЕКАДЕНТСКИЙ 
РОМАН ДЖОРДЖА СИЛЬВЕСТРА ВИРЕКА 
«ДОМ ВАМПИРА» В США И ГЕРМАНИИ 


Аннотация: Статья посвящена одному из первых американских декадентских 
романов — книге Джорджа Сильвестра Вирека (1884—1962) «Дом вампира» 
(1907), вызвавшей новую волну интереса историков литературы и культуры 
в 21 веке и переведенной на русский и французский языки. Как и сборник 
декадентских стихов Вирека «Ниневия и другие стихотворения» (1907), этот 
роман, отмеченной влиянием Эдгара По и Оскара Уайльда, вызвал острую 
полемику в американской печати, содержание которой вышло далеко за пре- 
делы обсуждения вопросов литературного мастерства, борьбы школ и на- 
правлений. Особое внимание американских писателей и критиков привлекли 
затронутые в романе этические проблемы, прежде всего вопрос о том, по- 
зволительно ли гениальному творцу, сверхчеловеку заниматься интеллекту- 
альным «вампиризмом», то есть похищать и присваивать чужие творческие 
идеи и произведения. В приложении к статье впервые на русском языке пу- 
бликуется предисловие Вирека к немецкому автопереводу романа (1909). 
В этом программном тексте он более подробно раскрывает свой взгляд на до- 
пустимость «вампиризма» гениальных художников и на природу творчества 
в целом, не ограничиваясь сферой художественной литературы. Обращаясь 
к немецкому (европейскому) читателю, Вирек сделал особый акцент на раз- 
нообразии и интенсивности духовной жизни и исканий в Америке 1900-х 
годов, оспаривая сложившееся в Европе представление о США как бездухов- 
ном «царстве доллара». Вирек также подчеркнул необходимость расширения 
литературных и культурных связей между Старым и Новым Светом. Сам он 
участвовал в этом процессе, выступая как посланник американской духовной 
культуры в Германии. 

Ключевые слова: Джордж Сильвестр Вирек, американская проза начала ХХ века, 
декадентство, вампиризм, плагиат. 
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шайегз оЁШегагу аг апа зК 1, оЁ Шегагу этойрз ап зсбоо15’ ицегасНоп. \Мтиегз 
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УИ, ВгзЕ оРа|, Ш И 1$ реги $1е Юг а сета] стеаюг, еуеп зирегтап {0 Бе ап 
пиеПесвла! “уатриге”, ю з{еа[ ап ю зе оег реор[е’5 сгеануе 14еаз ап угогКз. 
МегесК”$ ргеЁасе ю Ше Сеппап 1апопасе ай ог” уегз1оп оЁ Фе поуе! (1909) 
15 рабИзБе4 т йе а44епаа 1ю 1$ агие Юг Ше Ягз{ ите т Виз$1ап гап$|аНоп. 
ш 5$ ргоетат ргегасе УлегесК ехр1аше4 ш 4еёаз 91$ у1е\у5 оп “уатри1зт” 
реги $ е Рог этеаё агНз{5, ап оп Фе пабате о сгеайуе ргосез$ ш1 вепега]. 
МУ пите Юг Септап (Ейгореап) геадег$ Улегеск ропие4 №0 Ше Фуегзиу апа Фе 
пиепзИу оРАтепсап зрила| Ш{е апа диезЕ ш Фе 19005 ап4 сБаЦепзе4 сиитеп: 
Еигореап ппазе оЁР фе ОЗА аз а зриШезз “АоПаг’з Кшеаотл”. Уегеск а150 
еппрБаз17е4 1е песеззйу оРЪгоа4ег Шегагу ап сиага] сошасё5 Бебмуееп пе О!а 
Мот ап4 Фе Ме\и \/оп4. Не рагистрае4 ш 115 ргосез$ асНие а$ ап епуоу о# 
Атепсап зри ла] сиаге ш Сегтапу. 

Кеумог5: Оеогое Зу[уезег УегесК, еайу 20" сепиту Атепсап ЯсНоп, деса4епсе, 
уатрилзт, разлапзт. 

© 2020 УаззШ Е. Мо|одФаКоу (РПО, ГТО, рго{еззог, ТаКазвока ОшуегзИу, ТоКуо, 
Тарап) 4оНогеб 8 @птай.ги 
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В истории литературы США 1907-й год не считается 
столь значимым, как 1912-й, положивший начало «поэтическому 
возрождению», однако эти даты связаны. В 1907 г. в Нью-Йорке 
вышли и привлекли внимание читающей публики броские образ- 
чики американского декадентства, мода на которое добралась и до 
Нового Света: сборник «Ниневия и другие стихотворения» и ро- 
ман «Дом вампира». Автором обеих книг был уроженец Мюнхена 
Георг Сильвестр Фирек, ставший после переезда в США в 1897 г. 
Джорджем Сильвестром Виреком (1884—1962)'. Его дебютные 
книги «Стихотворения» (1904) и «Ниневия и другие стихотворения» 
(1906; в ином составе) были написаны на немецком языке, но в духе 
Суинберна, Россетти и Уайльда. Это позволило филологу Людвигу 
Льюисону, другу автора, в предисловии к первому сборнику назвать 
автора «членом декадентской школы английской поэзии, который 
по странному капризу судьбы использует немецкий язык»?. Книгу 
благожелательно оценили по обе стороны Атлантики: подборка 
рецензий на нее в американских и германских газетах помещена 
в приложении к первой книге Вирека на английском языке «Игра 
в любви и другие пьесы» (1906). Молодость, талант и энергия юно- 
го декадента произвели впечатление на известного немецкого дра- 
матурга Людвига Фульду, у которого Вирек взял интервью для М№ у? 
Уогк Титез 20 февраля 1906 г., в самый день его приезда в Нью-Йорк“. 
Фульда помог ему издать в германском издательстве “Сойа” второй 
поэтический сборник, также отмеченный американской прессой, но 
для Европы эти «откровения» были пройденным этапом. Осознав, 
что великим немецким поэтом ему не сделаться — а на меньшее 
он не соглашался, — Вирек в 22 года перешел на английский язык. 
«Было время, когда я колебался между двумя литературами, — без 
ложной скромности писал он в книге очерков «Признания варвара» 
(1910). — Я советовался с друзьями по обе стороны океана, и они 


Подробнее о нем: Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек: больше чем 
одна жизнь (1884—1962). М.: Круть, 2015. 

2 Гезизора, Г. “Арргечаноп.” \егеск, С.5. Сейстше. Ме\и Уогк: Ргортезауе 
Ришиие, 1904: 13. 

- Мегеск, (.5. А Сате аё Гоуе & Ошег Р/ауз. М№е\м Уогк: Вгегиапо’з, 1906: 
95-99. 

ч С.$.У “Таамие ЕшЧа — Те Сегптап Рое-Огатанз ап@ Н1з Уюгк.” Тйе 
№ т Уот Титеу (25 Ее. 1906). ОпИпе аё ЮИр://даегу-пу тез. соп/зеагсВ/ 
зИезеагсН? даету=Сеогое+б у1уе$ег+ Млегеск&тоге=4айе_аП. Публикации этой 
газеты цит. по этому интернет-архиву с указанием даты. 
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в конце концов согласились, что Америка, будучи беднее Европы, 
больше нуждается во мне. Я решил стать американским классиком. 
Я добровольно оставил общество Бодлера и Гейне ради Лонгфелло 
и Уитмена»°. 

Выход английской «Ниневии» стал триумфом Вирека‘, хотя 
критик Уильям Брэдли пожелал автору «оставить приятельство с Бод- 
лером и Суинберном» как поэтами уходящей эпохи: «Романтический 
бунт пошел на спад, и люди его [Вирека - В.М.] поколения уже начали 
понимать, в том числе через основательное изучение литературы, 
возможность более широкой и более гуманной философии жизни. Ци- 
низм, пресыщенность, разочарованность, исповедовать которые еще 
недавно было так модно, теперь кажутся устаревшими, как наряды 
наших родителей»'. Французский критик Рене Топэн, живший в США 
и друживший с американскими поэтами, не без иронии заметил: «По- 
следний декадент еще верил в чудеса. Вирек воображал, что может 
спасти американскую поэзию, внеся в нее “страсть”, — иными слова- 
ми, повторив Бодлера еще раз»*. Полемика вокруг «Ниневии», в кото- 
рой приняли участие многие поэты и критики, от благонамеренного 
консерватора Ричарда Гилдера, первым опубликовавшего английские 
стихи Вирека в 1906 г. в своем журнале Сетигу, до задиристого ра- 
дикала Луиса Унтермейера, написавшего язвительную пародию «Сад 
Фаустины», стала важным событием культурной жизни, поскольку не 
ограничилась обсуждением поэтических достоинств и недостатков 
стихов, но затронула широкий круг проблем эстетики и этики, в том 
числе применительно к «пределам дозволенного» в литературе. Участ- 
ники дискуссии сошлись во мнении, что в США имеется собственное 
декадентство, хотя многие из них осуждали это явление®. 


> \егеск, С.5. Сопезя1отх ор а Ватратап. №е\ Уогк: МоНаь Уага, 1910: 


205—206. 


$ Лишь через 24 года Вирек признался, что половина книги, включая 


заглавный цикл, переведена с немецкого, причем не самим автором, а его друзьями 
А.И. Дюпоном Кольманом, У.Э. Леонардом и Л. Льюисоном, хотя «переводами 
в полном смысле слова» в первом издании были названы лишь два стихотворения: 
Мегеск, Ц.5. “Му Тгапа‘огз.” Мегеск, С.5. Му Р1е5й апа Вооа. А Гупс АиюБМозэтарйу 
ий та5стее! Аппоаноп5. Ме\ Уогк: Ногасе Глуете%, 1931: 345—348, 374—375. 
7 Вта@еу, \.А. “Ргоюпеше Знашз оРа Руше $опе.” Тйе Мем Уогк Ттез 
(22 Лше 1906). 
Таир, В. Тйе мЙиепсе о{Етепсй бутройзт оп Мо4еги Атепсап Роету. Ме\у 
Уотк: АМ$ Ргезз, 1985: 64. Первое издание вышло в 1929 г. на французском языке. 


’ Подробнее: Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек. С. 67-81. 
и 
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Честолюбивый Вирек вознамерился стать ведущим американ- 
ским декадентом и в прозе. Не только литературный, но и коммер- 
ческий успех «Ниневии», выдержавшей с апреля 1907 г. по июль 
1908 г. три издания, позволял рассчитывать на читательское внимание 
к новому детищу — роману «Дом вампира», написанному с явной 
ориентацией на «Портрет Дориана Грея». В 2014 г. он издан в русском 
переводе А.Л. Гарибова, что избавляет от необходимости пересказы- 
вать содержание. Опубликованный в сентябре 1907 г., роман привлек 
внимание читателей и хорошо расходился, так что уже в октябре 
потребовалась допечатка. Однако критики отнеслись к прозе Вирека 
намного строже, чем к стихам, литературные достоинства которых, 
в отличие от содержания, высоко оценили практически все писавшие 
о «Ниневии». Указания на зависимость «Дома вампира» от новелл По, 
«Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» и «Портрета 
Дориана Грея» льстили Виреку, как и похвалы влиятельных критиков 
Уильяма Риди и Майкла Монахэна. Другие упрекали его в отсутствии 
оригинальности, невыдержанности стиля, излишней цветистости 
языка, переходящей в дурной вкус". Один из откликов был озаглав- 
лен «Как не надо писать по-английски», но в наши дни на Тайване 
вышло аннотированное издание романа, предназначенное изучающим 
английский язык (сообщил Р.В. Зайцев). 

Современные филологи и культурологи обычно вспоминают 
Вирека именно как автора «Дома вампира» (в 2003 г. издан фран- 
цузский перевод), но обращают внимание не на язык и стиль, а на 
два аспекта содержания. Рассмотрение романа в контексте «гей-ли- 
тературы» представляется автору настоящей статьи надуманным, 
даже если признать наличие возможной связи между мотивами 
гомосексуализма и вампиризма в ряде литературных произведений". 
Как и 110 лет назад, в центре дискуссий о романе оказывается тема 
интеллектуального «вампиризма» — похищения и присвоения чужих 


19 Вирек Дж.С. Дом вампира и другие сочинения. Тверь: Коюппа рабИсанонз, 
2014. С. 49-155; далее роман цитируется без сносок по этому изданию. 

И Подробнее: Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек. С. 97-98. 

2? Руег, В. “СЬЙагеп оЁ фе ее Уатри1т аз НотозехиаШу, НотозехиаШу 
аз Уатри1зт.” буее! Оиеатз: ЗехиаЙу, Сепаег апа Роршаг Егспоип, е4. 5. Вад$юпе. 
Гоп4оп: Га\тепсе & УЛзрат, 1988: 47—72; Апегфасв, М. Оиг Иатр!тез, Оитуеез. 
СЫсазо, П.: СШсаго Ошуегзиу Ргезз, 1995: 102—106, 109—110; Отта, }. Раупеот'5 
[лЬгагу: Атейсап Нотозехиа Илчите, 1900-1913. АтВегз, МА: Маззасвазе$ 
Оштуетзиу Ргезз, 1995: 87—97. 
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творческих идей и замыслов, и в особенности его моральная оценка, 
а именно, старый, как мир, вопрос: все ли позволено гению? Именно 
эту проблему, с учетом споров в американской прессе, Вирек в начале 
1909 г. поставил в центр предисловия к немецкому автопереводу 
«Дома вампира», выпущенному лейпцигским издательством “Кеп- 
{аиг”. Этот ценный историко-литературный документ не попал в поле 
зрения никого из исследователей, писавших на данную тему, и не был 
доступен пишущему эти строки во время работы над биографией 
Вирека; его русский перевод, выполненный Р.В. Зайцевым, впервые 
публикуется в приложении к настоящей статье. 

Главный герой «Дома вампира» — нью-йоркский писатель, ху- 
дожник и светский лев Реджинальд Кларк благодаря особым психиче- 
ским способностям похищает из мозга других людей творческие идеи 
и замыслы, оставляя тех в состоянии бесплодия, нервного истощения, 
а то и безумия. Образ Кларка навеян Уайльдом: «Многие годы спустя, 
когда фортуна отвернулась от него, и его имя уже не упоминалось без 
издевки, о нем по-прежнему вспоминали в нью-йоркских гостиных 
как о человеке, который довел искусство беседы до совершенства». 
Несмотря на отсутствие внешнего сходства между Кларком и Уайль- 
дом, на обложке немецкого издания художник (подпись: Вегиваг4) 
стилизованно, но узнаваемо изобразил именно Уайльда. 

Очередной жертвой «вампира» стал молодой литератор Эрнест 
Филдинг, которого мэтр позвал в ученики и поселил у себя в доме. Как 
действовал механизм вампиризма? 


Ему [Эрнесту - В.М.] виделись длинные, тонкие пальцы, кото- 
рые каждую ночь словно ошупывали извилины его мозга. Это были 
пальцы изящной формы, с ухоженными ногтями, которые проникали 
сквозь череп в ту священную обитель, где живут мысли. Это было 
мучительно! Человеческий разум — не мертвый камень; он живой; он 
способен испытывать боль, ужасную боль! Что искали эти пальцы? 
Какие загадочные сокровища, какие драгоценности, спрятанные 
в глубинах сознания? Его мозг был подобен золотоносному руднику, 
содрогающемуся под ударами кирки шахтера. Шахтера, который день 


13 Сравнение английского и немецкого текстов романа достойно стать темой 
отдельного исследования. Автор настоящей статьи такого сравнения не проводил 
и не берется настаивать на терминах «автоперевод» или «авторская версия». 
Авторского английского текста предисловия к немецкому изданию, по всей 
вероятности, не существует. 
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за днем, основательно и неумолимо вскрывает жилу за жилой и из- 
влекает бесценные сокровища из содрогающейся земли. Но каждая 
золотоносная жила — это его вена, а каждый золотой самородок — его 
мысль! Какая бы идея у него ни зарождалась, рука из ночных кошма- 
ров похищала ее, грубо разрывая тонкие нити мыслей. 


Эрнест сочинил в уме пьесу о «маленькой Принцессе с жел- 
той вуалью», ничего не записывая и никому не рассказывая сюжет, 
а затем... услышал ее в публичном исполнении Кларка, читавшего по 
собственной рукописи. Такая же участь постигла задуманный Эрне- 
стом роман, готовую рукопись которого он обнаружил в столе Кларка. 
В сцене объяснения героев (после которого Эрнест сходит с ума) 
изложена центральная коллизия романа: 


— Ты — бесстыдный самозванец! Ты самостоятельно не написал 
ни строчки! Ты крадешь чужие мысли! [...] Я обвиняю тебя в том, что 
ты сознательно и злонамеренно вторгся в мою жизнь; я обвиняю тебя 
в том, что ты обокрал меня; я обвиняю тебя в том, что ты — подлый 
и корыстный лицемер и паразит! 

— Глупый мальчишка, — холодно ответил Реджинальд. — Именно 
благодаря мне и через меня лучшая часть тебя сохранится в веках. [...] 
Даже те души, которые я попираю, понимают, провожая меня послед- 
ним потухшим взглядом, что они гибнут во имя будущего. Вечно 
присутствуя в этом мире, я несу в себе космическую, божественную 
сущность... Я Гомер... Гёте... Шекспир... Я воплощение той силы, 
которой были также наделены Александр, Цезарь, Конфуций, Хри- 
стос... Никто не может противостоять мне. 


Злободневный интерес к «Дому вампира» был также вызван 
дискуссиями об авторском праве: роман показывал размытость границ 
этого права и описывал одну из самых причудливых и в то же время 
труднодоказуемых форм плагиата“. Пресса оживленно обсуждала 
эти проблемы в связи с появлением новых категорий авторских прав, 
связанных с кинофильмами, граммофонными записями и музыкаль- 
ными автоматами. Одни обвиняли Вирека в апологии плагиата, другие 
ссылались на роман как на доказательство невозможности облагать 


4 Подробнее: Заш-Атош, РК. Тйе Соруиче5: [иеПеслиа! Ргорету ап йе 
[легагу [таэтаноп. Шфаса, МУ: Согле! Ошуегзиу Ргезз, 2003: 131-150. 
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авторским правом идеи и замыслы, хотя Кларк воровал не только их, 
но уже готовые, хоть и не записанные на бумаге, тексты. 

В романе Вирек старательно избегал моральных оценок, хотя 
жертвы Кларка изображены с явной симпатией. Бдительные критики 
задались вопросом, не вложил ли автор-декадент в уста «вампира» 
собственные мысли? Любивший дразнить пуритан, Вирек заявлял: 


Мой роман радикально изменит наши представления об осно- 
вателях христианства, «Стандард ойл» и психологического романа. 
Он покажет Христа, Рокфеллера и Бальзака чудесными поглощаю- 
щими силами, которые, подобно линзе, собирают рассеянные лучи 
из меньших источников в одно великолепное пламя, чтобы освещать 


путь миру”. 


Мой вампир -— это сверхчеловек Ницше. Он имеет право красть 
из чужих мозгов. Это уникальная фигура в мировой литературе и дра- 
ме. Я взял индивидуум и сделал из него тип!5. 


Почти сто лет спустя исследователь Пол Сент-Амур увидел 
в этих словах не только оправдание Кларка (хотя положительным 
героем в романе тот не является), но и «эстетизированную, сознатель- 
ную капитуляцию перед тоталитарной личностью», которая позже 
привела Вирека с сотрудничеству с Третьим Рейхом, хотя и заметил: 
«Было бы абсурдно утверждать, что нацизм Вирека в зрелые годы 
полностью и безусловно виден в его первом романе». Заявление 
Сент-Амура — характерный пример произвольной и идеологически 
мотивированной модернизации истории. Приватные и публичные 
высказывания Вирека, за исключением разве что слов о «гении Гит- 
лера» в послесловии к эссе «Семеро против Человека» (1941)', не 
дают оснований для вывода о его «сознательной капитуляции перед 
тоталитарной личностью» [курсив мой. - В.М.], поскольку он в рав- 
ной степени восхищался такими «великими», как Теодор Рузвельт 
и Бернард Шоу, Муссолини и Фрейд, Эйнштейн и кайзер Вильгельм П 


15 \егеск, 9.3. Му Незй ап Вооа: 378. Вирек почти дословно повторил эти 
слова в предисловии к немецкому изданию «Дома вампира». 


16 Цит. по: Заше-Аточг, Р.К. Тйе Сорумнеив: 137—138. 
7 1Ыа.: 137-138, 132. 
18 \Уегеск, С.5. Тйе беуеп Асатя1 Мап. Зсоср Раз, №]: Е!апдегз На, 1941: 61. 
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(которому Вирек приходился кузеном). «Великие» восхищали его 
именно как творцы -— и именно эта тема стала главной в публикуемом 
тексте, — а не как тираны или ниспровергатели. Смелые социальные 
и политические эксперименты тоже привлекали писателя: отсюда 
заинтересованное внимание к СССР, сменившееся после поездки туда 
в 1929г. резким неприятием советского режима и его идеологии”. Что 
касается сотрудничества с Третьим Рейхом, оно не мотивировалось 
идеологически. Выросший в германо-американской среде, видным 
деятелем которой был его отец Луи Фирек (внебрачный сын Вильгель- 
ма 1), и бывший гражданином США, Вирек с юности стремился быть, 
как сам не раз говорил, «мостом» между «страной [своих] родителей» 
и «страной [своих] детей» вне зависимости от политического режима 
на исторической родине. 

Стремлением «объяснить Германию Америке» проникнута кни- 
га очерков Вирека «Признания варвара», посвященная путешествию 
осенью 1908 г. в Европу, которое упомянуто в начале публикуемого 
далее текста. Другим его стремлением было «объяснить Америку 
Германии» — этой цели служит предисловие к «Дому вампира». 
Настойчивое подчеркивание «идеализма» американского общества 
и наличия у него духовных запросов — пропаганда, направленная на 
Европу, в которой доминировали представления о бездуховности, 
убогости и провинциальности цивилизации Нового Света. Особое 
значение Вирек придавал интеллектуальным и культурным контактам 
двух стран и сам участвовал в них, например, посетив летом 1911 г. 
Берлинский университет как первый «американский поэт по обмену» 
и прочитав там лекцию «Америка — страна поэтов»?. 

Германское издание «Дома вампира» не вызвало заметного 
резонанса, хотя берлинская газета Гока!ап2ееег усмотрела в стиле 
и теме романа «культурную и историческую ценность, которая далеко 
превосходит преходящие интересы дня». Откликом на предисловие 
стало следующее утверждение рецензента: «Этот вампир может быть 
понят только на американской почве, с ее мистическими и символи- 
ческими течениями». Гамбургская МасйтсШеп назвала роман «самой 
подходящей книгой для нас — детей века, столь сведущего в четвертом 
измерении, что привидения стали для нас чем-то вроде слуг. Мысль 


ы Подробнее: Вирек Дж.С. Пленники Утопии. Советская Россия глазами 


американца. М.; СПб.: Нестор-История, 2020. 
20 Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек. С. 117-118. 
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о том, что гений — всего лишь воплощение интеллектуальных цен- 
ностей своей эпохи, четко выражающий то, что тайно работает в со- 
знании всех, может быть фантастической, но заслуживает серьезного 
осмысления и рассмотрения»"'. 

Век американского декадентства подходил к концу. Выход 
второй книги стихов Вирека «Свеча и пламя» (1912) упрочил его 
славу и одновременно совпал с началом «поэтического возрождения», 
многое в котором он не принял. Назвав Вирека «самым выдающимся 
и влиятельным американским поэтом периода, непосредственно пред- 
шествовавшего расцвету нашей национальной выразительности»?>, 
Льюисон видел в нем завершителя «переходного» этапа 1890—1910 
годов, но не открывателя новых путей. Вирекеще многие годы продол- 
жал писать и публиковать стихи, но остался в стороне от «столбовой 
дороги», что повлияло на его позднейшую литературную репутацию. 


м Цит. по: Мегеск, @.5. Кообеуей. А би4у т АтЫуепсе. Ме\у УотК: ЛасКзоп 


Ргезз, 1919: 155. 


2? Ге\зови, Г.. Ехргезяюп т Атемса. Мех УоК: Нагрег & Вгофеге, 1932: 313. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
Джордж Сильвестр ВИРЕК 


ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕМЕЦКОМУ ИЗДАНИЮ 
РОМАНА «ДОМ ВАМПИРА»? 


Уважаемый господин Юнкер?! 

Несколько месяцев назад, во время пребывания в Берлине, 
я разговаривал с одним профессором обо всем американском и не- 
мецком. «Могли бы вы поверить, — сказал он, — что мы, немцы, 
в последние десятилетия стали практичнее, начали мыслить более 
по-американски, в то время как американцы стали в плане духов- 
ного развития более идеалистичными. Примечательно, что Гегель, 
ранее любимый философ мечтательных тевтонов, сейчас нигде не 
изучается и не почитается более, чем у вас». Общеизвестно, что 
Гегель так высоко превозносил человеческий дух над материей, что 
заметил: «Неудачная шутка стоит больше солнца». Действительно, 
у нас в Америке образ мыслей, который делает мышление сильнее 
и динамичней, легко находит свою почву. По всей территории Сое- 
диненных Штатов распространяются СЬч$Нап зс1епсе?? или бостон- 
ское движение церкви Эммануила?°, которые связывают религию 
и медицину и возвышают гипноз на уровень чего-то священного. 
Последователи миссис Эдди возвели в Бостоне и в Нью-Йорке гран- 
диозные соборы, и уже около полусотни американских церковных 
общин принадлежат к движению Эммануила. Наука стоит перед 
похожими проблемами: «духовное врачевание» стало у нас модным 
словом. В лабораториях психологии Гарвардского университета 
мысли измеряются тончайшими инструментами, а по словам одного 


23 Перевод с нем. Р.В. Зайцева. Перевод выполнен по изд.: Утегеск, С.5. Раз 
Наи5 4ез Иатругз. Ге1рае & УМо|газ: Оег Кегшаиг УеПа, [1909]: 5-15. 


2 Очевидно, глава издательства; другие сведения не обнаружены. 


25 СризНап зс1епсе (христианская наука, англ.) — парахристианское религиоз- 
ное учение, основанное в 1879 г. американской писательницей и проповедницей 


Мэри Бейкер Эдди (1821-1910), пропагандистом «духовного врачевания». 


2 «Движение Эммануила» (Тне Епитапие! Моуетепе) создано в 1906 г. при 


Епископальной церкви Эммануила в Бостоне священниками Элвудом Ворчестером 
(1862—1940) и Сэмюлем Мак-Комбом (1864—1938) для излечения болезней, прежде 
всего алкоголизма, путем индивидуальной и групповой духовно-психологической 
терапии; в 1908—1909 гг. приобрело национальную известность. 
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известного американского ученого, самым большим открытием 
ХХ-го столетия и единственным вкладом Америки в сокровищницу 
мировой мысли является осознание того, что мысль сильнее и ре- 
альнее, чем плоть и материя. Чудеса средних веков не кажутся нам 
в свете современной психологии такими странными и абсурдными, 
как, например, ограниченный скепсис того столетия, из которого 
черпал свою мудрость Вольтер. Поэтому очень старая, присутству- 
ющая у всех народов легенда о вампире, которая нашла отражение 
в моем романе, не кажется нам такой уж сказочной. Достаточной 
причиной для того, чтобы этот роман вызвал интерес в Германии, 
является тот факт, что он — отражение большого психологического 
движения, которое охватило сейчас Америку. «Дом вампира» оцени- 
вается здесь и как книга, и как меняющийся в своем развитии текст. 
Я узнал о некоторых неизвестных мне фактах?” и сейчас еще больше 
убежден в правильности моих главных идей. Я выступаю как поэт, 
а не как ученый, поэтому все вольны рассматривать мой роман как 
фантастическое произведение и трактовать мои символы на свой 
лад. Возможно, во многом я напал на след великой истины почти 
наощупь. В любом случае, мне кажется важным рассказать вам 
о мировом историческом и литературном опыте, который, вероятно, 
доказывает, что я нахожусь на правильном пути. 

Вряд ли среди литературных титанов найдется хоть один, кого 
не обвиняли бы в свое время в плагиате. Действительно, во многих 
случаях это было правдой. Это кажется не столь удивительным, если 
принять во внимание, что гений, вопреки общепринятой точке зрения, 
выполняет, прежде всего, коллективную функцию. В связи с этой ги- 
потезой интересно наблюдать, как на протяжении многих веков из фи- 
гур величайших поэтов можно было вывести факторы, которые этих 
личностей формировали. Сегодня мы больше не верим в то, что Гомер 
существовал как личность, да и авторство произведений Шекспира 
вызывает сомнения. Общеизвестно, что Шекспир заимствовал почти 
все сюжеты своих пьес из произведений предыдущих драматургов. 
Он брал у них целые сцены, его длинные монологи являются почти 


ей Вирек имел в виду обвинения в плагиате, выдвинутые против него 


канадским писателем Артуром Стирингером, автором романа «Серебряный мак» 
(1903), и некоторыми другими после публикации «Дома вампира» и постановки 
пьесы «Вампир», написанной по его мотивам в соавторстве с У.А. Вульфом, 
в декабре 1908 и январе 1909 гг.: Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек. 
С. 101-102. 
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полностью переложениями из хроник Холиншеда*, а стихотворный 
размер заимствован у Марло. Сонеты, в которых некоторые слышат 
голос, идущий от самого сердца, происходят по большей части из 
французских, испанских и итальянских источников. Другими слова- 
ми, Шекспир обладал большим талантом заимствовать сюжеты, но он 
не заимствовал ни одной мысли, чтобы не придать ей свою индиви- 
дуальность. Он подходил к этому творчески. Он не брал идеи просто 
так, а углублял их. В этом и лежит, возможно, главное отличие между 
гением, который заимствует, и плагиатором. Заимствования Шекспира 
не нуждаются в извинениях. Художники меньшего калибра, находясь 
в творческом застое, тоже могут черпать свой материал из новых 
и старых источников. Они могут приблизить разрешение вечного 
спора между формой и содержанием. Величайшие поэты -— это звуча- 
щие собирающие линзы. Они собирают рассеянные лучи мельчайших 
мерцаний в одно величественное пламя, которое, как гигантский 
факел, освещает путь человечества. Их величественные фигуры соот- 
ветствуют не нормальным законам развития, а космическим задачам. 
Они могут зажечь пламя перед глазами всего человечества и осветить 
дорогу в вечность. У каждой эпохи есть своя центральная фигура, 
которая притягивает все, как магнит. Шекспир и Гомер были такими 
фигурами. Туда же относятся неизвестные поэты — создатели песен 
о Нибелунгах. 

Артур Симонс, остроумнейший из ныне живущих английских 
критиков и один из самых самобытных поэтов новой Англии, говорил 
мне, что в метафизическом смысле он со мной согласен. Он писал: 
«Я часто говорил, что вся Англия должна интеллектуально страдать, 
чтобы в ней появился новый Шекспир или Кольридж»?. 

Народная легенда рассказывает о вампире, сосущем кровь. 
Седой старец, как говорят, может получить новые жизненные силы 
от людей во цвете лет. Но каждый феномен мира физического имеет 


соответствие в мире духовном. Вампир не исключение. Каждый ИЗ 

28 Холиншед Рафаэль (1529—1580), один из авторов «Хроник Англии, 
Шотландии и Ирландии» (1577), второе издание которых (1587) послужило 
Шекспиру источником при написании ряда исторических пьес, включая «Макбет», 
«Король Лир» и «Цимбелин». 

2 Цит. из письма А. Симонса Дж. С. Виреку, 13 октября 1907 г: Зутопз, А. 
беесе ГеНету, 1880-1935, е4з. К. ВесКзоп ап 7М. Миапго. То\а, ГА: Тоуа 
Ощтуетзиу Ргезз, 1989. Артур Симонс (1865—1945), британский поэт и критик, автор 
знаменитой книги бутрой5 Моуетет т [ийегаиите (1899), был корреспондентом 
Вирека и положительно оценил «Ниневию» и «Дом вампира». 
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нас иногда находит свои идеи у других и, наоборот, заимствует идеи 
других. Гений выделяется среди всех степенью своей своеобразности. 
Это касается не только литературных гениев; в научной среде истоки 
многих открытий порождают дискуссии, подобные спорам о родном 
городе Гомера. Про Эдисона говорят, что всеми своими открытиями 
он обязан другим людям. Величайшие образы в литературе также ни- 
когда не оригинальны. Уолт Уитмен заимствовал с Запада и с Востока. 
По был заклеймен как плагиатор?®, в том же обвиняли Лонгфелло. 
В работах Гете очень трудно найти хотя бы одну новую мысль. Тем 
не менее, поэт сделал своего «Фауста» одним из уникальных сокро- 
вищ мировой литературы. Гете, как и Киплинг, часто черпал сюжеты 
из Евангелия. О Викторе Гюго редактор Мегсиге 4е Егапсе Реми де 
Гурмон заметил, что его стихи восходят к Ламартину и Бодлеру, его 
пьесы — к де Мюссе и Виньи, а в романах очевидно влияние Эжена 
Сю. Вольтер, как заметил мне недавно Георг Брандес?', был не лично- 
стью, а целой эпохой. Гений Рихарда Вагнера, как отметил профессор 
Камилло фон Кленце??, имел вампирический творческий характер, 
а про драматурга Геббеля (я цитирую тот же источник) современники 
говорили, что он — «пожиратель, сосущее мозги чудовище». 
Возможно было бы неуместным здесь ссылаться на собствен- 
ный опыт, который, вероятно, имеет несколько другой характер. 
Я был долгое время знаком с чрезвычайно одаренным молодым 
поэтом. Мы виделись каждый день, и ни один уголок моей души 
не остался для него закрыт. По мере того, как наша дружба крепла, 
в его творчестве происходили странные изменения. Если раньше 
он обрабатывал стихи месяцами, то теперь казалось, что его мысли 
льются из-под пера без каких-либо усилий. Одновременно я чув- 
ствовал, как слабеет моя творческая сила, и в один день воскликнул 


2 Обвинение По в плагиате связано с изданием учебника «Первая книга 


конхиолога» (1839) (конхиология — наука о раковинах): его фамилия значилась 
на титульном листе, хотя он был лишь его составителем и автором введения. См.: 
Ош, А.Н. Е4еаг АЙап Рое: А Сийса! Воетарйу. Ме\м Уогк: О. Арр!еюп-Сепиту, 


1941: 276—277. 


о Встречу с датским критиком Георгом Брандесом (1842—1927) в 1908 г. 


в Копенгагене Вирек описал в «Признаниях варвара» (глава двенадцатая 
«Копенгагенский мудрец»), где привел его слова о Вольтере: Уетеск, (.5. 
Сопезя1опз ора ВагЬатап: 164. 


3? Камилло фон Кленце (1865—1943) — германский историк литературы, 


в 1891-19 гг преподавал в американских университетах немецкий язык 
и литературу, позднее — американскую культуру в Мюнхенском университете. 
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ему в сердцах: «Мне кажется, что ты пишешь мои стихи... Ты — 
творческий вампир!» Он воспринял это замечание близко к сердцу, 
что справедливо следовало из моего тона. Из этого случая у меня 
родилась идея о романе «Дом вампира»... После того как мы расста- 
лись, его продуктивность по объему и интенсивности существенно 
сократилась, в то время как мой творческий дар вернулся ко мне. 
Возможно, это случайность, но странная; ведь и в молодые годы он 
мог писать стихи, но тон его стихов был заметно другим, в то время 
как человек, с котором он был тесно связан, практически прекратил 
литературную деятельность...?3 

Не менее примечательной является цитата из заметки Лайонела 
Джонсона об Уолтере Пейтере, одном из основоположников эстетизма 
в Англии. «Пейтер, — писал Джонсон, — наполнял мою душу завистью 
и восхищением. Он — литературный вампир, который сосет поэзию 
и жизнь из сердец людей, с которыми соприкасается». Впрочем, 
и про других литературных гигантов рассказывают истории, которые 
хочется упомянуть в контексте нашего рассказа. Например, Уайльд 
был знаменит тем, что мог искусно выдавать идеи чужих людей за 
свои. Его «Саломея» основана, как уверяет нас Джеймс Хьюнекер*°, на 
«Иродиаде» Флобера, а его остроумие нередко являлось результатом 
заимствования. Известна следующая история, рассказанная Уистле- 
ром. Они вместе посетили художественную выставку в Королевской 
Академии, где Уистлер сделал особенно удачное замечание. «Ей-Бо- 
гу, — вскричал Уайльд, — если бы только я это сказал!» «Успокойся, 
милый Оскар, — заявил Уистлер в ответ, — ты еще скажешь». 

Одаренные люди делятся на две основные группы. Одни рож- 
дают идеи или, по крайней мере, отражают изначальные искры идей; 
другие, подобно увеличительному стеклу, объединяют всевозможные 


33 Заявление ставит биографа в тупик. В 1900-е годы ближайшими 


друзьями Вирека были поэты У.Э. Леонард и Л. Льюисон, с которыми он вел 
интенсивный творческий диалог без каких-либо проявлений «вампиризма»; они не 


«расставались» и дружили до конца жизни. 


3% Джонсон Лайонел (1867—1902) — английский поэт-декадент, эссеист 


и критик. Вирек цитирует памфлет Джонсона «Заметка о Пейтере» (1897): ИаЙег 


Реег. Тйе Стиса Негпаее, е4. В.М. ЗеПет. Гоп4оп; Ме\у УогК: ВоиНедсе, 1995: 387. 


3° Джеймс Гиббонс Хьюнекер (1860—1921) — американский литературный, 


художественный, музыкальный и театральный критик, прозаик, друг 
и литературный покровитель Вирека в 1900-е годы. 

м Версия эпизода: Реегз, Г.М. Латеху МсМ№ ей И’и5Цег. Ме\у Уогк: ЗИтагк, 
1996: 57. 
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мысли различного происхождения в один луч. Оба дара могут соче- 
таться в одном человеке, но великие личности всегда принадлежали 
к последнему типу. Есть еще один тип людей, самым значимым 
примером которого может быть Бернард Шоу. Их задача — смягчать 
и окрашивать разными красками блеск ярких лучей, что делает их 
подходящими для рядовых читателей. Есть некая трагичность в их 
судьбе, так как рано или поздно эти рядовые читатели повернутся 
обратно к яркому свету и, не моргая, отразят в своих глазах мысли 
Ибсена или Ницше. Профессор Хендерсон?”, биограф Шоу, попытался 
было опровергнуть мои обвинения, но не преуспел в этом, поскольку 
его оправдания сводились к тому, что Шоу заимствовал идеи не Ибсе- 
на или Ницше, а их предшественников... 

[Теодор] Рузвельт, как и Шоу, имел способность делать мысли 
других в каком-то смысле вульгарными. Я читал большинство книг, 
все речи и послания сурового президента-наездника. Я не смог найти 
там ни одной новой или даже смелой идеи. Его утверждения являются 
всегда общим местом, но динамичная личность автора придавала им 
силу и цвет, которых они не содержат сами по себе. 

Вампиры появляются во всех областях жизни. Рокфеллер обла- 
дает даром притягивать к себе деньги, как Наполеон обладал даром 
сочетать в себе всю власть. Основатели великих мировых религий не 
были оригинальными мыслителями. Искупители приходили и ухо- 
дили — но их послание всегда будет оставаться в полете Эона. Ру- 
ководительница движения “Сризйап $с1епсе” идет по стопам других 
мистиков, и важнейшие положения ее учения заимствованы из книги 
таинственного Финиса П. Куимби?. Не существует ни одной мысли, 
ни одного Евангелия, которые бы не восходили к седой древности. Со- 
временная молекулярная теория представлялась уже грекам. Начало 
всех вещей — вне человека, и, в конечном итоге, Шоу, Гомер, Эдисон, 


37 Арчибальд Хендерсон (1877—1962) — американский математик (с 1908 г. 
профессор университета Северной Каролины) и писатель, с 1903 г. корреспондент 
и друг Б. Шоу, автор многочисленных статей и книг о нем, считавшийся 
«официальным биографом». Вирек также гордился многолетним дружеским 


общением с Шоу. 


33 Финис Паркхерст Куимби (1802-1866) — американский гипнотизер 


и целитель (Мэри Бейкер Эдди с 1862 г. была его пациенткой), утверждавший, что 
причинами болезней являются «ложные верования». Вирек имеет в виду книгу 
Горацио Дресслера, сына последователей Куимби Джулиуса и Аннет Дресслер: 
Огеззег, Н. НеаЙй ап Ше тпег 4}: Ап Ассоит оГ Ше Ш ап4 Теасйтя5 ор 
РР ОштБу. Меу УогК: С. Р. Рипа! Зопз, 1906. 
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Фалес, Брахма и миссис Эдди отражают и концентрируют рассеянные 
лучи того единого и вечного света, который, может быть, и есть Бог. 


Нью-Йорк, начало 1909 года 
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ЭЗРА ПАУНД И ДЖОРДЖ СИЛЬВЕСТР ВИРЕК: 
ИСТОРИЯ ОТНОШЕНИЙ И НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ 
АВТОГРАФ (1954) 


Аннотация: Сравнение Эзры Паунда и полузабытого американского поэта и пи- 
сателя Джорджа Сильвестра Вирека (1884—1962) как литературных явлений 
сегодня может показаться странным, хотя критики-современники сопостав- 
ляли их. Паунд никогда лично не встречался с Виреком, но их пути не раз пе- 
ресекались на протяжении десятилетий. В 1910-е годы стихотворения обоих 
печатались в еженедельнике Митог Уильяма Мэриона Риди, известного как 
«литературный босс Среднего Запада». В 1928 г. оба отказались присоеди- 
ниться к протесту писателей против публикации Сэмюэлем Ротом в журна- 
ле Го Ио"45 Моп!\у в 1926-1927 гг. фрагментов романа Джеймса Джойса 
«Улисс». Во время Второй мировой войны Паунд работал на итальянском фа- 
шистском радио, после войны был приговорен к смертной казни, замененной 
пожизненным заключением в психиатрической клинике. Вирек до вступле- 
ния США в войну сотрудничал с пронацистскими пропагандистами, в 1942 г. 
был осужден и до 1947 г. находился в тюрьме. В послевоенном круге его об- 
щения было много праворадикальных активистов, хотя Вирек не разделял их 
взгляды. Одним из них был Юстас Муллинс, хлопотавший за освобождение 
Паунда. «Эзра Паунд — значимая фигура в литературе, но он пошел неверным 
путем, — писал Вирек в 1952 г. — Не претендую на то чтобы понимать его, 
тем более в нынешней фазе. Но я против того чтобы сажать соловья в клетку, 
даже если он наделал дел. Прежде всего он — поэт». Впервые публикуется по- 
здравление Паунда по случаю 70-летия Вирека (автограф в собрании автора). 

Ключевые слова: Эзра Паунд, Джордж Сильвестр Вирек, американская поэзия 
ХХ века, праворадикальная политика. 
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ЕВА РОЧМО АМО СЕОКСЕ ЗУТУЕБЗТЕК УТЕВЕСК: 
ШЗ$ТОКВУ ОЕ ВЕГАТОМ$ АХО ОМРОВИЗНЕО 
АЧТООСКАРН (1954) 


'АрзгасЕ: Тодау й тау 1ооК згапее ю ПКеп Етга Роипа ю Ва-ЮюгооНеп Атенсап 
рое! ап4 уугиег Сеотое Зууемег Млегеск (1884—1962) аз Шегагу Воигез, Ба 
сошетрогагу ст! сз$ сотраге4 Вет. Роип4 пеуег пе УтегесКк ш регзоп, Би Пет 
гоа4$ сгоззе глоге ап опсе ог зеуега| 4еса4ез. ш Ше 1910$ \УИат Мапоп 
Кее4ду Кпо\уп аз “Шегагу 50$$ оЁ М14\ез” рабИзБе4 роетз Бу Бо \Уегеск 
апа Роипа ш 615 \уее у Тйе Митог. ш 1928 Феу Бо геЁазе4 ‘0 5121 а этопр 
ргое$( аса115{ Запие] Ко \’Но риме4 Насте оЁ Лате$ Лоусе’5 И/уз5ез ш №5 
тазатше Гио Ио" Моп! у. Оитае фе У\/ойа У/аг П Роппа Бгоадсазе4 оуег 
Разс1${ Коте Ва410, айег И Ве уаз агге$(е4 ог (геазоп ап4 зещепсе4 ю деай Би 
1ае[у адпие4 о а рзусШайлс сИтис Рог Ее. ВеЮге те ОЗА епу шо у’аг Мегеск 
соорегаеа \ ИВ рго-Ма71 ргорагап 155, ш 1942 Ве уаз сопу1с{е4 ап4 паризопеЯ 
Ир ю 1947. АЁег Фе ууаг Уегеск Бейлеп4е4 тапу изБ-\уше роПйса| асйу13$ 
УПО ассерИпе Фе! у1е\з. Опе оЁ Фет \уаз Еи$асе МиШлз \’Во уго!Ке4 Юг 
Роипа’; Пъегайоп. УлегесК утое ш 1952, “Аз ю Е7тга Роппа, Ве 15 ап паропап 
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раб Йсаноп оЁ Роцп@?5 огееНпэз ю У1егесК оп 15 70" Би ау (амюстарВ ш Фе 
аиог’з соПесНоп). 

Кеумог: Езга Роип4, Сеогое Зу[уезег Мтегеск, 20" сепагу Атенсап роешу, пе 
улие роН@сз. 
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Сравнение Эзры Паунда, классика мировой литературы ХХ века, 
и полузабытого американского поэта и писателя Джорджа Сильвестра 
Вирека (1884—1962)! как литературных явлений сегодня может пока- 
заться странным. Представитель редкой породы -— американских дека- 
дентов, Вирек познал недолгую, хотя и громкую славу после выхода 
книги стихов «Ниневия и другие стихотворения» (1907). Однако уже 
следующий его сборник «Свеча и пламя» (1912), появление которого 
совпало с началом «поэтического возрождения», показал, что считав- 
шийся новатором Вирек остается в стороне от «столбовой дороги» 
англоязычной поэзии. Итоговое собрание его стихотворений «Плоть 
и кровь моя. Лирическая автобиография с нескромными примечани- 
ями» (1931) было воспринято как памятник ушедшей эпохи. Однако 
в статье, предварявшей его издание, поэт и критик Шеймус О’Шил 
писал: «Выросло молодое поколение, не знающее о своем долге перед 
Виреком. Верно, что американская поэзия в отношении формы и тех- 
ники развивалась не по тому пути, который он предлагал, но так же 
верно, что за свое освобождение от озабоченности этикой и за предо- 
ставление прав эстетической свободе она должна благодарить Вирека 
больше, чем кого-либо, за возможным исключением Эзры Паунда»?. 

Паунд и Вирек не были знакомы лично, хотя должны были знать 
друг о друге с начала 1910-х годов, когда стихотворения обоих публи- 
ковал в популярном еженедельнике Митог (Сент-Луис, шт. Миссури) 
Уильям Мэрион Риди, прозванный «литературным боссом Среднего 
Запада». В 1928 г. оба отказались присоединиться к протесту группы 
писателей против публикации Сэмюэлем Ротом в своем журнале То 
Иот145 Мот! в 1926-1927 гг. фрагментов романа Джеймса Джойса 
«Улисс» (полный текст, как известно, был запрещен к публикации 
и ввозу в США за «безнравственность») без разрешения автора, но 
и без формального нарушения авторского права. 

Вторая мировая война косвенно свела Паунда и Вирека. Первый 
работал на итальянском фашистском радио, за что после войны был 
приговорен к смертной казни, замененной пожизненным заключени- 
ем в психиатрической клинике. Второй до вступления США в войну 
сотрудничал с нацистскими и пронацистскими пропагандистами, за 


Подробнее: Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек: больше чем одна 
жизнь (1884—1962). М.: Круть, 2015. 


2 О’ЗВеей, $. “Тве Вении оЁ Сеогое Зууезег Утегеск.” Рона (13 Арш 1930). 
Цит. по: Уегеск, С.5. Му Резй апа Воо4. А Гумс АшоБоетгарйу жий тФсгее 
Аппоайопз. Ме\у УогК: Ногасе Глуемевь, 1931: 3—4. 
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что в 1942 г. был осужден и до 1947 г. находился в тюрьме. Сопро- 
вождавшийся кампанией в прессе процесс окончательно разрушил 
литературную репутацию Вирека. В послевоенном круге его общения, 
кроме нескольких старых друзей, доминировали праворадикальные 
активисты, хотя писатель не разделял их взгляды. 

Одним из посетителей «салона» Вирека в нью-йоркском отеле 
“ВеПес1ате” в начале 1950-х годов был Юстас Муллинс, позднее 
известный конспиролог. Он хлопотал за освобождение своего кумира 
Паунда из клиники и просил Вирека обратиться за содействием к зна- 
комому сенатору Уильяму Лэнджеру. По словам Муллинса, «из этого 
ничего не вышло», но в 1957 г. конгрессмен Эшер Бердик, знакомый 
Вирека по предвоенным годам, потребовал заново расследовать дело 
Паунда, и год спустя поэта освободили. «Эзра Паунд — значимая фигу- 
ра влитературе, но он пошел неверным путем, — писал Вирек 7 августа 
1952 г. своему другу и биографу Элмеру Герцу. — Не претендую на то 
чтобы понимать его, тем более в нынешней фазе. Но я против того, 
чтобы сажать соловья в клетку, даже если он наделал дел. Прежде 
всего он — поэт»з. Вирек также порекомендовал Муллинсу заручиться 
поддержкой своих знакомых — влиятельного херстовского колумни- 
ста Вестбрука Пеглера и главы Союза американских избирателей 
германского происхождения Эдварда Флекенштейна, работавшего 
адвокатом“. «Сильвестр часто выражал желание навестить Эзру, — 
вспоминал Муллинс, — но Эзра боялся, что такой визит еще больше 
усилит предубеждение правительства против него (если это было 
возможно!), поэтому они так никогда и не встретились»°. 

Готовясь отметить 31 декабря 1954 г. семидесятилетие Вирека, 
его друг и литературный секретарь, праворадикальный активист 
Гарольд Кейт Томпсон обратился к большому кругу его и своих зна- 
комых с просьбой прислать поздравления, оригиналы которых были 
переплетены в альбом, врученный имениннику на банкете (находится 
в моем собрании). О нем я подробно писал в биографии Вирекаб, но 
поздравление от Паунда впервые публикуется на языке оригинала 
и воспроизводится на фотографии: 


3 (ег, Е. Тйе О4уззеу оГ а ВатБамап: Тре Воетарйу оГ Сеогве бумеяег 
Йегеск. ВиЁа]о, МУ: Рготефеиз ВоокК$, 1978: 299. 


4 МиШиз, Е. Тр Рийсий таплЧие, Егга Роипа. Ме\у Уогк: Еее Руб Из те, 
1961: 343-345. 


$ Миле, Е. “Генег ю фе ЕаНог. Ехга Роип4.” Тйе Ме» Хок Титез (12 Мот. 1961). 
б Молодяков В.Э. Джордж Сильвестр Вирек. С. 606—619. 


29 


Литература двух Америк № 8. 2020 


Уь 2 Сом 5х у 


. . ` дк-акл 
ыы \- ее Фо \ 5—4 


3.5 т < 


а м.АХ-4 0 5 
2 > УСА {> Ч [0 
ие бе о. | 


"\бри 


` те 


№. Г сап по та! & На и Бебмееп саг4Боаг4$. 


С. 5. У. 15 0 Бе сопргацИае4 оп $ Беше аПуе аЁег 70 уеагз. 
ЗисВ уеагз. 


Е. Роипа 


Нет. Я не могу отправить это почтой, сплющив между 
картонками. 


Надо поздравить Дж.С.В., что он еще жив после 70 лет. Таких 
лет. 


Э. Паунд 
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Денис ЗАХАРОВ 


НЕИЗВЕСТНАЯ ХАРПЕР ЛИ 


К шестидесятилетию выхода романа «Убить пересмешника» 


Аннотация: 11 июля 1960 г. в США вышел роман Харпер Ли «Убить пересмеш- 
ника», который оказал огромное влияние на американское общество, став по 
популярности второй книгой после Библии. Автор получил Пулитцеровскую 
премию, множество других почетных званий и наград. Однако новой книги 
Харпер Ли пришлось ждать дольше полувека. Второй роман «Пойди поставь 
сторожа» оказался продолжением «Пересмешника», хотя хронологически 
был создан первым. Обе книги попали в фокус интереса отечественных ис- 
следователей, в то время как другие работы Харпер Ли до сих пор остаются у 
нас малоизвестными и неизученными. Статья знакомит со всеми когда-либо 
опубликованными произведениями американского автора, а приведенный в 
конце список рукописей мисс Ли акцентирует внимание на возможном появ- 
лении новых изданий из творческого наследия писательницы. Библиографи- 
ческие описания приведены в хронологической последовательности и содер- 
жат цитаты из произведений Харпер Ли, публиковавшихся в период с 1937 по 
2006 гг. Аннотированная библиография дает возможность подробнее позна- 
комиться с содержанием «малых форм», в которых работала писательница 
на протяжении всей жизни. Это эссе, пародии, пьесы, стихи, сатирические 
колонки, открытые письма и т.д. Материал приурочен к шестидесятилетию 
со дня первой публикации романа «Убить пересмешника». 


Ключевые слова: Нелл Харпер Ли, Трумен Капоте, американская литература, ран- 
ние сочинения, неизвестные произведения Харпер Ли, американские перио- 


дические издания, история литературы. 
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До июля 2015 г. Нелл Харпер Ли знали как автора единственной 
книги. Роман «Убить пересмешника» (10 КШ а МосютеБич, 1960) 
стал культовым произведением не только американской, но и миро- 
вой литературы. Сотласно проведенному в 1991 году Библиотекой 
Конгресса США опросу, целью которого было составить список книг, 
изменивших жизнь людей, этот роман занял вторую строчку рейтинга, 
уступив лишь Библии'. 

Удивительно, но читательский интерес к «Пересмешнику» не 
ослабевает и спустя шестьдесят лет после выхода романа. Ежегодный 
тираж книги составляет один миллион экземпляров, принося одних 
только авторских отчислений в размере 3,2 миллионов долларов". 

Несмотря на то, что сиквел «Пересмешника» — роман «Пойди 
поставь сторожа» вызвал разочарование как у критиков, так и у по- 
клонников творчества мисс Ли, он показал хорошие финансовые 
результаты, принеся автору еще несколько миллионов долларов 
дохода. Таким образом, Харпер Ли стала самой высокооплачиваемой 
писательницей в мире. Даже после ее смерти в 2016 г. Фонд Харпер 
Ли (Ее оЁ Нагрег Гее) продолжает зарабатывать девять тысяч 
долларов ежедневно. Эта цифра может увеличиться в несколько раз, 
если душеприказчик автора, адвокат Тоня Картер, найдет в бумагах 
Ли незаконченный роман или сборник доселе неизвестных рассказов 
и решит их опубликовать. Авторитету Харпер Ли не угрожают ни от- 
рицательные отзывы читателей, ни критические отзывы журналистов. 
История ее жизни, как и все, что она когда-либо написала, — стало 
легендой, прикоснуться к которой почтут за честь многие исследова- 
тели и любители литературы. 

Начиная с 1963 года — времени первой публикации «Перес- 
мешника» в СССР, отечественная наука пристально изучала как сам 
роман, так и его киноадаптацию, рассматривая самые разнообразные 
стороны творчества Харпер ЛИи и ее языка?. «Сторож» тоже вызвал ин- 


М/аупе, Е\упё. “’ГБе сте Ые Гопоеуйу о “То КШа Москшеб ие?” АВС. 2013. 
ОпПпе а ВИрз://\ууу.абс.пе{.аи/таФ1юопанопа!/ртоэтатз/агсуе4/бооКзапЧагз/ 


{0-КШ-а-поскш2619/4599986 


? По данным Блумберг: опШие аё ВИрз://\умиу Моотабеге.соп/егар1с$/201 5- 


Багрег-[ее-го-зе{-а-у\уакНтап/ 

3 Первая публикация в СССР: Харпер Ли. Убить пересмешника / Пер. Н. Галь 
и Р. Облонской // Иностранная литература. 1963. № 3. С. 61-169; № 4. С. 105-180. 
Отдельное издание в мягкой обложке: Харпер Ли. Убить пересмешника / Пер. 
Н. Галь и Р. Облонской, предисл. Н. Сергеевой. М.: Художественная литература, 
1964. (сер. «Роман-газета». № 4 (304)). Первая публикация в твердой обложке: 
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терес некоторых ученых, но значительно меньший, чем можно было 
бы ожидать. К сожалению, никто в российском литературоведении 
не рассматривал другие произведения Харпер Ли ни по отдельности, 
ни в контексте уже вышедших романов, а ведь творческое наследие 
писательницы довольно обширно, разнообразно по жанрам, и не 
менее интересно, чем ее романы. Причем речь идет не о сокрытых 
в архивах манускриптах, а о вещах, опубликованных в разное время, 
и доступных для изучения пытливыми учеными. 

Цель данной статьи: дать аннотированную библиографию всех 
опубликованных на данный момент сочинений Харпер Ли, а также 
побудить российских специалистов-литературоведов к изучению 
малоизученного наследия американского автора. Работа приурочена 
к шестидесятилетию со дня первой публикации в США романа 
«Убить пересмешника» и призвана очертить исследовательское поле 
для отечественных американистов. 

Перечисленные в статье сочинения (общим числом 31) выстро- 
ены в хронологическом порядке по дате выхода — от первого к послед- 
нему. Для удобства идентификации или последующего цитирования 
в квадратных скобках даются условные заголовки для безымянных 
публикаций Харпер Ли в качестве ведущей постоянной колонки в га- 
зете Сийизоп И’йие. Предложенный мной русский перевод названий 
текстов Харпер Ли может быть пересмотрен и уточнен последующи- 
ми переводчиками и исследователями. Перевод цитат также выполнен 
мной, если не указано иначе. 

Хотел бы выразить глубокую благодарность Кевину Рею (Кеут 
Кау) — специалисту библиотеки Университета Алабамы в Тускалузе 
(Оптуегзиу Глбгапез Зрес1а! СоПесНоп$. Тве ОштуегзИу оЁ А!аБата, 
Тизса1ооза), а также профессору Эрику Кидвеллу (Ейс А. Кламей) -— 
директору Мемориальной библиотеки Хоутон Хантингдон-колледжа 
в Монтгомери, штат Алабама (НопМоп Метопа[ Глбгагу, Нипйпе4оп 
СоПесе, Мопеотегу, АГ.), — за оказанное содействие в получении 
текстов ранних произведений Харпер Ли. 

Слова признательности стоит сказать в адрес западных уче- 
ных-исследователей, чьи статьи и книги о жизни и творчестве мисс 
Ли вдохновили меня на этот труд. Я искренне благодарен за помощь 
авторам замечательных книг Чарльзу Шилдсу, профессору Джозефу 


Харпер Ли. Убить пересмешника / Пер. Н. Галь и Р. Облонской. М.: Молодая 
гвардия, 1964. Издание снабжено предисловием: Орлова Р. Хорошие люди штата 
Алабама (С. 5-10). 
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Креспино, писательнице Кейси Сэп\, а также профессору Мэдисон Пе- 
скок из Оушен Каунти-колледжа, Нью-Джерси, позволившей позна- 
комиться с текстом ее неопубликованной диссертации, посвященной 
вопросу участия Харпер Ли в сборе материалов для книги Трумена 
Капоте «Хладнокровное убийство»°. 

Отдельное спасибо гештальт-терапевту Жанне Белоусовой, чьи 
консультации помогли интерпретировать психологические аспекты 
детства Харпер Ли. 

Также я благодарю всех переводчиков, чья бескорыстная 
помощь служит ярким примером искреннего служения литературе. 
Их имена указаны в сносках соответствующих цитат, приводимых 
в статье. 


«ВРЕМЯ ВЕСНЫ» 
1. МеПе Гее. “Зрипейте. Роетз Бу Коиг@ апа Е1ЁВ Ога4ез Госа1 
Эсроо1.” 
Тйе Моптое Лоигпа! (1 Арш 1937): 3 











ТНЕ МоУвОЕ ЗОСВМАТ. Сом В, ря 
с Бы Ми ее ыы 


Е М БАЕТЕЕ — — Вомоеье Малаво ВМ» бтебее © 1Ъе Мосли Ще 


Съытьаа — Азфиым. — Ааоа. © | верою, 
УЕ СОМСКАТИТАТЕ ОВ. ООМСАМ [пе Кевае мофеагу собитииие сх Вор Раз» 
роскме4 гы ЪеБе( Мос еж № ое, 9 и 
Мемзрарег геромз о{ а {е\ Чауз ако саге \Ве [п- | Руежмевй Косте” сое ре ты С 
{огтацой №2 Ргезфеги Оипсап о{ Арарата РойуцесЬ- | роны» же Ъесокое Ш ЪУ ду вл во бо а нь 
ик Таз дие, зреакае {07 Вай лип, Ва@ ргобезед | ^ № ту орьуюю.” Пые срайтвал | ‘оне вавейь аге па Ве вы. 
Ше юсацоп о а Пазог «оге а: АШлата ар Ва {Ве а\- |“ ть сопааниее Вана 16 тетфебу ом 
Боев ш сВагре о! Бацог мошЯ ргофаБу гезресь (Ва |моаие БЫ а. Пыы 1Ье валы ив а, ана 
ргое8<. Гог» Ы Ш ло тете Ве Редегы ооо 
ТЬа( аз по Чоы хекоте пез 10 Ше Вип@гед8 ой | эафжзьгу ®Ш № сомче4 вов 
рагевз ш АЛаЪата чРозе Боуз ап из Вауе Бееп 1- «очи тью ва о у” о 
‘гищед 10 (Ва па ийоп, ап {0 озе Во тау сощет- | Не риетющыу выд шафе ве О вом ар, 
рёце зеп пе Вет Шеге 1 \Ве Ихлге. Бар вавентаоа, Тоаа Пете точ М а 
\\е Вахе а ЧочЬЦезз Беаг@ геглагкз гесеп у {0 {Ве [те ое соирготуме тИ» офробисйя Нож Барру же ве 
еМеси Вай Пацог зогез \Ш Ъе хамаБе аззейз 10 {Ве |1 че зовите А 
1омз мВеге Шеу глау Ъе 1осае ; ап И 8 зеге гие И| Учегал беые езюетыя рал "ие 
гой ой гопгке. Бе а хашаЫе аз 10 АШыжи аз | аз |054 1о руке орровёе уден» ов ве 


Газета Тйе Моптое Лоигпа/ от 1.04.1937 с первой публикацией одиннадцатилетней 
Нелл Ли. Стихотворение «Время весны» напечатано в колонке вторым 
(в нижнем правом углу). 


4 Зе, С. Г. Москтеьта: А Ромгай оГ Нагрег Гее. Ме\ Уож: Нешу Ной 
& Со., 2006; Стезрто, 7., Ешсв, А. Тйе Втоетарйу. Нагрег Гее, Нег Еайег, апа ше 
Майтя орап Атетсап [соп. Мем УогКк: Вазс Воокз, 2018; Сер, С. Еитоиз Ноигу. 
Митает, Етаиа, апа Фе Газе Тла[ оГ Нагрег Гее. М№е\у Уогк: АШ№ге4 А. Кпорь, 2019. 

° Резспоск Т. Ма@зоп. А Же-НааЧеп $есте: Нагрег Гее'5 Сопптрипопу го Титап 
Сарое5 ш Со]4 В]оо4. РЫД Рузземайоп. шФапа Ошуегзйу оЁРеппзу]уаша, 2012. 
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Детское стихотворение «Время весны» — первое из когда-либо 
опубликованных произведений Нелл Харпер Ли. Автору 11 лет, она 
учится в четвертом классе общеобразовательной школы Монровилля 
(штат Алабама), и отзывается на предложение учителя начальных 
классов миссис Лейтон Макнейл (Мтз. Ге1еюп МсМе!) написать 
стихотворение на тему наступающей весны. Для эрудированной 
девочки-сорванца, любящей погонять на велосипеде, стихосложение — 
задание совсем не сложное. Ведь Нелл рано научилась читать, и ее 
словарный запас вызывает восхищение педагогов и зависть однокласс- 
ников. Она одна из самых смышленых учениц в школе. 

Лучшие варианты детских стихов миссис Макнейл передала 
в редакцию местной газеты Тйе Мопгое Лоигпа. 1 апреля 1937 г. среди 
дюжины представленных на суд читателей сочинений, вторым номе- 
ром следуют вирши за подписью Нелл Ли: 


Весна пришла, весна пришла, Зриша 15 Беге, зрише 15 Беге! 
Настал веселья час, М№ ш\ 15 Ше Ише тю Ъе вау. 

Я рада так, что скоро май ОВ, Бо\ аа Г \Ш Бе 
Начнется для всех нас. Еог И 0 50оп Бе Мау! 
Весна пришла, весна пришла, Эриша 1$ Беге, зришз 1$ Веге! 
Как счастливы мы все, Ноу Варру \е аге! 

И птиц счастливых голоса ТБе Ыга$ аге зшетше ВаррПу 
Доносятся везде. ТБег з\мее! по(ез гие аЁаи. 


(Перевод Ольги Сутягиной) 


В тот момент пост главного редактора Тре Мопгое Лоигпа! за- 
нимал отец Нелл — Амас Колман Ли (Атаза Со|етап Гее, 1880-1962). 
С 1929 по 1947 гг. он являлся совладельцем одной из самых старых 
(1866) газет в Алабаме. Региональная пресса по обыкновению уделя- 
ет большое внимание местным новостям, но жизнь провинциального 
Монровилля не изобиловала событиями. На помощь иногда прихо- 
дили стихи школьников, или открытые письма главному редактору 
и, конечно, рубрика «Новости одной строкой». Последняя стала кла- 
дезем информации для биографов Харпер Ли. Например, в одном из 
выпусков газеты были напечатаны сведения о том, что восемнадцати- 
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летняя Нелл перенесла хирургическую операцию: «Многочисленные 
друзья мисс Нелл Ли будут рады узнать, что в понедельник [5 июня 
1944 г.] она сможет вернуться домой после удаления аппендицита 
в госпитале Картера в Рептоне»°. 

Летом 1948 г. та же газета уведомила, что «Мисс Нелл Ли, дочь 
мистера и миссис А.К. Ли, 17 июня отплыла из Нью-Йорка в Са- 
утгемптон (Англия), на пароходе “Королева Элизабет”. Она будет 
путешествовать по Великобритании две недели перед поступлением 
в летнюю школу Оксфорда». В старых подшивках Тйе Мопгое Лои!т- 
па! можно встретить сообщения и о другом американском авторе 
Трумене Капоте, который, как известно, проживал по соседству от 
дома семьи Ли. В сентябре 1935 г. газета проинформировала читате- 
лей о том, что «Трумен Капоте уехал вечером в воскресенье домой 
в Нью-Йорк после проведенных здесь летних месяцев со своими 
родственниками»*. 

Стоит отметить, что «Время весны» -— не единственное сти- 
хотворение Харпер Ли. В коллекции Пола Кеннерсона в библиотеке 
Роуз (Университет Эмори) хранятся две недатированные рукописи, 
которые являют собой примеры поэтической сатиры Нелл. Первое, 
отпечатанное на машинке стихотворение имеет название: «Некоторые 
социологические аспекты особенностей произношения любителей 
чтения из Алабамы» (“боте 50с1010о51са| Азрес{5 ог Ресийап@ез оЁ 
РгопипсаНоп Еоцпа ш Регзоп$ Егот А]абатла, У/Во Веа4 а Огеа( Оеа| ю 
Тветзеуе$”). Второе, написанное от руки, имеет заголовок “Г’епуо!” 
(«Отправка»), и его содержание также касается местных диалектов 
и особенностей звукоизвлечения. (Финал стихотворения, между 
прочим, отсылает к Трумену Капоте, чью фамилию, как пишет Ли, 
следует произносить так: Ка-поу-ти). Эти два стихотворения никогда 
не публиковались и, судя по всему, были созданы в первые годы пре- 
бывания Нелл в Нью-Йорке, т.е. между 1949 и 1959 гг. 


° Тре Мопгое Лоигпа! (1 Топе 1944): 1. 
7 «Моге МопгоеуШе Зос1а! Ме\из.” Тйе Мопгое Лоигпа! (24 Тапе 1948): 2. 


8$ Тре Мопгое Лоигпа! (19 Зеруетафег 1935): 4. Трумен Капоте с 1928 г. проживал 
в доме зажиточной тетушки Дженни Фолк, двух ее сестер и брата Бада, куда его 
определила мать Лилли Мей Фолк. 
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«НОЧНОЙ КОШМАР» 
2. МеПе Ге. “Мер етаге.” Тйе Р’ешае ХУП (5рииз 1945): 11 


В 1944 г. Ли поступила в частный методистский колледж Хан- 
тингдон в столице Алабамы Монтгомери. Это было учебное заведение 
для девушек с кампусом, занимающим территорию в 23 гектара. Утро 
воспитанниц начиналось с общей молитвы, и лишь затем учащиеся 
шли заниматься гуманитарными науками. 

С началом семестра Нелл вступила в студенческое литературное 
сообщество “СШ ОеНа РН!” и весной 1945 г. опубликовала свои пер- 
вые художественные произведения в студенческом журнале Риешае, 
причем, сразу два в одном выпуске. 





Студенческий журнал Тйе Рге[иае, в котором весной 1945 г. появились два 
рассказа Харпер Ли: «Хитрости правосудия» и «Ночной кошмар». 
Источник: НопзВюп Метопа| Глбгагу. Нипипо4оп СоПезе, Мопеотегу, А]абата. 


Рассказ «Ночной кошмар» относится к малым формам и состо- 
ит всего из пятнадцати предложений. В нем Ли повествует о девоч- 
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ке-ученице, которая постоянно возвращается к страшному эпизоду из 
своего детства. 


Дитя сидело в рыжей пыли и подглядывало во двор сквозь дырку в за- 
боре. Несмотря на августовский зной, ее била мелкая дрожь. Девочка 
слышала, как за забором кто-то протяжно взвыл, а после раздался 
звук, который будет сниться ей до конца жизни... Шр-р... Хрусть! 
(Перевод Екатерины Романовой) 


Современному читателю, особенно не американцу, не сразу 
понятно, что речь в рассказе идет о линчевании, свидетелем которого 
стал ребенок. Биограф писательницы Чарльз Шилдс так комментиру- 
ет этот опыт Ли: 


Для ее одноклассниц, воспитанных в благородной обстановке, ре- 
шение Нелл написать о повешении негра могло показаться дурным 
вкусом, выходящим за рамки студенческого литературного журнала. 
И, вполне возможно, что она представила свою работу, как попытку 
обратить на себя внимание с помощью социально значимой темы°. 


«ХИТРОСТИ ПРАВОСУДИЯ» 
3. МеПе Гее. “А \МшК а Лазисе.” Тйе Р’ешае ХУП 
(зриие 1945): 14-15 


Второй рассказ Ли из весеннего номера журнала Рге[иае пред- 
ставляет собой сцену из зала суда. Опытный судья Хэнкс выстраивает 
у стены восемь негров, обвиняемых в пристрастии к азартным играм, 
и просит их показать руки. 


[Судья] пошел вдоль шеренги, внимательно осматривая каждую 
протянутую пятерню. Трем неграм он сказал: «Свободны. Брысь 
отсюда!», а на остальных рявкнул: «Шестьдесят дней! Пошли прочь!» 

(Перевод Екатерины Романовой) 


Рассказчица, озадаченная таким способом принятия судебного реше- 
ния, настигает Хэнкса на улице, и просит объяснить, зачем он просил 
негров показать свои руки? 


? Зе, С.Т. Москтефии: 80. 
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Да я просто глянул на их ладони. Ребят с мозолями отпустил: они 
в поле работают. Дома семеро по лавкам, и всех надо прокормить. 
А вот те, у кого руки мягкие да гладкие, — те и есть самые заядлые 
картежники. 

(Перевод Екатерины Романовой) 


Оба рассказа можно считать предвестниками сюжетов и тем, ко- 
торые Харпер Ли затем воплотит в романах «Пойди поставь сторожа» 
и «Убить пересмешника». Вероятно, Нелл и дальше продолжила бы 
печататься в Риемае, но через год после поступления в Хантингдон, 
она перевелась в Университет Алабамы. Желая продолжать семейные 
традиции (отец Ли был юристом-самоучкой, а сестра Алиса помогала 
ему в адвокатской конторе), Нелл перебралась из Монтгомери в Ту- 
скалузу, чтобы изучать право. 


«О ПИСАТЕЛЯХ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» 
4. Мейе Гее. “боте УгЦег$ оЁ Отг Типе.” 
Каттег Латтег ХХГ: 3 (Моуетбег 1945):14—15 


«Она носила туфли на плоской подошве, у нее были длинные 
прямые волосы, а еще она немного сутулилась, вероятно потому, что 
в одной руке таскала портативную пишущую машинку черного цвета, 
а в другой стопку книг и бумаг, — такой Нелл Ли запомнила студентка 
Университета Алабамы Барбара Мур. — Стыдно признаться, что мы 
смеялисьу нее за спиной. Сегодняей бы дали определение ботаник». 

В Университете Алабамы Ли попыталась устроиться в одну 
из старейших студенческих газет Сгйиибоп И’ййе (осн. 1894), однако 
редактору Биллу Мэйсу в тот момент хватало штатных сотрудников из 
числа студентов факультета журналистики. К тому жеу Нелл, как он 
считал, не было необходимого опыта работы в качестве независимого 
репортера. Так что ее предложение писать для газеты было отклонено. 
Но Ли не отчаялась. В соседней от редакции комнате располагался 
офис юмористического журнала Ааттег Латтег. Звучное название 
подарила кричалка футбольных фанатов университетской команды 
“Сиитзоп Т!4е”". Между прочим, студенческий журнал пользовался 


10 Зшез, С.Т. Москтеь!та: 167, 175. 


И По другим сведениям, все было с точностью до наоборот. Полный текст 


кричалки выглядел так: “Неу Аибиги! / Неу Аибиги! / Неу Апбиги! / \е 15 Беаё фе 
Бе] опа’ уой! / Ваттег Латитег УеПо\у Наттег / Слуе ’ет ВеЙ, АЛабата!” 
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авторитетом и у федеральной прессы. Известно, что несколько выпу- 
сков Каттег Латтег были подготовлены под патронажем редакторов 
уважаемого журнала Ездийе. 





Харпер Ли вместе с коллегами по студенческому журналу сатиры и юмора 
Каттег Латтег. Слева направо: Чарльз Макбёрни, Элизабет Оттс, Харпер Ли, 
Джимми Мур. Университет Алабамы, 1946 г. Источник: Тре Отлегуйу о} абата 
СотоПа УеатВоок, 1947 


В те годы Каттег Латтег состоял из начинающих сатириков 
и юмористов, и редакции всегда требовалась свежая кровь. Харпер 
Ли было что предложить. Ее друг детства Трумен Капоте уже гром- 
ко заявил о себе рассказом «Мириам», опубликованном в журнале 
Мадетот5ейе в июне 1945 года. Литературный успех открыл Капоте 
возможность заключить контракт с издательством “Капдот Ночзе” 
и начать работу над первым большим произведением - романом «Дру- 
гие голоса, другие комнаты». Ли прекрасно знала о планах Трумена, 
да и внешний вид невысокого молодого человека с лицом ребенка, 
очень подходил для фельетона о начинающих авторах. Свое эссе «О 
писателях нашего времени» Нелл открыла сценкой, в которой попыта- 
лась передать забавную манеру Капоте пришепетывать. 


Несколько дней назад я сидела в книжном магазине, медитируя над 
бокалом с колой, когда чей-то мягкий голос спросил: 
— Мосно мне присесть? 
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Подняв глаза, я увидела белокурого молодого джентльмена и сказала: 
— Конечно. 
Едва усевшись, он разразился такой тирадой, которая привела бы 
в смущение саму Гертруду Стайн. Нёчего и пытаться воспроизвести 
фонетическую изысканность его гласных, но вот, что он сказал: [...] 
— Дуса моя, это такая засада! Мой роман о ранимом мальсике 
двенасати лет, который вырастает во взрослого мусину.!? ГОШПО- 
ДИН КИМБРО" говорит, что я должен его сократить, но ведь это 
такие мучения, сто я просто не могу заставить себя изменить хотя бы 
СЛОВО! 
(Перевод Аркадия Шаталова) 


Действие описываемой Ли истории, разворачивается в знако- 
мых читателям университетских локациях: магазине книг — популяр- 
ном месте встречи студентов, где можно пропустить по стаканчику 
колы, и на семинарском занятии знаменитого преподавателя Хадсона 
Строуда"“. 

Не без иронии Нелл передает диалог с другим безымянным 
пареньком, который строит из себя большого знатока литературы: 


— Вы читали «Поминки по Финнегану»? — осведомился он. 
Я ответила, что да. 

— Не считаете ли вы, что «Отелло» и «Сюда приходит каждый»! 
необыкновенно похожи? 
Я не видела в этих персонажах какого-нибудь сходства, но ответила 
утвердительно. 

— Клод! — закричал он молодому человеку с недоразвитыми 
черными усиками, который, таясь, шел вслед за нами. — Эта молодая 
леди врубилась! 


а 
1? Явная отсылка к сюжету романа «Другие голоса, другие комнаты» (1948). 


13 Уильям Эдвард Кимбро (1918—1965) — американский писатель 
и преподаватель. В период с 1941 по 1950 гг. вел курс писательского мастерства 


в Университете Алабамы в г. Тускалуза, США. 


4 Хадсон Строуд (1892—1976) — американский писатель и легендарный 


преподаватель Университета Алабамы, который в течение нескольких десятилетий 


вел семинары по писательскому мастерству и творчеству Шекспира. 


ь Отсылка к одному из вариантов имени главного персонажа романа 


Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану». Дублинский трактирщик Ирвикер 
имеет инициалы НСЕ (Неге Сотез Еуегубоду — Сюда приходит каждый). 
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Я недоумевала, во что. [...| наша беседа плавно съехала на неизбеж- 
ную тему секса. 
— Как вы относитесь к сексу? — спросил он. 
Я ответила, что очень хорошо. 
— А я нет. Секс полностью дискредитирован. Сегодня это самая 
переоцененная вещь на свете. 
(Перевод Аркадия Шаталова) 


Во второй части эссе Ли пускается в рассуждения о природе 
писательства, а также о предпосылках, формирующих автора и тему 
его творчества. В этих выводах хорошо угадывается личный опыт 
Нелл. С хирургической точностью она препарирует душевные раны 
не только Трумена Капоте, но и свои собственные. 


Наиглавнейшими предпосылками, которыми должен обладать тот, 
кто мечтает приобщиться к высшим слоям интеллигенции, являются: 
1) отец-садист и 2) мать-алкоголичка. Первый избивает вас до потери 
сознания; вторая в угаре пьяных оргий нарочито демонстрирует вам 
то любовь, то ненависть. Полезными могут оказаться и любые случаи 
жестокого обращения с вами со стороны старших братьев и сестер. 
Все это встраивается в универсальную категорию: Несчастное Дет- 
ство. [...] Элемент разочарованности — еще одно ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ 
условие. 

(Перевод Аркадия Шаталова) 


Те, кто знаком с биографией двух знаменитых авторов из 
Монровилля, увидят в этих фрагментах акт психологического экс- 
гибиционизма. Несчастное детство Капоте главным образом заклю- 
чалось в ощущении своей ненужности (родители отдали Трумена на 
воспитание дальним родственникам). История про мать-алкоголичку, 
которая то любит, то ненавидит, — еще один штрих из биографии 
Капоте, о котором Ли прекрасно знала. Более того, она, как никто, 
понимала душевные раны Трумена. 

Несчастное детство Нелл — это душевная нестабильность ее 
матери Фрэнсис Каннингем Финч. Рождение второго ребенка в семье 
Ли обернулось тяжелейшим кризисом. Малышка Луиза беспрерывно 
плакала и отказывалась от еды. Врачи разводили руками, не понимая 
причину загадочного поведения новорожденной. И хотя через полгода 
ребенка выходил доктор Уильям Харпер (в честь которого Нелл при 
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рождении получила второе имя), у молодой матери случился нервный 
срыв. Целый год Фрэнсис прожила вдали от дома под присмотром 
врача. Однако даже вернувшись в Монровилль, ее психологическое 
здоровье так никогда и не восстановилось. Например, Фрэнсис Ли 
могла начать музицировать посреди ночи, или подолгу смотреть 
в одну точку, сидя днем на веранде. Соседи вспоминают случай, когда 
мать Нелл, как заведенная, повторяла одну и ту же фразу, что в глазах 
окружающих выглядело полным безумием. 

Харпер Ли очень обиделась на Капоте, когда он рассказал сво- 
ему биографу о том, будто бы Фрэнсис однажды попыталась утопить 
маленькую Нелл в ванной. И хотя сестры Ли всякий раз отрицали эту 
историю, похоже, что Трумен таким способом завуалировал то, о чем 
постоянно шептались соседи — о душевной болезни Фрэнсис Финч. 

В 1988 г. в письме к писательнице Линде Дэвис, Нелл с досадой 
отмечает: 


Если вы читали биографию Трумена Капоте, авторства Джеральда 
Кларка, среди поразительных неточностей вы обнаружите особенно 
злонамеренную ложь о том, что моя мать была психически неурав- 
новешенной и дважды пыталась меня убить! Блестящий пример 
жестокости и ревнивости Трумена. Единственное, что дарила ему моя 
ласковая мама, это — любовь. !6 


Причины загадочной замкнутости Харпер Ли, ее упорного нежелания 
контактировать с прессой и биографами, стоит искать в ее детстве. 
Будучи ребенком, Нелл, скорей всего, была свидетелем (и участни- 
ком) проявлений пограничных состояний матери, которые, видимо, 
указывали на психическое заболевание — истерию. С учетом такого 
диагноза, поведение Фрэнсис могло напоминать качели: от искренней 
любви и обожания, до неприятия и срывания злости на девочке. 
Поскольку ребенок не в состоянии понять и рационально объ- 
яснить увиденное, в его опыте появляется много амбивалентных впе- 
чатлений, которые незримо формируют его личность. Возникающая 
в опыте ребенка двойственность, по мнению психологов, приводит 
к тому, что девочка в конечном счете растет без социальных коорди- 
нат. Она плохо различает добро и зло, слабо ориентируется в нормах 


16 Ме| Гее ю Мгз. Рау. 13 Мау, 1988. Оше аё Вирз://Ам\им. ЗК шпенис.сот/ 
апсНоп5/3 103.ТЛо{5/1038А. 
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поведения. В ней нарастает внутреннее ощущение эмоциональной 
оторванности от мира, ненужности. При этом ребенок находится 
в постоянном ожидании атаки: как на этот раз поведет себя мать? 
Чего ждать от Фрэнсис: истовой любви или неистового поведения? 
Все это формирует особый тип задиристого поведения, особенно на 
фоне сострадательных взглядов соседей, знакомых с ситуацией, и ро- 
весников, которые третируют девочку по тем же причинам - ее мать 
сумасшедшая. 

Множество свидетельств современников, описывающих взрыв- 
ной нрав Нелл, подтверждают эту теорию. «Она была драчливой 
девчонкой, не боявшейся ругаться грубыми словами и пускать в ход 
кулаки», — вспоминал ее одноклассник А.Б. Бласс'”. Даже Трумен 
Капоте в своем дебютном романе описал Нелл, как девчонку без 
тормозов по имени Айдабела Томпкинс (Чабе! Тротрк1п5). Кстати, 
выбор «говорящей» фамилии тоже не случаен. Томпкинс созвучна 





В детстве Нелл была девочкой драчливой, могла поколотить и выругаться. Мэри 
Бэдэм в роли Глазастика. Кадр из фильма «Убить пересмешника» 
(Отхуегза! Расгез, 1962). 


понятию Томбой (Тотбоу), которым в английском языке обозначают 
девочек, проявляющих мужской характер. 


Внезапно дверь распахнулась. Дерзкой походкой вошла та тощая, 
рыжая, с обкромсанными волосами, и встала, подбоченясь. Лицо 


И’ Милле Марья. Узнать пересмешника. Жизнь с Харпер Ли / Пер. Т.Эйдельман. 
М.: шагацит, 2015. С. 33. 
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у нее было плоское и довольно нахальное, нос обсыпан некрасивыми 
крупными веснушками. [...] Голос у нее был сипловатый, как у маль- 
чишки, и шел будто сквозь дерюту. [...]| 
— Эй, Роберта, не нальешь мне в кредит? — крикнула она. [...] 
— Сколько раз предупреждать тебя, Айдабела Томпкинс, чтобы 
ты нераспускала язык? До тех пор, пока ты не выучишься хоть немного 
хорошим манерам, сделай милость, забудь дорогу сюда, слышишь? 8. 


Разочарованность, о которой Нелл пишет в своем ироничном 
эссе в Каттег Латтег, в такой же степени относится и к ней самой. 
Детское ощущение ненужности миру только усиливается в подрост- 
ковый период, формируя в человеке ощущение «я - никто». Такие 
люди не чувствуют уверенности в себе, они боятся разочаровать дру- 
гих своей неспособностью оправдать возложенные на них надежды. 
Они недовольны собой, считают себя глупыми, и попытка «сбежать 
в творчество» приводит к усугублению депрессивных настроений. 
Будучи перфекционистами (ведь они многое прочли и «точно знают», 
как надо), такие люди вечно переписывают свои тексты от хорошего 
к лучшему. И конца этой работе не видно. Известно, например, что, 
незадолго до завершения третьего варианта «Убить пересмешника», 
Харпер Ли просто выбросила рукопись в окно своей манхэттенской 
квартиры. Затем она позвонила своему редактору Тэй Хохофф и со 
слезами призналась в содеянном. Хохофф приказала успокоиться, 
прекратить истерику, и подобрать все листы с тротуара. 

Самоуничижение мисс Ли прорывается во время ее единствен- 
ного большого интервью Рою Ньюквисту: 


[Успех романа вызвал] тихое оцепенение. Как будто вас ударили 

по голове и оставили лежать без сознания. Понимаете, я вообще не 

рассчитывала на успех «Пересмешника», и не ожидала, что книга 

в принципе будет продаваться. Я надеялась на быструю и легкую 
смерть от рук критиков» '°. 

(Перевод Дарьи Зайцевой) 

Успех романа в некотором смысле оказался для Харпер Ли 

страшным приговором, парализующим писательскую волю. Спокой- 


18 Капоте Т. Другие голоса, другие комнаты / Пер. В. Голышев. М.: Слово/ 
З1оуо, 1995. С.20—21. 


1 Мемашзь В. Соишегройи. Ме\ УогК: Зипоп & Зевизег, 1964: 404—405. 
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ному признанию своих заслуг она предпочла укрытие за высоким за- 
бором. Капоте свидетельствует: «[Нелл] мне написала, что собирается 
в Алабаму, отдохнуть пару недель: бедная малышка, кажется, у нее 
нервный срыв на фоне свалившегося счастья»?°. 

После успеха «Пересмешника» Ли сменила не одно место жи- 
тельства в попытке написать шедевр, которого от нее ждали издатели, 
агент и читатели. Но не получилось. Дело было не в географическом 
расположении кабинета, а в том, что происходило в голове у автора. 
Лишь в конце 70-х Нелл снова включилась в работу над документаль- 
ным романом «Преподобный» — детективная история о священнике, 
убивающем своих родственников ради получения страховых выплат, 
но и с этим заданием она не смогла справиться. Нелл переписывала 
одну главу за другой, а потом совсем отчаялась, признав себя по- 
бежденной. Когда в 1988 году один журналист, решивший написать 
об этом деле, спросил ее совета, Ли призналась, что «задачка эта не 
из простых» и в письме привела «железные» доводы, за которыми на 
самом деле скрывалась собственная неуверенность. Тем не менее, на 
заре своей молодости, когда мечты о писательстве только пробужда- 
лись, Нелл очень точно подмечала психологические аспекты этого 
вида творчества. В эссе «О писателях нашего времени» она, будто бы 
предвидя тяжелые последствия славы, призывает людей к терпимости. 


Давайте простим нашим начинающим гениям их отклонения от 
прямой и узкой колеи «нормального» бытия; ведь они приносят себя 
в жертву искусству. 

(Перевод Аркадия Шаталова) 


«НЕТ, ВИРДЖИНИЯ... 
ЭТО ТВОИ МАМА И ПАПА. НОВЫЙ ВЗГЛЯД» 
5. МеПе Гее. “Мам, Упепиа... №’5 $1 уопг Ма апа Ра. Кеу1510п.” 
Каттег Латтег ХХГ: 4 (есетфег 1945): 18 


Вторая публикация Нелл Ли в студенческом журнале сатиры 
и юмора была написана в жанре пародии. И касалась она самой ци- 
тируемой передовицы, которую накануне Рождества перепечатывали 
многие мировые издания, начиная с 1897 года — времени ее появления. 


20 Тоо Внера Тгеа: Тйе Гецегх оГ Тгитап Сарое, е4. в. Саке. Ме\и УогК: 
Капдот Ноцзе. 2004: 292. Курсив мой. 
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Речь идет о знаменитом ответе журналиста Френсиса Черча на письмо 
маленькой Вирджинии О’Хэнлон, которая спрашивала у редакции Тйе 
№ у УогК 5ип, существует ли Санта Клаус? Черч написал трогатель- 
ную колонку в духе философско-религиозной проповеди, убеждая 
Вирджинию в том, что Санта Клаус все-таки есть, и верить в него 
необходимо. 

Ли, с присущей ей сарказмом, написала собственный вариант 
ответа на письмо Вирджинии. В качестве антитезы, Нелл использова- 
ла те же аргументы, которые приводил в своей статье Френсис Черч. 


ЧЕРЧ: Да, Вирджиния, Санта Клаус существует. В этом нет сомне- 
ния, как нет сомнения в том, что существуют любовь, великодушие, 
верность. 


ЛИ: Нет, Вирджиния, Санта Клауса нет. Любой, кто верит в это 
заблуждение, живет в эпоху, в которой есть любовь, великодушие 
и верность, но эта эпоха безвозвратно ушла вместе с твоим прадедом 
Гарфинклом и его чашкой для усов.?! 


ЧЕРЧ: Не верить в Санта Клауса?! С таким же успехом можно не 
верить в существование фей. 


ЛИ: Верить в Санта Клауса?! С таким же успехом можно верить 
в фей. Безусловно, феи существуют, но не те, о которых ты читала 
в волшебных сказках Андерсена. Раз уж мы затронули эту тему, могу 
еще больше разочаровать тебя. Власти говорят нам, что фей нельзя 


в Джентльмены Викторианской эпохи отращивали усы, придавая им 


форму специальным воском. При питье горячих напитков, пар растапливал 
воск, который в конечном итоге оказывался в чашке. В 1860 году англичанин 
Харви Адамс придумал гениальное изобретение, которое позволяло усатым 
джентльменам наслаждаться горячим чаем или кофе и при этом поддерживать 
аккуратность усов. Чашка для усов — по сути обычная чашка со специальным 
уступом-площадкой наверху, на которую можно было укладывать усы 
и спокойно пить горячий чай. Новинка настолько пришлась по душе, что вскоре 
она распространилась по всей Европе, а затем и в США. Пышные усы начали 
постепенно выходить из моды только в 1920—1930-е гг., и соответственно 
это означало конец популярности чашек для усов. В настоящее время 
сохранившиеся экземпляры этой необычной викторианской посуды весьма 
ценятся среди коллекционеров всего мира. 


49 


Литература двух Америк № 8. 2020 


увидеть. Не верь этому! На днях я видела двоих таких у Джимми. Они 
сидели, прижавшись друг к другу, читая «Колодец одиночества»??. 


Сохраняя градус авторского неистовства, Нелл заканчивает свой опус 
рассказом о суровой правде жизни, в которой господствует нажива. 
И чем раньше человек перестанет верить в сказки и начнет трезво 
смотреть на мир, тем лучше для него. 


Нет Санта Клауса? Черт возьми, его нет, Вирджиния! Ты хотела прав- 
ду, ты ее получишь. Санта Клаус — это скорее детище какого-нибудь 
маркетолога. Однажды его босс (производитель «Бедовых красных 
вагонов, тех самых, которым беда не грозит») попросил провести кам- 
панию, чтобы продать свой товар. Маркетолог, который и сам ни во 
что не верил, хорошо подзаработал на святочной неделе. [...] Парень 
провернул сделку на полмиллиона баксов. 


Кстати, это же стремление оставаться честной и по отношению 
к самой себе, стало главной темой романа «Пойди поставь сторожа», 
написанного в 1957 г. По сюжету Джин-Луиза возвращается в родной 
Мейкомб, чтобы повидаться с престарелым отцом, тетушкой и дядей 
Джеком. Во время этого визита героине приходится в одночасье изба- 
виться от иллюзий, чтобы окончательно стать взрослой. 

Событием, круто меняющим ее жизнь, стало участие Аттику- 
са Финча в позорном собрании «отцов города», поддерживающих 
сегрегацию. Джин-Луиза вдруг поняла, что благородство отца — не 
более чем ширма, за которой скрывается человек умеренно расист- 
ских взглядов. Жить с осознанием горькой правды об отце больно 
и физически невыносимо (Джин-Луизу вывернуло наизнанку прямо 


2? «Колодец одиночества» (Шей ор [Гюпейпе55, 1928) — скандальный 


лесбийский роман британской писательницы Маргарет Рэдклифф Холл (1880- 
1943). Книга описывает жизнь Стивен Гордон, англичанки из семьи высшего 
класса, которая еще в детстве осознала свою «сексуальную инверсию». Героиня 
находит свою любовь с Мэри Льюэльин, но их совместное счастье оказывается 
омрачено социальной изоляцией и отторжением, которые Холл изображает как 
пагубные последствия ненормативной ориентации. Английские литературные 
круги с сомнением отнеслись к художественным достоинствам книги. Открыто 
вступившиеся за роман рисковали своей репутацией, особенно те из них, кто и сам 
был склонен к однополой любви. Драматург Ноэль Кауард, несмотря на сочувствие, 
не решился поддержать Рэдклифф Холл в суде, объяснив, что это «не в его стиле». 
Зато Э.М. Форстер и Вирджиния Вулф опубликовали совместное письмо в защиту 
романа, хотя и считали его немного нудным. 
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на улице). А далее в финале книги происходит долгое объяснение 
с отцом (битва монологов), после которого девушка решает бежать из 
Мейкомба без оглядки. 

Помирить дочь с родителем помогает дядя Джек, чей образ уди- 
вительно похож на персонажа Рандольфа из романа Капоте «Другие 
голоса, другие комнаты». В финале «Сторожа» дядя Джек раскрывает 
перед племянницей важность личного преображения: 


Ты росла и выросла, совершенно нечувствительно отождествляя 
своего отца с Богом. Ты никогда не видела в нем просто человека, 
у которого человеческое сердце и человеческие слабости [...] ты 
была эмоциональна ущербна, потому что во всем полагалась на 
него, у него получая ответы на все вопросы, полагая, будто на лю- 
бой вопрос ответила бы точно так же. [...] И когда ты увидела, как 
он совершает то, что вопиюще противоречит его — твоей совести, 
ты в буквальном смысле не смогла это вынести. Тебе стало плохо 
физически. Жизнь для тебя стала адом на земле. Ты должна была 
убить себя — или он должен был тебя убить, чтобы началось самосто- 
ятельное, независимое от него бытие. [...] [Аттикус] хотел, чтобы ты 
одного за другим разбила своих идолов. Он позволил тебе низвести 
его до человека?3. 


Стоит отметить, что в «Стороже» Харпер Ли (сознательно или нет) 
повторила генеральную тему дебютной книги Трумена Капоте, но 
на свой женский лад. В романе «Другие голоса, другие комнаты» 
тринадцатилетний Джоул Нокс (тоже выросший без матери, как 
и героиня «Сторожа») прощается с детством, через болезненное 
крушение иллюзий, происходящее на фоне осознания неприятной 
правды о собственном отце. Параллели слишком очевидные, чтобы их 
игнорировать, но вопрос этот — предмет для отдельного исследования 
за рамками данной статьи. 

Что касается пародии Нелл на ответное письмо Вирджинии 
О’Хэнлон, — перед нами прекрасный образец знаменитого сарказма 
мисс Ли, в котором психологически просматриваются зачатки темы ее 
первого романа «Пойди поставь сторожа». 


23 Харпер Ли. Пойди поставь сторожа / Пер. А.С. Богдановского. М.: АСТ, 
2015. С.127—128. 
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«ЦЕНА ПОСТУПЛЕНИЯ. КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
6. МеПе Гее. “\У/а Рисе Вео15тайоп? СаязНс Соттеп.” 
Ситзоп И’йие (13 Лапе 1946): 2 


В июне 1946 г. Нелл не поехала домой на каникулы: ей нужно 
было сдать академические задолженности. Несмотря на сложности 
с учебой, пребывание в кампусе оказалось для нее творчески успеш- 
ным и плодотворным. Университетская газета Сгиибо" И’ййе испы- 
тывала трудности с наполнением полос информацией. Летом жизнь 
в кампусе замирала, да и писать было некому: студенты-журналисты 
разъехались на практику. В начале июня Ли заглянула в редакцию га- 
зеты и вновь предложила свои услуги. На этот раз Билл Мэйс оказался 
куда сговорчивей, чем в прошлый раз. Кроме того, второкурсница 
пришла с идеей постоянной рубрики, концепция которой могла прий- 
ти в голову только такой девушке, как Нелл Ли. 

По ее замыслу, колонка под названием «Колкий комментарий» 
должна была отражать злобу дня, высмеивать отжившие традиции, 
критиковать университетских чиновников, поднимать неудобные во- 
просы и предлагать способы их решения. Билл согласился и поручил 
Нелл заняться этим на время летнего затишья. 

В общей сложности, она напишет восемь колонок для Суйи5оп 
Й’ййе. Первой темой, на которую мисс Ли откликнулась со всей силой 
своей иронии, стала университетская бюрократия - с ней сталкивались 
все первокурсники. Героиней памфлета «Какова цена оформления?» 
стала она сама. 


Я женщина незлобивая. Я женщина миролюбивая. Но после череды 
побед и поражений в борьбе за студенческую регистрацию, я была на 
грани помешательства. 

(перевод Юрия Марцевича) 


С нескрываемым раздражением Ли делится личным опытом хождения 
по кабинетам. От нее требуют заполнить анкету с бессмысленными 
вопросами, встретиться с деканом, передать документы, — в общем, 
сделать то, что обычный первокурсник выполняет безропотно, а такие 
дерзкие девушки как Нелл, проделывают из-под палки, задавая лиш- 
ние вопросы и мозоля глаза. 
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Согласно инструкции, я должна была явиться в кабинет «за третьей 
дверью слева». Слева от чего? Что ж, я обошла все третьи двери 
слева от чего бы то ни было во всем здании (и черт возьми, я все-таки 
ошиблась!). Наконец я обнаружила, что улыбаюсь прямо в очки како- 
го-то здоровяка, который вызвался объяснить мне, как перевестись на 
другой курс. 

(перевод Юрия Марцевича) 


В финале колонки выясняется, что, тот, кто отправил Нелл в путе- 
шествие по всем кругам бюрократического ада, сам оказался ничего 
не смыслящим первокурсником. Но, традиции есть традиции! Текст 
написан живым языком с вкраплениями диалогов. Каждая часть исто- 
рии имеет свой подзаголовок. Первый опыт «Колкого комментария» 
оказался более чем удачным, и Нелл продолжила высмеивать универ- 
ситетские порядки. 


«ЦЕНА “УЛИССА”. КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
7. МеПе Гее. “\/ВаРисе И/у55ез? СалзНс Соттепе.” 
Ситзоп И’йие (21 Лапе 1946): 2 


Следующий выпуск колкой рубрики был посвящен цензуре, 
а название колонки — «Цена Улисса» — вновь отсылало к теме универ- 
ситетской бюрократии. 


Как-то раз в прошлом семестре один мой знакомый забрел в библи- 
отеку в надежде что-нибудь почитать. Человек он охочий до учебы, 
удовольствия ради читает Карла Маркса. Ему всего-навсего захоте- 
лось взять «Улисса» Джеймса Джойса. Правда, к тому моменту, когда 
это получилось, он уже не был уверен в своем желании. 


Несмотря на то, что именно США стали первой англоязычной 
страной, в которой роман Джойса был разрешен к печати (с 1934 г.), 
отдельные случаи цензуры «Улисса» все-таки встречались. Тем уди- 
вительней для Нелл было узнать, что подобная практика сохранилась 
и в стенах ее родного университета. Ли описывает историю безымян- 
ного приятеля, который долго добивался разрешения на выдачу ему 
«Улисса», и получив наконец книгу, вдруг обнаружил, что последние 
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тридцать страниц романа вырваны. Этот почти анекдотичный случай 
был, вероятно, рассказан Нелл ее другом-старшекурсником Чарльзом 
Велдоном Каррутом (СвВайез Уе!4опт Сагга В), которого Ли часто зари- 
совывала в своем блокноте в виде героя шекспировских пьес. Дружба 
с Каррутом продолжилась и после приезда в Нью-Йорк (Чарльз 
устроился продюсером на радио, а затем стал редактором агентства 
«Католические новости»). 

В 1952 году Ли напишет его портрет и подарит другу на Рож- 
дество. Она не забудет о нем и после своего успеха. Первое издание 
«Убить пересмешника» украсит такая надпись: «Моему дорогому 
другу Чарльзу, с любовью. Всегда твоя Харпер Ли»"“. 


«РАЗНЫЕ СТУДЕНТЫ.] КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
8. МеПе Г.ее. “[ОуЁегепсе Бебмееп За4ет5.] СаизИс Соттепе.” 
Ситзоп И’йие (28 Лапе 1946): 2 


Через неделю после публикации истории про «Улисса», Нелл 
представила короткую заметку, в которой серьезно рассуждала об 
изменениях, произошедших в сознании студентов за последний год. 
В тексте поубавилось юмора и появилась некоторая учительская 
назидательность: нынешняя молодежь лучше той, что превратила 
студенческий кампус в «квази-загородный клуб по интересам». 


Существует принципиальная разница между интересами нынешних 
студентов и тех, что пришли в университет пять лет назад. [...] Срав- 
ните с выпускником 1946 года. Ему наплевать, в каких штанах он идет 
на прощальную вечеринку. Его основные интересы касаются не того, 
кто кого «склеил» и сколько литров выпивки ежедневно приходится 
на каждого товарища по братству. В жизни студента пробуждается 
внимание к вещам, которые действительно важны. 


Ли считает, что участие студентов в избирательных кампаниях в сенат 
США и на пост губернатора штата — серьезный маркер политиче- 
ской зрелости поколения. Возможно, автор таким образом выдавал 
собственные интересы за общую тенденцию, тем самым провоцируя 
студентов активней проявлять политическую позицию. Нелл действи- 


7 Цит. по: ВИрз://му\у\и.Бопвата$.соп/аясНоп$/25259/10/2055/ 
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тельно живо интересовалась выборами. Даже спустя десять лет после 
написания этой колонки, в письме к другу Харпер Ли рассказывала: 


В Монровилле предвыборная лихорадка, и семья Ли по уши увязла 
во всеобщем веселье, заговорах и мелких махинациях, характерных 
для этого процесса. Вообще, монровилльские выборы можно назвать 
символом демократии с большой натяжкой. Начнем с того, что каж- 
дый — родственник кого-то из тех, кто баллотируется, и каждый, кто 
выступает против какого-то кандидата, является его родственником 
(ты меня понимаешь). Только представь: Том Гарднер (владелец Тйе 
Моптое Лоигпа!) женился на дочери одного из ставленников судьи по 
делам наследства. Многие из этих людей являются моими кузенами 
(не судья, а те, кого я упомянула), и с которыми любой, в ком осталась 
хоть капля чести и порядочности, ведет ожесточенную политическую 
борьбу вот уже более полувека. 

Почти все планы по борьбе со своим тестем Том выстраивал 
здесь, за кухонным столом, при юридической (М едведь]| и Папа]), 
и литературной (ваша покорная слуга) поддержке семьи Ли. Всякий 
раз, когда выходит свежий номер газеты, тесть Тома ругает его по- 
следними словами, каковых у него в запасе не мало. В общем, весело. 

Лично я содействовала в подборе пикантных фраз, добавивших 
изюминку в несколько передовиц, и даже написала непригодную 
для публикации статью, совершенно клеветническую, в том смысле, 
что она приписала некоторым персонажам прямо противоположные 
характеристики. Например, Гарри Лазенби стал «решительным 
и бесстрашным», хотя всю свою жизнь был известен как существо 
исключительно бесхребетное?5. 


Даже в частных письмах более позднего периода Ли демонстри- 
рует искренний интерес к политической жизни страны, что говорит 
о четкой гражданской позиции писательницы. Неудивительно, но 
именно назидательный материал в Стйибоп И’ЙИе вызвал живой от- 
клик аудитории. В одном из писем в редакцию читатель признался, 
что «Колкий комментарий» Нелл Ли — лучшее из всего напечатанного 


25 Возе ГЛбгагу. Етогу Ошуегзну АгсШуез. Раш! Кеппегзоп соПесйоп № 1433. 
Вох 1. Ро4ег 1. Гарри Лазенби (Нашу ГатепБу, 1930-2008) — налоговый инспектор 
округа Монро, штат Алабама. Жил неподалеку от дома Харпер Ли. 
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в номере. Это не могло не побудить Нелл и дальше продолжать отта- 
чивать бойкое перо. 


«[СЕРЬЕЗНЫЙ ЮНОША.] КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
9. МеПе Гее. “[Ап Еагпе$( Уои]. СаизЯс Соплтепе.” 
Ситдбоп И’ййе (Лиу 5 1946): 2 


Затронув тему политики и ее влиянии на жизнь студентов, Нелл 
решила пойти дальше по стезе политической сатиры. В новом опусе, 
вышедшем в начале июля, она широкими мазками нарисовала портрет 
амбициозного молодого человека из студенческой среды, который все- 
ми правдами и неправдами прокладывает путь в большую политику. 


Борегар Джонсон — юноша серьезный". В семнадцать лет ему показа- 


лось, будто Бибб Грейвс?7 коснулся рукой его плеча, предрекая судьбу 
всенародного лидера. Вот почему Борегар так отчаянно штудировал 
историю Алабамы [...] [Он] узнал все о распущенности политиков 
Черного пояса, а также о необходимости сохранения налога для изби- 
рателей, и о важности зала официальных приемов Сената. А еще он 
научился справляться с тщеславием. 


Пронырливый юноша, имеющий в родственниках бывшего 
конгрессмена, становится членом всех существующих в университе- 
те комитетов и организаций. Парень проводит агитацию, выступает 
с планом проведения выборов на ближайшие восемнадцать лет, и даже 
сам принимает участие в выборах на пост председателя Комитета 
санитарного контроля... 


Он работал, как вол, а когда выборы в Синглтоне завершились, Боре- 
гар ушел в трехдневный запой, чтобы восстановить силы. 


Иронией пропитан весь текст Ли. Она не жалеет ярких красок и гром- 
ких слов, расписывая настоящее и будущее сметливого студента. 
Борегар будто бы играет в политика со студенческой скамьи, он умеет 


7 Ли намеренно использует в тексте аллюзии на известные фамилии, 


связанные с историей борьбы Севера и Юга. Пьер Гюстав Тутан де Борегар (1818— 
1893) — генерал армии Конфедератов, политик и писатель. 

27 Дэвид Биб Грейвс (1873—1942) — 38-й губернатор штата Алабама; дважды 
избирался на этот пост. Заработал репутацию реформатора, одного из самых 
прогрессивных политиков на Юге, при том, что его приход в политику в 1920-е 
годы связывают с участием в деятельности Ку-Клукс-Клана. 
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произвести хорошее впечатление, умеет расположить к себе всех 
здравомыслящих обитателей кампуса. Однако в его действиях нет 
искренности — одна показуха, но с дальним прицелом. Пройдет десять 
лет, и на новых выборах в Сенат избиратели обязательно вспомнят 
душку-Борегара, ведь именно таким ушлым выскочкам избиратели 
доверяют строительство светлого будущего. 


«[НАСТОЙКА «СКАЛЬП ИНДЕЙЦА».] КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
10. МеПе Гее. “[Зсар’$ пап \/мег.] СаизИс Соттепе.” 
Ситзоп И’йие (19 Лцу 1946): 2 


Нелл старалась разнообразить свою рубрику, предлагая чита- 
телям ироничный взгляд на самые неожиданные темы. В середине 
июля поводом для статьи стали рекламные объявления из уважаемой 
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Колонка Нелл «Колкий комментарий» 
в газете Сгиизоп И’ййе: слева — 
«Настойка “Скальп индейца”», 

вып. 19.07.1946, справа — «Настоящее 
привидение», вып. 02.08.1946. 

Источник: Чшуегзцу оЁ А1Лафата 
ГлЬгапез 
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алабамской газеты. Не сильно искажая рекламные материалы той 
поры, в качестве примера Ли сочиняет текст от лица жительницы 
окрестностей шоссе № 1, миссис Перк Макгерк. 


Мало того, что даму распирают газы, еще она страдает булимией 
(ее тошнит кислыми кусками непереваренной пищи), а по ночам Мак- 
герк не может заснуть по причине высокого артериального давления. 
Укротить бурю в животе и избавиться от болей в спине ей помогает 
тонизирующая вода «Скальп индейца». Ради очередной дозы этой 
чудодейственной настойки, Макгерк готова даже милю прошагать 
пешком. А Нелл готова обвинить газетчиков, публикующих подобную 
рекламу, в дурновкусии и стяжательстве. 


Тошнит от чтения подобных объявлений. Один знакомый джентльмен 
прочел это вслух во время обеда со своим братом, с тех пор бедный 
мальчик не может смотреть на еду. Он всерьез опасается, что его тоже 
станет тошнить кислыми кусками непереваренной пищи. Очевидно, 
что у тех, кто соглашается печатать такую рекламу, напрочь отсут- 
ствует вкус. Кто знает? Возможно, они сами подсели на воду «Скальп 
индейца»! 


«[НАСТОЯЩЕЕ ПРИВИДЕНИЕ.] КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
1. МеПе Гее. “[А Веа! ОВо$(.] СамзНс Соттепе.” 
Ситэзоп И’ййе (2 Аига$ 1946): 2 


Сокурсники Ли ценили ее ум и чувство юмора, но их смущал 
ее внешний вид. Нелл не пользовалась косметикой, одевалась не- 
броско, а по выходным отправлялась играть в гольф, надев джинсы 
и толстовку. В то время девушки такое не носили. Многие вспоми- 
нают характерную надпись на ее футболке: «Совсем другая». Нелл 
знала, что выглядит мужеподобно. При этом «не-такой-как-все» было 
свойственно чувство самоиронии. Пример тому появился в очередном 
выпуске «Колкого комментария». 

В начале августа Нелл поведала о случае, произошедшем в жен- 
ском общежитии, где она проживала. Засидевшись однажды с учеб- 
никами, ровно в два часа ночи они с подругой услышали странные 
звуки, похожие на легкое царапание. Привидение? Или кто-то проник 
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В дом? Крики, шум, суета. Все высыпали из комнат, но спускаться 
вниз никто не решился. Вызывали полицию, которая явилась через 
час в сопровождении ночного сторожа. 


Они пришли к потрясающему выводу, что им следует обыскать дом. 
Меня выбрали, чтобы я провела их по всем помещениям, и когда мы 
поднялись на чердак, сторож протянул мне свой фонарик и сказал: 
«Иди первой». 


Мало того, что именно Нелл выбрали для рискованной миссии осмотра 
помещений, это «иди первой» оказалось невольной реакцией сторожа 
на ее мужеподобность. Многолетний друг семьи Ли, пастор Томас 
Лейн Баттс, спустя годы вспоминал: «[Нелл] сохранила свой почти 
мужеподобный облик. Она совсем не элегантна. [...]| Я не думаю, что 
за все годы нашего знакомства видел ее с какими-либо украшениями, 
если не считать чего-то совсем простого, что она одевала для выхода. 
И она почти никогда не красится. Она всегда носит брюки, а иногда 
еще какую-то мешковатую одежду. Даже то, как она двигается, в этом 
всем есть что-то мужское»?*. 

Через сорок лет после ночного происшествия в частном по- 
слании Ли написала подруге: «Больше всего меня тронуло, что ваше 
великодушие распространяется и на ту, которая была (и по-прежнему 
остается) воплощением всего, что противоположно-элегантности»?. 
Харпер Ли признавала за собой это свойство, но относилась к нему 
спокойно и даже с юмором. 

Свой колючий комментарий в студенческой газете Сийпбоп 
Й’ййе Нелл заканчивает советом администрации нанять сотрудников 
полиции для патрулирования кампуса по примеру другого алабамско- 
го учебного заведения, в котором учился ее брат Эдвин: 


Университет в Оберне нанял четырех штатных полицейских для 
круглосуточного патрулирования кампуса, и результаты оказались 
очень эффективными. Вероятно, администрация не сильно заботится 
о том, чтобы ее имущество не пропало без следа, но студенты не столь 
безалаберно относятся к частной собственности. В полицейском отче- 


28 Милле Марья. Узнать пересмешника. С. 137. 


2 Тее ю Ром Нигз Г.еарага. 23 Магсь, 1990. Аукцион Ма О. Запдегз. Опте 
а БИрз://пайе4запаег$.сопа/10{-7128.азрх 
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те пара наручных часов и пять-десять долларов выглядят как мелкое 
происшествие, однако человеку, у которого они были украдены, это не 
кажется пустяком. 


«[ПРОЦВЕТАЮЩИЙ БИЗНЕС ЭТОГО ЛЕТА.] 
КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
12. МеПе Гее. [А Еоии5 те Визштез$ ТЬ$ Затитег.] 
СаизЯс Соттепе.” 
Ситзоп И’йие (16 Апелз4 1946): 2 


В середине августа колонка Нелл оказалась на удивление корот- 
кой (всего семь предложений), и больше походила на анонс сентябрь- 
ского номера Каттег Латтег. В тексте почти не было зубоскальства, 
наоборот, чувствовалось личное расположение к тому, кто в начале 
лета поверил в нее. 


Этим летом газета Суйизоп Иййе под руководством Билла Мэйса — 
долговязого — в шесть футов роста — парня из Миссисипи, ненавидя- 


щего Ку-Клукс-Клан, — превратилась в процветающий бизнес. 


Текст выглядел как прощание. Собственно, так оно и было. В новом 
семестре Ли должна была возглавить сатирический журнал, о чем она 
и попыталась намекнуть в колонке. 


Джейн [Фререт] провела месяц в Нью-Йорке в качестве одного из 
приглашенных редакторов журнала Мадетог5еЦе. Если вы хотите 
полноценный (под этим подразумевается полный) отчет о ее пребыва- 
нии в городе, загляните в сентябрьский номер Каттег Латтег. Товар 


не бесплатный. Я отдала за него 2 доллара. 


Нам неизвестно, каким образом Ли добилась назначения на 
должность главного редактора Каттег УЛаттег, но на этом посту она 
продержалась целый год. Иногда она обращалась к читателям при 
помощи обезличенной колонки от редакции, в которой рассказывала 
о содержании очередного номера, но чаще всего, этим занимался кто- 
то из редколлегии. 


60 


Д. Захаров. Неизвестная Харпер Ли 


«АВТОРЫ АЛАБАМЫ ПИШУТ О РАБАХ, ЖЕНЩИНАХ 
И СОЛДАТАХ» 
13. МеПе Гее. “А!аБата Апогз У\тце оЁ З1ауез, Уотеп, О15.” 
Ситзоп И’йие (1 ОсюБег 1946): 2 


В сентябре 1946 г. Нелл ненадолго съездила домой и, вернув- 
шись в университетский кампус, приступила к обязанностям главного 
редактора студенческого журнала сатиры и юмора. Тем не менее, 
в октябре у Нелл появился повод вернуться в газету, поскольку другой 
площадки для разговора о серьезном у нее не было. 

Ли отметилась на страницах Сийибоп И’ййе книжной рецензией 
на произведение одного из преподавателей Университета Алабамы. 
В сентябре 1946 г. Уильям Эдвард Кимбро выпустил роман «Ночной 
огонь» (Мей! Ее). В центре сюжета — история 35-летнего белого 
плантатора Эшби Пелхэма, которого преследует дурная слава его 
дедушки, спасшего негра от линчевания еще до Гражданской войны. 

Самодовольству молодого Пелхэма приходит конец, когда Судь- 
ба помещает его в идентичную ситуацию. Местный шериф обвиняет 
Темпа (одного из негров Эшби Пелхэма) в домогательствах к белой 
девушке. Невинный человек становится разменной монетой в сложной 
политической игре, которую ведет шериф Турки Литлпейдж, вовлекая 
в нее своих политических противников и промышленников-конкурен- 
тов. Эшби Пелхэм решает спасти Темпа от линчевания, и это решение 
вынуждает их обоих бежать из родного города. Однако расист-шериф 
не думает сдаваться. Он находит беглецов на болоте. Именно там сю- 
жет достигает своей пламенной кульминации (в буквальном смысле 
слова). Свою рецензию Нелл начинает с саркастических комментари- 
ев в адрес маститых писателей-предшественников: 


С тех самых пор, как янки отправили первых рабов на Юг, различ- 
ные авторы взяли на себя труд исследовать, объяснять и решать 
проблемы, которые пришли вместе с рабами. Юг был неоднократно 
скомпрометирован в сочинениях Смит, Фолкнера, Бичер-Стоу 
и других авторов, которые очень деликатно рассказывали о временах 


3° Речь идет о Лиллиан Смит (1897-1966) и ее бестселлере «Странный 


плод» (51гапее Егий, 1944), посвященном межрасовым отношениям, сексуальным 
и классовым табу. Кроме того, в романе содержались намеки на лесбийские 
отношения двух героинь. Книга была запрещена для почтовой пересылки по США, 
пока жена президента Рузвельта не заступилась за роман, и запрет был снят. 
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Мятного джулепа?', либо описывали мрачные страсти «негритянского 
городка». Совсем иначе дело обстоит с последним романом Эдварда 


Кимбро «Ночной огонь». В нем — сама жизнь! 


А дальше стиль рецензии напоминает сообщение, переданное по те- 
леграфу. Сегодня сложно понять, стал ли текст Ли результатом без- 
жалостного сокращения редактора или Нелл сознательно писала так 
пунктирно, но результат ее усилий оставляет желать лучшего. Мисс 
Ли пытается пересказать фабулу посредством емких характеристик 
главных героев, но разобраться в ее пассажах довольно сложно. 


Перед нами Бево Бейнс, чья единственная цель в жизни — сохранить 
лицо джентльмена. Бево состоятельный фабрикант, и память у него 
замечательная! [курсив мой - Д.3.] Он сын чрезвычайно уважаемого 
представителя «белого отребья». [...] Есть в книге и женские образы. 
Вот Лорел, в которую Эшби влюблен, а вот Тильда, которую читатель 


полюбит за верность принципам. 


Похоже, что студентка Ли пыталась подражать «большому стилю» 
КНИЖНЫХ рецензий, в котором обозреватели ведущих американских 
газет соревновались друг с другом в словесной эквилибристике. Но 
здесь Нелл явно не хватает опыта и мастерства. Зато выбор самой 
КНИГИ В который раз демонстрирует интерес автора к теме расизма. 


«НАСТАЛО ВРЕМЯ ДЛЯ ВСЕХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ» 
14. МеПе Гее. “Мох [5 Фе Типе юг АП ОСоо4 Меп.” 
Каттег Латтег ХХП: 2 (ОсюБег 1946): 17—18 


К моменту третьей публикации в юмористическом журнале 
Каттег Латтег Харпер Ли уже числилась его главным редактором. 
О приходе на эту должность «Малышки Нелл» Сийпзоп И’ййе уведо- 
мила передовицей: 


* Мятный джулеп — напиток знати южных штатов. В состав коктейля входит 


бурбон, вода, свежая мята и дробленый лед. Был изобретен в 1840 году, то есть, еще 
до начала Гражданской войны. 
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Если вам доводилось встречать интеллигентного вида молодую леди, 
фланирующую вдоль Университетской авеню к зданию кафетерия 
«Паг», с ног до головы загоревшую, со стопкой книг наперевес, за- 
спанную, торопливую, и при этом вас мучил вопрос, кто это такая, 
отвечаем, — это Нелл Харпер Ли. Мисс Ли — главный редактор жур- 
нала Каттег Латтег (если вы никогда о нем не слышали, мисс Ли 
в этом не виновата), студентка юридического факультета, участница 
общества СШ Оштега, писательница, член «Треугольника», заядлая 
курильцица и остроумная собеседница??. 


В октябрьском выпуске Ааттег Латтег Нелл предстала в ка- 
честве автора-драматурга. Это было ново не только для нее, но и для 
самого журнала, привыкшего к легким сюжетам из жизни студентов 





Харпер Ли назначена главным редактором журнала Каттег Латтег (сентябрь 
1946). Фотография из университетского ежегодника, посвятившего этому 
событию несколько полос. 

Источник: Тре Отуегуйу оГ аБата СотоПа УеатБоок, 1947. 


3? «Тише МеПе’з Неа4$ Ват, Марз Г.ее’з Зиаесу.” Сгиизон ИйИе (8 ОсюБег 
1946): 1. 
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и преподавателей. Кроме того, пьеса определенно свидетельствовала 
о зрелости автора и его прогрессивных политических взглядах. 

Это была одноактная пьеса с говорящим названием «Настало 
время для всех хороших людей». Целиком эта известная многим фра- 
за звучала так: «Настало время для всех хороших людей прийти на 
помощь своей партии». В 1918 г. инструктор Чарльз Э. Веллер пред- 
ложил ее в качестве упражнения для занятий машинописью «слепым» 
методом. Затем финал фразы изменили («...прийти на помощь своей 
стране») и стали использовать в типографских нуждах для демонстра- 
ции качества и размера шрифтов. 

В скором времени республиканцы и демократы заинтересо- 
вались фразой и добавили к ней собственный вариант концовки: 
«...прийти на помощь своей стране, потому что эту страну у нас 
украли средь бела дня». Американские политики стали активно ис- 
пользовать эту фразу в борьбе за расширение власти федерального 
правительства и предвыборной агитации. Давая подобное название 
своей одноактной пьесе-пародии, Нелл тем самым декларировала 
актуальность темы, которую она выбрала для политической сатиры. 

В 1946 г. в Конституцию штата Алабама ненадолго была при- 
нята поправка Босуэлла??, направленная на то, чтобы помешать чер- 
нокожим голосовать. Согласно поправке, потенциальный избиратель 
должен был «понять и объяснить» любой раздел Конституции США, 
чтобы удовлетворить требования окружного регистратора. Если ответ 
избирателя не удовлетворял чиновника, то ему отказывали в праве 
голосования. Поправка была введена в ответ на решение Верховного 
Суда по делу «Смит против Олрайта» (1944), которое поставило вне 
закона обычную для южных штатов практику проведения праймериз 
«только для белых». Благодаря этой поправке местные регистраторы 
получили широкие полномочия с явной целью использовать их для 
отказа чернокожим избирателям и некоторым представителям белой 
бедноты (т.н. «белое отребье» — ие {тазН). 

Поправка Босуэлла явилась причиной одной из первых зна- 
чительных конфронтаций в ходе Движения за гражданские права 
в Алабаме после Второй мировой войны. Битва вокруг этой поправки 
выявила глубокие разногласия, как среди местных демократов, так 


33 Эдвард Босуэлл (Е4\уагА Сафоии “Вид” Воз\еЙ) представил поправку 


в законодательный орган штата на сессии 1945 г., и она была единогласно принята 
в Палате представителей. Против выступили только три члена Сената. 
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и среди чернокожего населения, что стало сигналом к началу еще 
более широких политических изменений в Алабаме. Нелл, которая 
отлично знала, что происходит в родном штате, не могла остаться 
в стороне от этой актуальной дискуссии. Стиль и форма ее граждан- 
ского высказывания сильно выбивались из того, к чему привыкли 
читатели Каттег Латтег. 

Действие пьесы начинается у одинокого пня, служащего трибу- 
ной достопочтенному Джейкобу Макджиллакадди?“. 


Среди нас находятся элементы, готовые подорвать наш образ жизни. 
Проклятые янки в массовом порядке пришли в наш любимый штат. 
Они говорят нам, как голосовать и как вести наш бизнес, и даже вли- 
яют на наших цветных друзей, провоцируя их отвернуться от своих 
благодетелей, которые помогли наладить их жизнь после Великой 
войны между штатами. [...] Мы остановим это! Я и тот парень из 
округа Болдуин подготовили небольшую поправку, которая не допу- 
стит некомпетентное голосование. 


(Перевод Амины Жамановой) 


Достопочтенный Макджиллакадди, председатель комитета по истре- 
блению «Черной чумы»?°, предлагает лишить «чернокожих друзей» 
дарованного северянами-янки избирательного права. Теперь каждый 
избиратель будет обязан толковать ту или иную статью Конституции, 
пока чиновник-регистратор не будет удовлетворен ответом. 

Во второй сцене Макджиллакадди оказывается на избира- 
тельном участке. Он страстно хочет проголосовать, и вызывается 
разъяснить значение одной из статей Конституции, как того и требует 
поправка. Однако его ответ не удовлетворил девушку-регистратора, 
и бывший конгрессмен грозит жалобой в Верховный суд. 

Третья сцена переносит зрителя в зал суда, в котором (за огром- 
ную мзду) наконец оказался Макджиллакадди. Он просит изменить 
поправку, которую когда-то сам же и внес, но судьи отрицательно 
качают головами. У них есть дела поважней. 


3* Символична ремарка Нелл про «одинокий пень». Во многих культурах 
дерево (в частности, липа) символизировало правосудие. Здесь пень, как символ 


отсутствия такового. 


35 «Черная чума» также упоминается в романе Харпер Ли «Пойди поставь 


сторожа». 
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Послушай, у нас нет на это времени. Мы его тратим на то, чтобы 

обуздать этого маньяка из Белого Дома. Нам нужно за ним присма- 

тривать. Ведь мы боимся, что он изменит нашу Конституцию. 
(Перевод Амины Жамановой) 


В конце пьесы мы узнаем, что Макджиллакадди возглавил 
НОВЫЙ комитет, но уже по восстановлению гражданских свобод. Он 
вновь призывает протестовать и выступает с инициативой внести 
очередную поправку в Конституцию: «Я тут договорился с парнем 
из округа Болдуин...» — уверенным тоном начинает он, после чего 
занавес опускается. 

В пьесе Нелл мастерски выстраивает диалоги между персона- 
жами, точно передает речь воинствующего конгрессмена, чутко улав- 
ливает темпоритм действия. Все это затем будет искусно вплетено 
в ткань романа «Убить пересмешника». 


Нелл Ли в редакции 
Каттег Латтег 
(Университет 
Алабамы, 1946). 
Источник: 

Тле Итлегуйу ог 
'А1абата СотоПа 
Уеатроок, 1947 





3 Речь идет о 33-м президенте США Гарри Трумэне. Вероятно, Нелл 


имеет в виду планы Трумэна ввести 22-ю поправку в Конституцию страны 
о невозможности занимать президентский срок больше двух сроков подряд. 
Вообще, для президентства Трумэна характерно значительное ущемление 
гражданских прав и свобод. 
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«ШЕКСПИР НА НОВЫЙ ЛАД. “РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА”, 
ВТОРОЙ АКТ, ВТОРОЕ ЯВЛЕНИЕ (ВЕРСИЯ ХХ ВЕКА), 
ИЛИ ТЕПЕРЬ ВЫ ЗНАЕТЕ, ОТЧЕГО НАШ БАРД 
ПЕРЕВОРАЧИВАЕТСЯ В ГРОБУ» 

15. МеПе Гее. “Ап Ордайпе оЁ ЗВаКезреаге. Ас Туо, 
Эсепе То оЁ Аотео апа „Лийет (20 Сепеху Уегз1оп), 

Ог Мом Уоц Кпо\ \/Ву Фе Вата Отоап$ ш Н1$ Еёегла] Зеер.” 
Каттег Латтег ХХП: 3 (№оуетбег 1946): 14—1537 


В следующем номере Нелл продолжает оттачивать мастерство 
драматурга. На этот раз она пишет одноактную пьесу-пародию на 
Уильяма Шекспира. Само название намекает на сатирический харак- 
тер произведения. В своей пьесе Ли переключилась с политической 
повестки дня на события из жизни студентов. 


Место действия: У окна во втором этаже здания Ньюхолла, 
которое выходит на Дэнни-филд.38 

Время действия: Глубокая ночь около половины второго, при 
условии, что мисс Миллс спокойно спит в своем логове. 

Входит Ромео, одетый в твидовый костюм, в школьные туфли 
и строгий галстук-бабочку. Прядь волос небрежно ниспадает на его 
дремлющий Глаз Циклопа. 

Ромео: Над шрамом шутит тот, кто не был ранен. 

В окне появляется Джульетта. 


К сожалению, полный текст пьесы-пародии на шекспировскую 


«Ромео и Джульетту» прочесть не удалось. Попытки связаться с коллек- 

37 Из-за отсутствия журнала в библиотеке Университета Алабамы, 
библиографические данные даты публикации указаны предположительно. 
За основу взята информация из статьи: МсОопа!4, \/.О. “Нагрег Гее'5 СоПезе 
М5.” Атетсап № 1ез апа Оиептез (Мау 1968): 133, где ошибочно указан выпуск 
Каттег Латтег за ноябрь 1945 года. При сверке выяснилось, что в ноябре 1945 г. 
Нелл опубликовала не пародию на «Ромео и Джульетту», а сатирическое эссе 
«О писателях нашего времени». Исходя из этого, наиболее вероятным вариантом 
публикации пьесы-пародии на Шекспира выбран ноябрь 1946 года. 

38 Университетское поле для игры в футбол, названное так в 1920 г. в честь 
бывшего президента Университета Алабамы Джорджа Хатченсона Дэнни. 

33° Цитата приводится по обрывочной фотокопии, опубликованной в апреле 
2017 г. в обзоре Джона Шульмана «Полное собрание работ Харпер Ли». ОпПпе а{ 
Брз://\уулу.аБаа.ого/6]о/розИе-сотр!ее-\огк$-оЁ-Вагрег-!ее?Еос14=ГуАК1-ЕХА 
5 ХшыВРЗА2УКУ5То1Эщур6 Ся \УТЕЕ ОУ -У7.7С69аУКРТс 
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ционерами, владеющими экземпляром журнала с данной публикацией, 
не увенчались успехом. Другие исследователи творчества Харпер Ли 
также не смогли помочь с информацией о содержании этой пьесы. 


«[БРИТАНСКИЕ ФИЛЬМЫ.] КОЛКИЙ КОММЕНТАРИЙ» 
16. МеПе Гее. “[ВгзВ ЕЙит$.] СаязИс Сотлтепе.” 
Ситзоп И’йие (24 Мау 1947): 6 


Последний раз колумнистка Нелл Ли появилась с «Колким 
комментарием» в мае 1947 года. Колонка в Сийизоп Иййе была посвя- 
щенная проекту показов британских фильмов в местном кинотеатре. 
Харпер Ли обожала английскую историю и литературу. У нее были 
глубокие английские корни, восходящие к баронам, которые застави- 
ли короля Джона подписать в 1215 г. Великую хартию вольностей. 
Другой английский предок Ли был ученым, помогавшим переводить 
Библию короля Иакова для англиканской церкви. Испытывая пиетет 
перед всем английским, ждать другой реакции мисс Ли на британский 
кинематограф, наверное, не стоило: 


После долгой диеты из пошлейших по своей экстравагантно- 
сти картин, изрыгаемых на публику обезумевшими от денег голли- 
вудскими продюсерами, приятно видеть вполне простенький фильм, 
в котором героиня не похожа на рекламу зубной пасты “Трапа”, а герой 
представляет собой сносную копию человеческого существа. 


Через год Нелл осуществит свою давнюю мечту — увидеть 
Англию, и в июне 1948 г., благодаря фулбрайтовской студенческой 
программе обмена она наконец-то окажется в Оксфорде. Нелл так 
понравилась сельская местность Англии, что по окончании летних 
курсов она взяла напрокат велосипед и в одиночку объехала близле- 
жащие деревни. Незадолго до возвращения на родину, во время чае- 
пития у знакомых в Лондоне она случайно столкнулась с Уинстоном 
Черчиллем, о чем любила вспоминать в кругу близких друзей. 


«ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ» 
17. Мейе Гее. “Гекег ю Фе ЕдИог.” 
Тре Моптое Лоитпа[, МопгоеуШе, АТ, (22 ОесетьЬег 1955): 4 


После того, как мисс Ли покинула Университет Алабамы, не 
доучившись один семестр, она отправилась в Нью-Иорк, туда, — где 
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добился славы ее друг детства Трумен Капоте. В начале 1949 г. она 
нашла крохотную квартиру без горячей воды в нескольких кварта- 
лах от Ист-ривер. Трумен Капоте, путешествовавший в тот момент 
по Европе, поручил чете Браунов присмотреть за ней и, в случае 
чего, помочь Нелл обустроиться на Манхеттене. Именно Браунам 
суждено было сыграть решающую роль в становлении писательницы 
Харпер Ли. Их щедрый дар помог на год забыть о работе и заняться 
творчеством, а пока, 7 апреля 1949 г., Тйе Мопгое Лоитпа/ сообщил 
читателям: «Мисс Нелл Харпер Ли, бывшая жительница Монровилля, 
недавно устроилась на работу в Нью-Йорке на должность помощника 
редактора отдела школьных методических рекомендаций Американ- 
ской издательской компании»“. 

Через полгода мисс Ли уйдет из редакции журнала Тйе 5сйоо! 
Ехесийуе и станет агентом по продаже билетов сначала бельгийской 
авиакомпании “Забепа”, а затем “ВизН Оуегзеаз Ап\ууауз Согрога- 
оп”. Решение было продиктовано необходимостью вплотную занять- 
ся творчеством. На редакторской должности времени на собственные 
тексты не оставалось. Зато работа в билетном агентстве позволяла 
вечерами писать в стол. 

За семь лет Нелл создала шесть рассказов: “ТБе Гап4 оЁ З\уее 
Еогеуег”, “А Воот@ оРКЫе”, “ТЬ1$ 15 ЗВоми Визшез$”, “Тре Уле\уегз 
ап4 фе Уле\ме4’, “Зпо\м-оп-@е-Мошшаш”, “ТБе Са’з Мео\м””. Все их 
читал ее агент Морис Крейн, но местонахождение этих рукописей 
неизвестно. Возможно, рассказы находятся в личных бумагах Харпер 
Ли, которые надежно охраняет ее агент Тоня Картер. 

В начале 50-х Нелл ничего не публикует, она только печатает на 
машинке свои рассказы, приспособив под стол старую дверь, установ- 
ленную на двух заляпанных краской козлах. Однако в декабре 1955 г. 
Ли неожиданно вспоминает о жанре «открытого письма», наподобие 
тех, что она писала в студенческие годы. 

Всего таких открытых писем будет четыре. Первое послание 
представляет собой реакцию мисс Ли на вопрос, поднятый дирек- 
тором монровилльской школы О.Дж. Хамнером в письме редактору 
Тре Моптое Лоигпа! от 8 декабря 1955 г. Хамнер описывает обсужде- 
ние бюджета на собрании в местной церкви. Спор разгорелся вокруг 
низкой (250 долларов в месяц) зарплаты преподавателя богословия. 


40 «Мизз МеПе Гее Ассер5 РозШоп ш Ме\м УогК.” Тре Моптое Лоитпа! (7 Ар 
1949): 1. 
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Дом Харпер Ли в Монровилле, где с 1952 г. писательница жила вместе со своей 
старшей сестрой Алисой. Фото: Отеег Апп ВгоокК. 


Прихожане предложили увеличить ставку. «При этом, мне показалось 
странным, — писал Хамнер, — что некоторые из тех, кто открыто высту- 
пал за повышение оклада, ожидали, что мы будем нанимать учителей 
в государственную школу на зарплату меньше 225 долларов»“". 

Сложно сказать, почему именно рассуждения Хамнера про- 
будили в Нелл желание взяться за перо. Возможно, эта тема стала 
предметом телефонного обсуждения с отцом или сестрой, жившими 
в месте событий и пересказавшими ей последние «громкие» новости 
маленького городка. А может, таким образом Нелл решила проявить 
гражданскую позицию и обратить внимание жителей Монровилля 
на произвол чиновников? В любом случае, накануне Рождества 
Тре Мопгое Лоитпа/ опубликовал ее ироничный ответ Хамнеру. 


Уважаемый редактор! В вашей превосходной газете редко встретишь 
нечто противоречивое, но, должна признаться, я озадачена недавно 
опубликованным занятным письмом мистера Хамнера. Из него я по- 
няла (если не ошибаюсь), что его печалят планы баптистской церкви 
Монровилля платить ежемесячно 250 долларов педагогу воскресной 
школы, в то время как многие учителя государственных учебных заве- 


41 «“ТГецег о Ше едйог.” Тйе Мопгое Лоигпа! (8 Оесетьег 1955): 4. 
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дений получают всего 225 долларов в месяц. Если он так не считает, то 
не мог бы он пояснить свою точку зрения на страницах вашей газеты? 
А если все же считает, то не позволите ли мне с ним поспорить? 


Продолжая рассуждения в нарочито самоуничижительном стиле, Ли 
призывает Хамнера не путать божий дар с яичницей. Церковь суще- 
ствует на пожертвования прихожан, а значит, они вправе сами решать, 
сколько платить проповеднику. Да, зарплаты школьных учителей — 
национальный позор, но «разве не было бы простым и честным спо- 
собом высказать свою точку зрения, сравнив оклады государственных 
чиновников и школьных учителей, средства на которые поступают, 
так сказать, из одного котла?» — вопрошает Нелл, пытаясь показать 
читателям другую сторону медали. 

Харпер Ли открыто демонстрирует свою приверженность к со- 
циальной справедливости, что в эпоху маккартизма могло привести 
к обвинениям в симпатиях к коммунизму. Но автору не знаком страх. 
Вообще, среди свойств характера Нелл было обостренное чувство 
справедливости, приобретенное в детские годы и пронесенное через 
ВСЮ жизнь. 

Что касается религиозных воззрений, то Нелл довольно трезво 
смотрела на институт церкви. В одном из приватных посланий 1956 
года она призналась: 


Пресвитерианство — самая мрачная из известных мне протестантских 
доктрин. Не думаю, что смогу держать язык за зубами. Если у меня 
возникнет потребность высказаться по этому поводу, то по всему 
Монровиллю разнесется слух, будто я член Национальной ассоциа- 
ции содействия прогрессу цветного населения, а это — Боже упаси“. 
Меня и так уже подозревают, поскольку я сказала несколько крепких 
словечек одному доброму собрату по методистской церкви насчет 
кино, танцев, приглашений на обед и т.п.^3. 


Тем не менее, в публичных заявлениях (особенно в газете города, где 
продолжали проживать ее отец и старшая сестра Алиса) Нелл предпо- 
читала быть осторожной. Несмотря на внутреннюю критику церкви, 


42 Деятельность Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного 
населения (НАСЦПН, осн. 1909) была запрещена в штате Алабама. 


43 Возе Глгагу. Етогу Ошмегзну АгсЫуез. Рай! Кеппегзой соПесНоп № 1433. 
Вох 1. Ео]4ег 1. 
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внешне Нелл оставалась верной дочерью своей общины. Религия 
по-прежнему являлась важной частью южного уклада, который так 
нравился Нелл, а значит — «Боже упаси» идти против традиций. 


«ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ. ПРО “КУКОЛКУ”» 
18. МеПе Гее. “Гейег ю ше ЕдИог. Оп ‘Вабу Бо!?.” 
Тле Мопгое Лоигпа[, МоптоеуШе, АГ, (21 Магсь 1957): 4 


Спустя полтора года мисс Ли отбивает на печатной машинке 
очередное послание в Тйе Мопгое Лоигпа!. Теперь речь в нем идет 
о телевизионном показе скандального фильма «Куколка», режиссера 
Элиа Казана. 

История женщины-ребенка по прозвищу «Куколка», — жены 
разорившегося американского дельца, которая становится пешкой 
в борьбе между двумя мужчинами, — наделала много шума в аме- 
риканском обществе. Картина открывается сценой, в которой полу- 
обнаженная блондинка (Кэролл Бейкер) лежит в детской кроватке 
и посасывает большой палец руки. Критики назвали фильм вульгар- 
ным; пуританская публика была тоже не в восторге от увиденного. 
Из текста открытого письма мисс Ли становится ясно, что она хоть 
и не приветствует киновысказывание Элиа Казана, но просит обще- 
ственность не впадать в крайность, ибо в таком случае, она готова 
предложить им другую крайность: 


Пускай эти представители [общественности] с таким же пристрасти- 
ем проведут ночь перед телевизором. Тогда, возможно, вместо того 
чтобы запрещать показ плохого фильма, они попросят городской 
совет отключить электричество. 


«ДЬЮИ СЫГРАЛ ВАЖНУЮ РОЛЬ В РАСКРЫТИИ ЖЕСТОКИХ 
УБИЙСТВ» 
19. МеПе Гее. “Беууеу Над ПпрогапЕ Ра ш Зоуше Вгиа| Митаегз.” 
Тле Стареуте (МагсН 1960): 8—9, 30 


Об этом материале, опубликованном анонимно, исследователи 
узнали лишьв 2016 г., и то случайно. Пересматривая колонки светских 
новостей в Саг4еп Сйу Тёеэтат за 1960-й год, Чарльз Шилдс, автор 
неавторизованной биографии Харпер Ли, прочел короткую заметку 
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журналистки Долорес Хоуп, близко знавшую Нелл. Хоуп, в частно- 
сти, писала: 


История о работе ФБР и агента Канзасского бюро расследований Эла 
Дьюи по делу об убийстве семьи Клаттеров появится в публикации 
ФБР-овского журнала «Виноградная лоза». Ее написала молодая пи- 
сательница Нелл Харпер Ли, которая приехала в Гарден-сити вместе 
с Труменом Капоте собирать материалы для статьи в «Ньюйоркере», 
посвященной делу Клаттеров“°. 


Шилдсу удалось раздобыть этот текст, который представляет собой 
краткий и лестный рассказ об агенте Канзасского бюро расследований 
Элвине Дьюи, его жене Мэри (тоже работавшей в секретариате ФБР), 
и о том, как шло расследование убийства семьи Клаттеров, потрясше- 
го всю Америку в ноябре 1959 года. В статье Капоте также упомянут 
как автор, который собирается выпустить книгу об этом громком 
преступлении. 

Шилдс уверен, что Нелл не подписала статью, чтобы «не насту- 
пать на пятки Трумену Капоте» и не перетягивать на себя одеяло. Но 
эта версия легко опровергается двумя фактами. Во-первых, в марте 
1960 г. еще никто не знал Харпер Ли, и ее имя вряд ли могло отвлечь 
читателей от книги Капоте. Во-вторых, до публикации романа «Хлад- 
нокровное убийство» оставалось еще целых пять лет! Причин, по кото- 
рым материал остался анонимным, могло быть несколько. Например, 
пресса широко писала об участии Харпер Ли в расследовании вместе 
с Труменом Капоте, а ей хотелось сохранить у читателей ощущение 
непредвзятости автора. Или, понимая безыскусность своего текста, 
она просто не хотела признавать авторство. 

Попутно стоит сказать, что участие Нелл в экспедиции Капоте 
в Канзас было щедро оплачено. Трумен заплатил ей 900 долларов. 


44 Первый выпуск журнала Сгареуте («Виноградная лоза») вышел в 1938 г. 
и представлял собой самиздатовский буклет, набранный на печатной машинке. 
А уже в 2018 г. журнал отметил свое 80-летие, продолжая освещать знаменательные 
события из истории ФБР. К сожалению, журнал доступен только бывшим 


и действующим агентам ФБР. 


45° Цит. по: АФегое, О. “Нагрег Г.ее’з Атасе юг ЕВТ Масахше оп №атои$ 


КИез Еойпа.” Тйе Сиапйап (25 Ари! 2016). Оппе аё В рз://\ууууи Безпагап.сотл/ 
БооК$/2016/арг/25/рагрег-еез-агсе-Рог-Ё1-тазатште-оп-шатойз-КИп?з-Копа. 
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Харпер Ли накануне выхода в свет романа «Убить пересмешника». 
Фото: Мисвае! Вго\уп. 


Этот гонорар равен сумме, которую Нелл получила от издательства 
“Таррпсой” за рукопись романа «Убить пересмешника»“5. 

Выскажу предположение, что материал «Дьюи сыграл важную 
роль в раскрытии жестоких убийств» был «заказан» Нелл самим 
Капоте. С его стороны это было проявлением благодарности Элвину 
Дьюи и его жене, оказавшим неоценимую помощь во время пребыва- 
ния Нелл и Трумена в Канзасе зимой 1959—1960 гг. 

Капоте мог попросить Нелл об этой услуге, как он, например 
сделал в 1965 г., уговорив Ли написать очерк о нем самом для бюл- 
летеня книжного клуба «Книга месяца», анонсировавшего выход 
«Хладнокровного убийства». Понятно, что Трумен лично не зани- 
мался «проталкиванием» статьи в ФБР-овский журнал, да этого и не 
требовалось. Известно, что Ли отправила текст по почте в обычном 
конверте. Тем не менее, когда материал был опубликован, Трумен 


46 (С учетом инфляции сегодня эта сумма равна 7,5 тыс. долларов США. 
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упомянул о нем в постскриптуме письма Элвину и Мэри Дьюи, напи- 
санного в день рождения Ли - 28 апреля 1960 г.: «Так рад, что статья 
для “Виноградной лозы” удалась»“”. Это наводит на мысль о каком-то 
участии Капоте в авантюре. 

Этот неброский текст из ФБР-овского журнала очень похож на 
студенческую рецензию Нелл на книгу У. Кимбро «Ночной огонь»: 
такой же телеграфный стиль, сухие факты и никаких эмоций. Финал 
материала особенно показателен: 


Дьюи уверен, что ему будет трудно вернуться к рутинным делам 
о воровстве и кражах со взломом. Однако он постоянно испытывает 
чувство личного удовлетворения от того, что убийц его друзей из 
Холкомба удалось предать правосудию. 


«О ЛЮБВИ ДРУГИМИ СЛОВАМИ» 
20. МеПе Гее. “Гоуе ш О ег У!ога$.” 
Погие (15 Арш 1961): 64—65 


На волне популярности романа «Убить пересмешника», редак- 
ция модного журнала Гогие заказала Харпер Ли материал для весен- 
него номера. От нее ждали новый шедевр на любую тему и любого 
объема, но вместо этого получили двухстраничную мешанину цитат 
из авторов, которые вертелись у Нелл в голове: Сервантес, Шекспир, 
первое послание Павла к Коринфянам, биография королевы Виктории 
Литтона Стрейчи. 

Угловатый текст мисс Ли напоминал пацифистский опус 
о различных формах проявления любви, причем не всегда прямых 
и бесспорных. В статье не было ни живости, ни присущего Нелл 
юмора — какие-то общие слова и прописные истины. Эссе «О любви 
другими словами» агент писательницы Морис Крейн метко назвал 
«Евангелие от Харпер Ли». 


Вот парадокс: чтобы получить любовь, ее нужно отдать. И любовь — 
это не какая-то неизменная вещь, это прямое действие разума и тела. 
Без любви жизнь опасна и лишена смысла. Человечество собралось 
лететь на Венеру, но мужчины до сих пор не знают, как ужиться со 


47 Тоо Внер а Тгеа: Тйе Генегу оГ Ттитап Сарое, ед. ©. Саке. Ме\м УогЕ: 
Капаот Ночзе. 2004: 280. 
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своими женами. Человечество старается увеличить продолжитель- 
ность жизни, но при этом уничтожает по шесть миллионов человек за 
один присест. У человека появилось достаточно возможностей и сил 
уничтожить и самого себя, и планету — если он перестанет любить. 
(Перевод Алены Хохловой) 


Публикацию в Гозие предваряло небольшое примечание редактора: 


Это самая первая статья, написанная Харпер Ли, — застенчивой де- 
вушкой с огромными счастливыми глазами и очаровательной южной 
манерой растягивать слова [...] Нелл Харпер Ли живет со своим отцом 
и сестрой в крошечном городке в Алабаме. Они занимаются адвокат- 
ской деятельностью, она — пишет. 


Среди авторских рассуждений затесалась небольшая автобиографи- 
ческая история о шестнадцатилетнем внуке, который принес умираю- 
щему деду его любимые гамбургеры. Этим мальчиком оказался один 
из племянников Нелл, а мужчина в больнице — ее отцом Амасом Кол- 
маном Ли, чье здоровье снова пошатнулось. Искренний жест внука 
как способ демонстрации любви к родственнику фактически вытащил 
дедушку с того света. 


Не существует никакого удовлетворительного объяснения экстрасен- 
сорному восприятию — оно просто существует. Нет рационального 
объяснения тому, что старик пошел на поправку — это просто произо- 
шло. И можно только догадываться, почему и как. 

(Перевод Алены Хохловой) 


Первая самостоятельная статья мисс Ли после «Пересмешника» 
должна была вызвать интерес не только публики, но и критиков, но 
реакции не было. Да и как рецензировать прописные истины, изло- 
женные в форме морализаторского эссе? 


Ж*жх 


В 1961 году на волне Движения за гражданские права, продол- 
жавшего разворачиваться на Юге США, журнал Ездите заказал Нелл 
об этом статью. Ли с энтузиазмом отнеслась к заданию, да и тема 
была излюбленная. Вскоре она передала в редакцию материал под 
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названием “Пгезз ВеНеагза]” («Генеральная репетиция»)“. Однако 
в журнале сильно удивились тому, что прочли. Текст оказался слиш- 
ком назидательным, и в какой-то степени смелым. Ездште не решился 
печать подобное. В одном из писем Нелл так описала ситуацию: 


Текст не соответствует их представлениям о Юге (или тому, как они 
его себе представляют). Мне наплевать. Они все равно не платили, 
а значит, не стоит и расстраиваться. Должна сказать, что писать для 
журналов становится все труднее. За спиной стоит редактор и указы- 
вает, что надо писать. Иначе никак. Ты ведь знаешь, что со мной этот 
номер не пройдет. Герои моего пастиша — белые сторонники расовой 
сегрегации, которые в то же время испытывают отвращение и нена- 
висть к Ку-Клукс-Клану. По мнению Ё5дите, такое даже теоретически 
невозможно. Я хотела им сказать, что по последним данным 0,9% 
населения Юга — именно то, что «теоретически невозможно». 


По всей видимости, текст эссе сохранился, и находится в лич- 
ных бумагах Ли в Монровилле или, возможно, в архиве журнала 
Ездште. Обнаружить его пока не удалось. 


«РЕЦЕПТ ОТ ХАРПЕР ЛИ: 

ХРУСТЯЩИЙ КУКУРУЗНЫЙ ХЛЕБ СО ШКВАРКАМИ» 
21. “Натрег Гее’5 Кестре Гог СгасКПп’” Согибгеа4.” Тре Агй515” 
& Итиету ’ СоокБоок, п\то4. Бу АПсе В. ТоК1а$, е4. Бу Ватг, Вегу] 
& бас|з, Вагфага Тагпег. ОаКапа, СА: 

Апзе| [$1апа РибПсайоп$ Шшс., 1961 


В 1961 г. в Калифорнии вышла довольно примечательная кни- 
га — «Кулинарные рецепты художников и писателей», представляю- 
щая собой сокровищницу гастрономических тайн известных авторов 
и живописцев, таких как Жорж Санд, Марианна Мур, Пол Боулз, Джон 
Китс, Эрскин Колдуэлл и др. Предисловие к изданию написала Алиса 
Б. Токлас, многолетняя подруга и секретарь Гертруды Стайн. (Кстати, 
автор собственной «Поваренной книги жизни», 1953). Невероятно, но 


48 Скорее всего стиль сочинения мало отличался от того, что Нелл написала 
для Говие. 


3 Возе ГлЬгагу. Етогу Ошмегзну АгсЫуез. Рац! Кеппегзой соПесНоп № 1433. 
Вох 1. Ео]4ег 1. 
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среди рецептов знаменитых писателей затерялся «Хрустящий куку- 
рузный хлеб со шкварками» от Харпер Ли. 


Для начала поймайте свинью. Затем отправьте ее на близлежащую 
скотобойню. Запеките то, что там обычно выбрасывают. Удалите 
твердый жир, потом избавьтесь от остального. Обжарьте сало, слейте 
растопившийся жир, и соедините то, что называется «шкварками», 
с... [...| Некоторые историки полагают, что из-за этого рецепта рас- 
палась Конфедерация. 


Некоторые комментаторы считают, что рецепт Ли шуточный, 
ведь он приправлен веселыми ремарками автора, свойственными 
стилю Нелл. Но, похоже, что данные критики, просто-напросто ро- 
дились на Севере, и никогда не пробовали южную выпечку. Сильно 
обжаренные кусочки сала являются важной частью традиционной 
кухни Алабамы, а хлеб со шкварками — одно из таких коронных 
блюд. 

Сама Нелл вряд ли пекла хлеб, она вообще не тратила время 
на готовку, предпочитая недорогие рестораны и кафетерии. Кроме 
того, в доме Ли всегда была повариха. Скорей всего, рецепт был заим- 
ствован у нее, либо взят из местной поваренной книги и приправлен 
собственными остротами. 


«ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ. ЭДДИНС — ЛИБЕРАЛ» 
22. Нагрег Г.ее. “Гейег ю фе ЕдИог. Еа4ил$ 15 А Глбега1.” 
Тле Мотеотегу А4уегизег (23 Мау 1961): 4А 


В мае 1961 г., после объявления о присуждении Харпер Ли 
Пулитцеровской премии за роман «Убить пересмешника», законо- 
дательное собрание штата Алабамы решило принять специальную 
резолюцию в честь мисс Ли, однако сенатор Э.О. Эддинс выступил 
против поощрения писательницы. В 1958 году он уже имел опыт 
запрета книги Гарта Уильямса «Свадьба кроликов», в которой фигу- 
рировала тема женитьбы двух кроликов — белого и черного. И теперь 
сенатор-сегрегационист решил помешать успеху «Пересмешника». 
Журналисты по этому поводу шутили, что «в сумке у Эддинса один 
белый кролик и один пересмешник». Противостояние сенатора своим 
коллегам длилось почти две недели, пока 20 мая Эддинс не заявил 
прессе, что решил отозвать свой протест, «чтобы не делать из автора 
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мученика». Но было уже поздно. Харпер Ли успела запечатать кон- 
верт и отправить открытое письмо в редакцию газеты Мопотегу 
Афуеги5ег, выходящей в столице Алабамы (чтобы Эддинс наверняка 
это прочел). 


В течение некоторого времени я с глубоким недоумением испытываю 
на себе холод недовольства сенатора Э.О. Эддинса. С какой стати он 
завидует оказанной мне высокой литературной чести, которую оказа- 
ла мне наша страна? 

Есть только один вероятный ответ: законодательное собрание 
Алабамы укрывает воинствующего либерала, вроде тех, что водятся 
лишь в городских кварталах Севера. <...> Меня удивляет, что сена- 
тор от округа Маренго оказался в компании либералов-догматиков. 
Я считала политиков Черного пояса солидными, надежными и консер- 
вативными людьми, но удручающая деятельность сенатора Эддинса, 
заставила меня пересмотреть мои взгляды. 


Нелл победила. 26 мая 1961 г. на пленарном заседании Палаты 
представителей штата была принята совместная резолюция № 19, 
в которой, в частности, говорилось: «Алабама чрезвычайно гордится 
славой мисс Ли и ее достижениями, которые сделали ее знаменито- 
стью. Мы выражаем почтение и особую благодарность этой выдаю- 
щейся представительнице Алабамы, которая прославила себя и свой 
родной штат»®. 


«ЧТО ЗНАЧИТ ДЛЯ МЕНЯ РОЖДЕСТВО» 
23. Нагрег Гее. “СЬизитаз ю Ме.” 
МсСаП5 (Оесетфег 1961): 63 


В декабре 1956 г. журнал Ма4ето1жеЙе опубликовал автобио- 
графический рассказ Трумена Капоте «Воспоминание об одном 
Рождестве» — нежная история в светло-грустных тонах. Лирический 
герой повествует о своей великовозрастной «подружке» Соук, вместе 
с которой они готовятся к празднику: заранее пекут кексы (себе и пре- 
зиденту Рузвельту), отправляются в лес за елкой, мастерят воздушных 
змеев. 


°° Цит. по: Мопгое Соит Негиаве Мизеит5. МоптоеуЦе: Тйе беагсй рог 


Нагрег Гее'5 МаусотБ. Свайезюп, 5С: Агсафа Риб Изо, 1999: 74. 
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Спустя пять лет друг детства Трумена Нелл Харпер Ли, поведа- 
ла собственную историю о том, что для нее значит Рождество. И этот 
рассказ кардинально отличался от того, чего ждала от нее публика. 
Журнал МсСаЙ 5 опубликовал эссе, в котором детские воспоминания 
Харпер Ли упомянуты лишь вскользь. 


Я скучаю по домашнему Рождеству. Мне не хватает прежде всего 
воспоминаний... Старинных воспоминаний о давно ушедших лю- 
дях, о доме бабушки и дедушки, полном моих кузенов, украшенном 
спаржей и остролистом. Мне не хватает топота охотничьих сапог, 
неожиданно распахивавшихся дверей, откуда врывался порыв холод- 
ного воздуха, растворявшийся в аромате сосновых веток и устричного 
соуса. Мне не хватает маски пай-мальчика, появлявшейся на лице 
моего брата накануне Рождества, и низкого жужжания голоса моего 
отца, напевавшего «Радость мира». 

(Перевод Алены Хохловой) 


В эссе Ли показывает себя как человека сугубо рационального, эдако- 
го ретрограда, вынужденного жить в большом неуютном городе. 


Рождество превратилось в одни лишь воспоминания о прошедшей 
любви, о пустых комнатах, во что-то такое, что я охотно похоронила 
бы вместе с прошлым, но которое каждый год воскресало из мертвых 
под аккомпанемент щемящей боли. 


(Перевод Алены Хохловой) 


Несмотря на минорные отступления, нить повествования движется 
дальше. Тут и выясняется, что чудо может случиться даже с таки- 
ми сложными натурами как Харпер Ли. Автор сосредоточил свое 
внимание на событии, произошедшем в декабре 1956 года во время 
празднования рождества в семье Браунов. 


На елке я нашла адресованный мне конверт. Вскрыв его, я прочла: 
«Теперь у тебя есть возможность взять отпуск на год и написать все, 
что только захочешь. Счастливого Рождества». [...| Друзья хотели 
продемонстрировать веру в меня самым лучшим из доступных им 
способом. То, что я еще не продала ни строчки, для них было неваж- 
но. Они хотели дать мне полноценный шанс раскрыть мой талант, не 
заботясь о постоянной работе. 

(Перевод Алены Хохловой) 
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Харпер Ли удовлетворила любопытство своих поклонников 
и наконец призналась в том, как она стала писательницей, как вос- 
пользовалась шансом и «выиграла в лотерею», оправдав надежды 
тех, кто искренне верил в ее талант. (Разумеется, Нелл не упомянула 
о том, что, заработав на «Пересмешнике», она вернула Браунам все до 
последнего цента. Ведь тогда бы рождественская история оказалась 
банальной историей про кредит). 





Харпер Ли за работой в офисе семейной фирмы в Монровилле, Алабама (1961). 
Фото: Бопа!4 О госк/ТАе/Сбейу Ппазез. 


Следуя законам жанра, Ли завершает рассказ оптимистично. 
Конечно, она постарается не подвести друзей и обязательно станет 
писателем. Что касается душевных ран, то и они волшебным образом 
перестали ее тревожить. 


Снег все так же падал на тротуар внизу. Коричневые крыши домов 
понемногу белели. Огни небоскребов вдали освещали желтые дорож- 
ные знаки на пустынных улицах, и пока я стояла у окна, глядя на снег 
и эти огни, боль старых рождественских воспоминаний отпустила 
меня навсегда. 

(Перевод Алены Хохловой) 
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«ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ» 
24. Натрег Гее. “Гейег ю Фе Е4Иот.” 
Тре Моптое Лоигпа|, МопгоеуШе, АТ, (7 Еебгаагу 1963): 4А 


31 января 1963 г. на первой полосе Тре Мопгое Лоитпа! поя- 
вилась фотография актера Грегори Пека со следующей подписью: 
«Жители округа Монро увидят заметное сходство Грегори Пека с по- 
койным А.К. Ли в фильме “Убить пересмешника”. Пек, играющий 
роль Аттикуса Финча -— адвоката из маленького городка, — незадолго 
до смерти мистера Ли, провел в Монровилле несколько дней. Актер 
посещал автора и ее отца, что позволило ему ближе узнать особенно- 
сти характера мистера Ли». Это был анонс фильма, премьера которого 
прошла в Лос-Анджелесе 25 декабря 1962 г. Но жителям других горо- 
дов еще только предстояло увидеть картину, снятую по знаменитой 
книге. Журналисты на разные лады подогревали интерес публики, 
в особенности жителей Монровилля — основном месте действия 
«Пересмешника». Нелл не нравились такие агрессивные приемы ре- 
кламы, как и не нравилось сравнение литературного героя с реальным 
Амасом Колманом Ли. Писательница решила нанести ответный удар, 
направив в газету свое заявление. 


Ради справедливости в отношении всех сторон, в особенности жи- 
телей Монровилля, которые с нетерпением ждут премьеры фильма 
«Убить пересмешника», хочу заявить следующее: всякий, кто ожидает 
увидеть на экране портрет моего отца, будет разочарован, поскольку 
господин Пек никогда не собирался воспроизводить внешность моего 
отца, его повадки, манеру говорить или любые другие его личные 
качества. 


Все стороны остались при своем мнении. Кто-то говорил, что Пек 
очень похож на молодого А.К. Ли, другие утверждали, что актер 
выглядит слишком гламурным. Тем не менее, картина получила три 
«Оскара», а Грегори Пек стал называть роль Аттикуса Финча своей 
лучшей работой. Дружба его с Харпер Ли длилась всю жизнь. В ар- 
хиве Американской киноакадемии (Магсаге{ НегисК Глбгагу) хранятся 
несколько примечательных писем Нелл, отправленных актеру и его 
жене Виктории. В одном Нелл касается выборов президента Рейгана 
и странностей в подсчете голосов, во втором описывает свои взаимо- 


82 


Д. Захаров. Неизвестная Харпер Ли 





Грегори Пек в роли Аттикуса Финча и Брок Питерс в роли Тома Робинсона. Кадр 
из фильма «Убить пересмешника» (Ошуегза] Расагез, 1962). 


отношения с сестрами, попутно рассказывая о сложностях работы над 
новым проектом документального романа «Проповедник». 


«ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ» 
25. Нагрег Гее. “Гейег {0 фе Е4Иот.” 
Тре Моптое Лоигпа|, МопгоеуШе, АГ. (11 Арш 1963): 2А 


Через месяц Ли снова написала в редакцию монровилльской 
газеты, чтобы несколькими короткими строчками поблагодарить 
жителей города за теплый прием картины «Убить пересмешника». 
Премьера в ее родном городе прошла с большим успехом и при пол- 
ном зале. 


Я это говорю не только от себя, но и от лица Алана Пакулы, Роберта 
Маллигана и Грегори Пека, которые, если бы знали о благородстве 
чувств, проявленных местными жителями к их работе, несомненно 
выразили благодарность и от себя лично. 


Этим сообщением Харпер Ли закончила череду публичных 
высказываний в жанре открытого письма в газету. В следующий раз 
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она вернется к этому жанру спустя сорок три года. И то письмо станет 
последней публикацией Харпер Ли. 


«ПРЕДИСЛОВИЕ К КИНОСЦЕНАРИЮ ПО РОМАНУ 
“УБИТЬ ПЕРЕСМЕШНИКА”» 
26. Нагрег Г.ее. “А У/ога Нот Нагрег [ее.” Еосе, Нопоп. 70 КШ 
а Мосяпеьтта. Тре 5стеепрау. № е\ Уогк: Нагсоигь, Втасе & У\ог 
шс., 1964: У 


Выход сценария фильма «Убить пересмешника» отдельной 
книгой мог остаться и без предисловия, если бы не теплая дружба 
Нелл со сценаристом Хортоном Футом, которого она называла «од- 
ним из последних настоящих джентльменов». Ли захотелось отдать 
должное трепетному и уважительному отношению Фута к тексту ее 
романа, поэтому в коротком вступлении к сценарию (тоже получив- 
шему «Оскара»), она написала: 


Если точность экранизации измеряется степенью сохранения замысла 
автора, то сценарий господина Фута следует отнести к такому образ- 
цу. [...| Сценарий Хортона Фута — яркий пример такого спокойного 
и неброского совершенства, что многие решили, что диалоги фильма 
были взяты непосредственно из текста романа. Это вовсе не так. 
Смешные, нежные, ужасающие сцены, каждая из которых несет в себе 
определенную сверхзадачу и ценность, оказались так деликатно слиты 
с оригиналом, что создали иллюзию, будто все это — слова Харпер Ли. 


Дружба с Футом продлилась всю жизнь. В письме 1999 года 
Нелл призналась ему: «Вам никогда не познать восхитительной 
прохлады, каковую дарит ваша разумная и здравая проза — потому что 
вы просто пишете ее, а не купаетесь в ней, как я»°'. 

По мере того, как Фут старился, он становился похож на Бога, 
«только на хорошо выбритого Бога», — цитирует Ли ее неофициальный 
биограф Марья Миллс: 


[В январе 2006 года] зазвонил телефон. Нелл сняла трубку. Это зво- 
нил Хортон Фут, Хортон, с его нежным сердцем, добрыми глазами 


51 Тецег ю Еоог. 26 Лапиагу, 1999. РеСбойуег Глгагу оЁ Зошнеш Мешоа! 


Ошщуетгзиу. Нопоп Рос{е рарегз. СоП. М$$ 88. Вох 19, Ео4ег 12. Перевод Екатерины 
Романовой. 
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Премьера фильма «Убить пересмешника» в Голливуде (1962). Слева направо: 
автор сценария Хортон Фут, Харпер Ли, режиссер картины Роберт Маллиган. 
Источник: ТВе Оебоуег Глбгагу оЁ Зоиегт Мео415 Ошуегзиу, Техаз. 


и мягкими, цивилизованными манерами. В его мягком, иногда почти 
хриплом голосе все еще слышался техасский акцент его молодости. 

— Говорит Бог, — сказал он. 
Они посмеялись и поговорили друг с другом. В завершении разговора 
он сказал Нелл: 

— Помни, Бог любит тебя. 
Она смеялась, передавая мне этот разговор за кофе»?. 


Харпер Ли пережила драматурга на семь лет. Хортон Фут скон- 
чался во сне в своем доме в Коннектикуте, в возрасте 92 лет. 


«КОГДА ДЕТИ ОТКРЫВАЮТ АМЕРИКУ» 
27. Нагрег Гее. “\Веп СЬ1агеп О1зсоуег Атепса.” 
МсСай$ (Аиэи8( 1965): 76-79 


Сотрудничество с журналом для семейного чтения, складыва- 
лось лучше, чем с модным Гогие. Спустя четыре года после публи- 


5? Миллс Марья. Узнать пересмешника. С. 306-307. 
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кации истории про Рождество, Нелл вернулась на страницы МсСай5 
с еще одним очерком. Эссе называлось «Когда дети открывают Аме- 
рику». В свой текст Ли вложила простую идею: патриотизм воспиты- 
вается не во время массовых экскурсий в Вашингтон, а посредством 
самостоятельного и свободного открытия Америки. И чем раньше 
дети начнут познавать историю страны посредством путешествий по 
ее необъятным просторам, тем лучше. 


Дети должны познакомиться со своей страной, пока они еще моло- 
ды. [...| Если бы наша молодежь проехалась по стране с открытыми 
глазами и душой, она бы обрела самое глубокое представление о ней. 
Но подобные приключения вышли из моды. Куда делись подработки 
в продуктовой лавке после школы? На заработанные деньги можно 
было автостопом добраться до Калифорнии во время каникул. Мой 
младший племянник, вероятно, был одним из последних, кто совершил 
подобное, и он сделал это, когда ему было пятнадцать лет. Родители 
были в ужасе, но он сам добрался до Всемирной выставки. [...| Три 
дня он жил на молоке и булочках, потому что не было денег. А когда 
наконец вернулся домой, то похудел на тридцать фунтов, но счастли- 
вее мальчишки я не видела. Он сам открыл для себя Америку. 


Харпер Ли с юности зачитывалась трудами английских и аме- 
риканских историков, она любила длинные биографии и художествен- 
ную литературу южных авторов. Она регулярно получала историче- 
ские журналы, книги и альбомы по истории Алабамы. Свой интерес 
к истории писательница пронесла через всю жизнь и очень ценила 
людей, которые проявляли живой интерес к этой науке. Именно под 
предлогом написания книги об истории Алабамы, журналисту Сса- 
го Гарипе Марье Миллс удалось близко сойтись с Нелл и ее сестрой 
Алисой, в результате чего появилась книга «Узнать пересмешника. 
Жизнь с Харпер Ли» (Тре МосятеЫта Меж Роог, 2011). На этот же 
крючок Нелл «подловили» устроители научной конференции в Юфо- 
лев 1983 г. (подробнее об этом см. ниже). Мисс Ли истово хотела, 
чтобы современная молодежь росла умной и пытливой, и не теряла 
интереса к истории собственной страны. 


Я бы хотела отвезти детей на Юг, возможно, в Чарльстон, маленький 
городок с большим характером и богатым историческим наследием, 
портовый город с особенной атмосферой прошлого. На Дальнем Запа- 
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дея бы показала детям Сан-Франциско, местных китайцев, ставших 
такими чудесными американцами. 


Ли обращается к аудитории общенационального семейного журна- 
ла, искренне надеясь, что ее идеи будут восприняты, ведь именно 
благодаря ее книге она стала для многих авторитетом в вопросах 
воспитания — хотя и обижалась, что многие называли ее «Перес- 
мешника» детской книгой. Статья «Когда дети открывают Америку» 
по сути является дидактической, но написана она довольно живо 
и по-учительски аргументированно. 


«ТРУМЕН КАПОТЕ» 

28. Нагрег Гее. “Тгатап Сароте.” Воок-орйе-Мотй СшЬ М5 
(Тапиагу 1966): 6. Вторая публикация: Тйе Воок о} Тйе Мопий. 51 
Уеагх о{ Воок; т Атетсап [1], е4. Бу А1 ЗПуегтап. Возюп, МА: 
Гл@е, Вто\уп апа Сотрапу, 1986: 178-180 


О существовании этого текста мало кто помнил, поскольку 
впервые он появился в январе 1966 г. в специализированном журнале, 
распространяемом исключительно для подписчиков клуба «Книга 
месяца». Лишь когда в 1986 г. очерк напечатали еще раз, он привлек 
внимание многих, в том числе Сэнди Кемпбелла, — друга Капоте, 
работавшего в «Ньюйоркере» факт-чекером романа «Хладнокровное 
убийство». Сэнди тут же отправил Нелл открытку, в которой сообщил 
об удивительно хорошем материале, который он прочел. Ли поспеши- 
ла объясниться: 


Меня озадачила ваша открытка. Я не видела своего вклада в клуб 
«Книга месяца», поэтому могу только догадываться о том, что вы 
прочли. Это опус, который я написала двадцать лет назад по просьбе 
Трумена для «Новостей книжного Клуба Месяца» (или как там это 


называлось) — их ежемесячного бюллетеня для подписчиков. Когда 
33 Клуб «Книга месяца» (ВооКк оЁ Ве Мош Сшь) был почтовым бизнесом, 
основанным в 1926 г. Гарри Шерманом (1887-1969) — издателем, копирайтером 
и экономистом. Первоначально Шерман издавал классическую литературу, но 
затем подписчикам стали предлагать книжные новинки, отобранные группой 
редакционных экспертов. Идея пришлась людям по вкусу. Книжный клуб 
стал влиятельным институтом в печатной индустрии США. Книга Капоте 
«Хладнокровное убийство» в мягкой обложке рассылалась подписчикам в начале 
1966 года, после рекламной статьи, написанной Харпер Ли. 
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клуб «Книга месяца» взялся за [издание романа] «Хладнокровное 
убийство», они захотели, чтобы была написана передовица*“. 


В биографическом очерке о Капоте Ли не сильно откровенни- 
чает о своем приятеле. В основном она повторяет всем известную 
легенду о несчастном, кочевом детстве Трумена, сдабривая текст 
льстивыми словами: «тонкая проницательность, литературный та- 
лант, совершенное владение жанрами» и т.п. При этом Нелл отмечает 
и другие отличительные свойства Капоте: любовь к быстрой езде, 
твисту и джазовым пластинкам. 


Он редко ходит в кино, но если пойдет, то посмотрит три фильма 
за раз. Он любит чувствовать себя комфортно. Он коллекционирует 
антикварные пресс-папье. Его домочадцы — толстый бульдог и тощий 
кот, оба путешественники, оба избалованы. 

(Перевод Ольги Любимской) 


После выхода книги «Хладнокровное убийство», Капоте ушел 
на другую литературную орбиту, где Харпер Ли уже места не нашлось. 
Над загадкой этой странной размолвки бьются многие исследователи. 
В 2012 г. появилось интересное исследование Мэдисон Пескок*, в ко- 
тором рассказывается, как именно Ли помогала Трумену в Канзасе, 
насколько велик ее вклад в документальный роман. Пескок также 
дает собственную версию того, как размолвка с Капоте отрицательно 
сказалась на творческом процессе Харпер Ли. 

Мэдисон несколько лет забрасывала Тоню Картер (агента мисс 
Ли) письмами с просьбой разрешить цитировать некоторые записи 
писательницы, но безуспешно: «Картер не хочет, чтобы этот материал 
был опубликован. Я не понимаю, в чем причина, ведь все, о чем я рас- 
сказываю, поможет улучшить репутацию Ли как исследователя». 

Возможно, секрета никакого и нет, и Картер об этом знает. Впол- 
не очевидной выглядит версия о том, что друзья детства пошли раз- 
ными дорогами. Нелл не любила публичность, Трумен в ней купался. 
Ее интересы касались истории Алабамы, Капоте больше не хотелось 


34 Тенег о Запау СатрЬеП. Ософег 30, 1986. У4е ОёуегзИу Тлбгагу. Оопа4 
МЛпават рарегз. СоПесноп № 424. Вох 11. 


55° Резсвоск, Ма@зоп Т. А Же-Нааеп 5есге. 
5 Из письма Мэдисон Пескок автору от 9 января 2020 г. 
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писать на старую тему. То, что связывало их в детстве, улетучилось 
и больше не скрепляло их отношений. Клей попросту высох. При этом 
даже Нелл не знала причину их отчуждения. В письме к мемуаристу 
Дональду Уиндему (их с Труменом общему знакомому), она как-то 
призналась: 


Пока не было опубликовано «Хладнокровное убийство», Трумен не 
вычеркивал меня из своей жизни. Я так и не поняла, почему он это 
сделал. Единственным утешением для меня было то, что он проделал 
то же самое с несколькими другими верными и старыми друзьями. 
С другой стороны, наша дружба длилась всю жизнь, и я предполагала, 
что узы, связывающие нас, нерушимы. Ошибочное допущение””, 


Тем не менее, комплиментарный очерк о Трумене Капоте - яркий при- 
мер верности детской дружбе и уважения к творческому мастерству 
писателя. 


«РОМАН И БОЛЬШОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ» 
29. Натрег Гее. “Котапсе ап Н1ер Адуепехге.” 
Сеатпеу т ше Тиске: Ап А абата Нитатшез Кеадег, е4. Тетту 
ЕШав Вго\п. Масоп, СА: Мегсег Ошуетгзиу Ргезз, 1985: 13—20 


В марте 1983 г. Харпер Ли неожиданно появилась среди участ- 
ников Алабамского фестиваля истории и наследия в г. Юфола с докла- 
дом «Роман и большое приключение». Выступление Нелл напоминало 
изложение прочитанного. Речь шла о настольной для всей семьи Ли 
книге, зачитанном до дыр труде Альберта Пикетта — «История Ала- 
бамы, а также Джорджии и Миссисипи начиная с раннего периода». 


Мне доставило огромное удовольствие напомнить представителям 
моего поколения (которые все это читали), а также сообщить моло- 
дежи, что невыдуманная «История Алабамы» Пикетта преисполнена 
такой героикой и приключениями, что даже Джон Джейкс? не сможет 


57 Тенегю Ропа!4 \/шаВаш. 28 Зерйетбег, 1984. Уае ОтшуегзИу ГлЬгагу. Ропа!4 
М/ЛпаБат рарегз. СоПесноп № 424. Вох 11. 

3* Джон Джейкс (р.1932) — популярный писатель в жанре исторической прозы. 
Стал известен благодаря серии книг, представляющих американскую историю 
через жизнь вымышленной семьи Кент. 
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удержаться, чтобы не взять себе что-нибудь на заметку. Пикетт напи- 
сал о том, что займет всего несколько абзацев в обзоре американской 
истории, но ему потребовалось шестьсот шестьдесят девять страниц 
для рассказа об этих событиях, завораживающих сильнее, чем то, что 
нам показывают по телевизору. 

(Перевод Романа Колпакова) 


Доклад Харпер Ли стал настоящим сюрпризом, о котором мест- 
ная пресса узнала уже после окончания конференции. Условия Ли — 
никаких интервью и телекамер, — были беспрекословно соблюдены 
организаторами. Несмотря на нелюбовь к публичным выступлениям, 
Нелл стоически вынесла эту пытку. Ее пересказ первого тома Пикетта 
содержал в себе отсылки и параллели с нынешними временами. На- 
пример, описывая развлечения индейцев из племени крик, Ли как бы 
невзначай заметила: 


Иногда случалось так, что жители города проигрывали всех пони, 
а также драгоценности и одежду. Звучит знакомо? Современные жи- 
тели Алабамы проводят подобным образом каждые осенние и зимние 
выходные. 

(Перевод Романа Колпакова) 


Но что заставило Ли прервать публичное одиночество? Как 
выяснилось, она совершенно не планировала участвовать в этом 
фестивале истории, и уж тем более выступать перед аудиторией. 
Ее вынудила родная сестра Луиза (Визи) Ли Коннер, которая много 
лет проживала в Юфоле со своей семьей®. За несколько месяцев до 
фестиваля Визи пригласили войти в состав оргкомитета, а когда там 
узнали, кто ее сестра, настойчиво попросили уговорить Харпер Ли 
выступить. Визи написала жалостливое письмо-просьбу в Монро- 
вилль, хорошо понимая, что сестра вряд ли откажет. «После того, 
что я прочла, Алиса приложила максимум усилий, чтобы заставить 


3? Луиза Ли Коннер (1916-2009) — вторая старшая сестра Нелл. В декабре 
1936 г. Луиза вышла замуж за Хершель Генри «Хенка» Коннера (1913—1979) 
и переехала жить в город Юфола в трех часах езды от Монровилля. В этом браке 
появилось двое мальчиков Хэнк Ш и Эдвин — те самые племянники, о которых 
Нелл упоминала в своих прошлых сочинениях. 
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меня поговорить с Визи. Я чувствовала, как меня предала моя родная 
сестра», — писала разгневанная Ли другу. 

Желая избавить Луизу от неприятных последствий данного ею 
слова, Нелл, скрепя сердце, согласилась приехать на конференцию. 
В конце концов, она действительно любила историю Алабамы, да 
и город Юфола, основанный на бывших землях индейского племени 
крик, как нельзя лучше подходил для исторического экскурса. 


«История Алабамы» Пикетта — уникальное сокровище, которое нынче 
спрятано в старых книжных шкафах, списано из фондов библиотек... 
Сокровище, которое иногда появляется на каком-нибудь благотвори- 
тельном базаре, и которое, конечно же, не изучают в наших школах. 
На мой взгляд, эта книга должна быть в каждой школьной библиотеке 
штата. 


(Перевод Романа Колпакова) 


Писательница не зря обратила внимание на этот исторический 
труд. На ее веку последний раз Пикетта издавали в 1962 г. Недавнее 
переиздание 2018 г. с комментариями историка Джеймса Пейта вы- 
шло уже после смерти Харпер Ли. Зато текст доклада Нелл появился 
уже через два года в сборнике научных статей университета Мерсера 
(штат Джорджия). 

В 1993 г. антикварный магазин “Саег & Вто\уп ВооК$”, специа- 
лизирующийся на редких книгах по истории Юга, Гражданской войне 
и культуре Алабамы, с разрешения Ли напечатал ограниченное число 
экземпляров ее доклада в мягкой розовой обложке. Сегодня купить 
одну из ста выпущенных копий этой брошюры можно за сумму, пре- 
вышающую две тысячи долларов. 


° Цитата из письма Ли к журналисту Джиму Эрнхарду. Цит. по: Сер, Сазеу. 
Еипнои5 Ноиту. Мигаев, Егаиа, ап4 фе Газ! Тла! оГ Нагрег Гее. Ме Уок: АШеа А. 
Кпорь, 2019: 251. 
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«ПРЕДИСЛОВИЕ К ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ РОМАНА 
“УБИТЬ ПЕРЕСМЕШНИКА”» 
30. Нагрег Гее. “Еотемота 10 фе ТЬшму-ВЁВ-аптуегзату ЕЧ!оп оф 70 
КШ а Мосапефи4.” Мех Уотк: Натрег СоШпз, 1993: 12 


Через тридцать пять лет после выхода романа «Убить перес- 
мешника» издательство “Нагрег СоШп$” решило отметить юбилей 
выпуском книги в обновленной суперобложке, вместе со вступитель- 
ной статьей автора. Кроме того, издательство очень хотело привлечь 
к торжествам саму Харпер Ли. Они направили несколько предложений 
агенту писательницы Джули Фалоуфилд, ожидая, что Нелл согласится 
хотя бы написать предисловие. В личных письмах того периода Ли 
дает понять, что ее взгляды на публичность не изменились, и что 
больше всего она хочет, чтобы ее оставили в покое. 


Судя по тому объему почты, которую я получаю, можно подумать, 
что «Пересмешник» вышел в прошлом году. [== | Случилось то, что, 
как мне кажется, можно назвать вторым пришествием поколения 
читателей «Пересмешника». Я отказываюсь участвовать в этом сумас- 
шествии и/или безумии в эпоху, когда авторы становятся добычей ДлЯ 
телевидения, превращаясь в еще одно направление шоу-бизнеса.5! 


На запрос своего агента о предисловии 12 февраля 1993 г. Нелл ответи- 
ла письмом из шести предложений. Лаконичный ответ писательницы, 
как ни странно, оказался лучшим вариантом вступительной статьи 
к юбилейному изданию. Именно это письмо издательство поместило 
в начало книги. 


Как читатель, я терпеть не могу предисловий. [...] [Они] лишают 
удовольствия, убивают радость предвкушения, подрывают любопыт- 
ство. Единственная польза от предисловий в том, что они оттягивают 
миг блаженства. «Пересмешник» по-прежнему говорит о том, о чем 
должен говорить; он сумел выжить без предисловий. 


61 Тее 10 Мг Вгеафед. МагсЬ 9, 1994. Опйте а ВИрз://\муу\у. пуйтаез.сота/ 
пщегаснуе/2016/02/2 1ЛбооК$/вагрег-1ее-Бегкееу-Бгеапе4-1еНегз.В т. 
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Обложка первого 
русского издания 
романа Харпер 

Ли в твердой 
обложке. Художник 
Н.И. Гришин. 

(М.: Молодая гвардия, 
1964). 
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«ПИСЬМО ОТ ХАРПЕР ЛИ» 
31. Нагрег Гее. “А Гейет от Нагрег ее.” 
Тре Оргай Мазагте. Зресла1 Зиттег Кеаато 155ие (Лиу 2006): 151-152 


В начале 2005 года самая влиятельная американская телеведу- 
щая Опра Уинфри назвала «Убить пересмешника» своим любимым 
романом. 


В то время, когда я прочла книгу, я жила с мамой в Милуоки. У меня 
не было денег, чтобы купить книгу, поэтому я взяла ее в библиоте- 
ке. [...| Помню, как начиналось мое чтение, как я буквально пожирала 
страницу за страницей, не в силах остановиться, поскольку мне очень 
нравилась девочка по прозвищу Глазастик. [...] После прочтения 
«Пересмешника» захотелось, чтобы у меня появился южный акцент, 
я старалась подражать Глазастику. Полагаю, выглядело это ужасно. 
Я даже напугала других детей, потому что, как сейчас помню, пришла 
в класс и стала очень активно рассказывать о романе. Это одна из 
первых книг, благодаря которой, мне захотелось побудить в других 
людях желание читать.б? 


Телеведущая решила обсудить «Пересмешника» в своем неве- 
роятно популярном книжном клубе — специальной рубрике в рамках 
ток-шоу Опры Уинфри. «Было бы чудесно, если бы Харпер Ли при- 
шла в студию и дала интервью», — заявила Опра своим продюсерам. 
Некоторое время шли переговоры, и во время одного из своих визитов 
в Нью-Йорк Нелл согласилась на личную встречу с Уинфри. 


Я была очень взволнована. Помню, что в городе шел дождь, а мы 
собирались пообедать в ресторане отеля “Еоиг беа5оп5”. Я видела, как 
Нелл шла по улице с зонтиком и в сапогах. Это было так трогательно 
и так мило, что я отказывалась в это поверить.б3 


Позже в своем шоу Опра рассказала, с чего началась их беседа, изо- 
бразив южный акцент писательницы: 


— Ты знаешь, кто такой Страшила Рэдли? Так вот это я. 


5? Оргав \Йайеу: Му ГапсВ \/И Нагрег ее. Лиу 15, 2015. ОпНипе а Врз:// 
уулу регпаг1ап.соп/бооК$/2015/л/11Иту-ГапсН-\1-Багрег-1ее-оргаб-улийеу-20- 
зе{-ууаёсртлан. 


3 Пыа. 
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Конечно, Нелл отказала телеведущей. Писательница опасалась оче- 
редной волны внимания, к которой приведет ее участие в популярном 
ток-шоу. «Дорогая, я сказала все, что хотела, — заявила она Опре за 
обедом, — К моему дому уже подъезжают автобусы, и они останав- 
ливаются прямо у дверей, в надежде разыскать Страшилу Рэдли, 
а сейчас мне меньше всего этого хочется»““. 

Уинфри не стала давить на писательницу: 


Через 20 минут после начала разговора я поняла, что никогда не смогу 
убедить ее дать интервью, а настаивать — не мой стиль работы. Я ре- 
шила расслабиться и просто наслаждаться общением с ней. 


Опра Уинфри произвела хорошее впечатление на Харпер Ли. Пи- 
сательнице понравилось, как телеведущая тепло рассказывала об 
ее книге, демонстрируя отличное знание персонажей и перипетий 
романа. Позднее это подтолкнуло Нелл вспомнить о книгах из своего 
детства, повлиявших на нее подобно тому, как «Пересмешник» повли- 
ял на Опру Уинфри. 


Книг было мало. И поблизости не было ничего, что можно было 
бы назвать общественной библиотекой. Сотня миль до ближайшего 
книжного магазина. И тогда мы, дети, стали обмениваться книгами, 
пока каждый ребенок не прочитает все книжные запасы другого. [...] 
Подрастая, мы начали придавать ценность той или иной книге. «Аня 
из Зеленых Крыш» стоила двух историй про близняшек Боббси. Два 
выпуска мальчишек семьи Ровер можно было обменять на двух Томов 
Свифтов°°. 


4% Тыа. 


б° Апие оГ Стееп СаМез («Аня из Зеленых Крыш») — популярный роман 


канадской писательницы Люси Монтгомери. Сиротка Аня постоянно попадает 
в неприятности. Ее приемные родители из дома «Зеленые Крыши» хотели 
себе мальчика-помощника, но в детском доме что-то напутали и прислали им 
рыжеволосую девочку. Воббзеу Тулз (Двойняшки Боббси) — так звали героев 
известной серии американских детских книжек о приключениях двух пар 
близнецов. “ТБе ВКоуег Воуз” («Мальчишки Роверы») — популярная книжная 
серия о приключениях братьев Роверов: Тома, Сэма и Дика. Выходили с 1899 по 
1926 гг. и рассказывали о предприимчивых учениках военной школы-интерната, 
которые доставляли неприятности властям и боролись с преступниками; Тот 
ЗУЛЕ (Том Свифт) — герой серии одноименных книг для подростков в жанре 
научной фантастики. Том Свифт — юный гений, чьи изобретения опережают время. 
Литературный персонаж вдохновлял многих ученых и писателей, включая Стива 
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Письмо Опре напоминало эссе, в котором говорилось об очень важных 
вещах: о любви к чтению, о том, как книги развивают детей. При этом, 
Ли не понимала повального увлечения новыми технологиями. У нее 
не укладывалось в голове, как можно свернуться калачиком в постели 
с планшетом? Современные гаджеты с их холодными стеклами не 
могут согреть читателя. 


Мгновенный доступ к информации не для меня. Я предпочитаю изу- 
чать полки в библиотеке, потому что если я работаю для того, чтобы 
что-то узнать, то я это запоминаю. 


Письмо Нелл, датированное 7 мая 2006 г., уже в июле появилось на 
страницах журнала Опры Уинфри. Для многих это стало сенсацией, 
поскольку с 1993 года Харпер Ли никак себя не проявляла. Послание 
Опре разошлось на цитаты и несколько раз перепечатывалось другими 
СМИ. Кто бы мог подумать, что именно этот текст станет последним 
обращением Харпер Ли к публике. 


Нет больше города моего детства, вместе с ним исчезли собиратели 
книг [...| Теперь нас трое, и мы живем за сотни миль друг от друга. Но 
мы до сих пор поддерживаем связь по телефону, повторяя одно и то 
же: «Напомни, как тебя зовут?», а затем: «Что ты сейчас читаешь?». 
Мы ведь не всегда это помним. 


19 февраля 2016 г. Харпер Ли скончалась во сне в доме преста- 
релых в Монровилле. Ей было 89 лет. Причина смерти не раскрыва- 
лась. На следующий день писательница обрела покой на кладбище 
Хиллкрест рядом с могилами матери, отца и сестры Алисы. Перечис- 
ленные здесь произведения никогда не издавались отдельной книгой. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 
НЕИЗДАННЫЕ СОЧИНЕНИЯ НЕЛЛ ХАРПЕР ЛИ 


1. “Тре Гап4 о# 5\уее( Еогеуег” (рассказ). 
2. “А Коот ] ор КЪЫе” (рассказ). 


Возняка, Айзека Азимова, Стивена Кинга, Маргарет Митчелл и др. Впервые 
появившиеся в 1910 г., книги о Томе Свифте продолжают выходить и по сей день. 
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3. “Ты$ 15 ЭВом Визтез5” (рассказ). 

4. “ТБе Уе\метгз ап4 Ве Уе\меа” (рассказ). 

5. “Бпом-оп-Ше-Моиташ” (рассказ. Стал эпизодом романа 
«Убить пересмешника»). 

6. “Те Са’ Мео\” (рассказ. Стал эпизодом романа Тйе Гоп 
Соой уе). 

7. “Огезз Кевеагза!” (эссе). 

8. Тре Гопе СоофБуе (роман, написан летом 1957 г. Отдельные 
фрагменты стали затем частью романа «Убить пересмешника»). 

9. Тре Кеуетепа (неоконченный документальный роман о деле 
проповедника Уилли Максвелла, получавшего страховые выплаты 
после загадочных смертей своих родственников). 
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УДК 821.134 
РОГ В@рз://401.0г2/10.22455/2541-7894-2020-8-98-119 


Наталия ХАРИТОНОВА 


ПИСЬМО С КУБЫ. РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ 
И МАРИЯ ТЕРЕСА ЛЕОН В ГАВАНЕ* 


Аннотация: В статье представлены новые факты о трансатлантическом путеше- 
ствии испанских писателей Рафаэля Альберти и Марии Тересы Леон и их 
пребывании в Гаване весной 1935 г. В тюрьме Кастильо-дель-Принсипе они 
встретились с отбывающими наказание кубинскими литераторами Хуаном 
Маринельо, Рехино Педросо и Хосе Мануэлем Вальдесом Родригесом, ре- 
дакторами журнала Маба;. Материалы престижного мадридского литера- 
турного издания Сасеа [йегапта показывают, что самым известным из трех 
авторов в Испании был Маринельо, хотя в СССР в это время его фигура 
внимания не привлекала. Вальдес Родригес и Педросо лишь упоминались 
в испанской печати, но к этому времени успели завязать контакты с совет- 
скими писательскими организациями. В то же время кубинскую интелли- 
генцию и литературные круги в других странах Латинской Америки и США 
связывало многолетнее сотрудничество. Анализ представления о кубинских 
интеллектуалах в испанской культуре, а также сведения о межнациональных 
культурных связях позволяют понять, как во время своей поездки испанские 
писатели взаимодействовали с американскими литературными объединени- 
ями. Антиимпериалистические взгляды объединили Альберти и Леон с ку- 
бинскими коллегами. Альберти сопоставлял империализм США с испанской 
колонизацией Латинской Америки. При этом в восприятии Кубы испанцы от- 
талкивались от доктрины испаноамериканизма, осмысляя ее как «свое» про- 
странство, но это только дополнительно мотивировало их участие в кампани- 
ях солидарности с островом Карибского бассейна. В приложении печатается 
письмо Леон советскому испанисту Ф. Кельину, написанное из Гаваны. 

Ключевые слова: испано-американские литературные связи, история испаноязыч- 
ных литератур ХХ века, Рафаэль Альберти, Мария Тереса Леон, Куба, Хуан 
Маринельо, Рехино Педросо, Хосе Мануэль Вальдес Родригес, Ф.В. Кельин, 
конкиста, испаноамериканизм, Фульхенсио Батиста, МОПР. 

© 2020 Наталия Юрьевна Харитонова (РЬО, ст. научный сотрудник, Институт ми- 


ровой литературы им. А.М. Горького РАН, Москва) Баггосогои(@тай.ги 





* Статья написана при финансовой поддержке гранта Шведского института. 


98 
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ООС 821.134.2 
РОГ В8рз://401.0г2/10.22455/2541-7894-2020-8-98-119 


МааПа КНАЕ!ТОМОУА 


ТЕТТЕВ ЕВОМ СОВА. ВАЕАЕТ, АГВЕВТ! АХО МАВ[А 
ТЕВЕЗА ГЕОМ М НАУАМА* 


'Авзгасг: 'ТБе агасе сопз14егз фе пе\Лу ипеаге4 Ёс{5 або Ше НапзаЙайис шауе] 
ог Ше ЗрашзН утиегз Ка#ае! АБеги ап Мана Тегеза Гебп ап Феи 5ау ш 
Науапа ш Ше зрипе оф 1935. ТВеу у1зНе4 СиБап улет лап МагшеПо, Вело 
Редгозо ап4 1056 Мапие! \Уа1465 Водеие2 паризопед ш Сазио Ре! Рипс1ре. 
Апа|у$1$ оЁ Ше ргезИ1ои$ Мадгештап Шегагу геем Сасеа Гиегата зВо\з 
ФаЕ Бу Ша Чите МагштеПо ууаз а \меП-Кпо\уп аифог ш Зраш, а№очеВ Ве \аз 
ргасисаПу чпкпо\ ш Ше Зоуе! Чшюоп. Редгозо апа \Уа!465 Кодиече2 4езегуе4 
Ше абепбоп ш Зраю1$В ргезз, Бар ипПке МаппеПо, еу Ва езаб Вед 
сопасё5 УИ Фе Зо\1её \угйег$” огоаптайопз. А{ Фе зате ите, а| оЁ ет 
соПаБбогае4 ул уутцегз ап репо4!са!5 ш фе Опиеа Эфаез ап4 офег Гайп 
Атепсап социётез. ТБе ипасе оЁ езе Сибап пиеПесвла!$ ш Фе ЗрашзВ ргез$, 
Феш рагас1раноп ш мапзпаНопа| Зрап1В-Атейсап сиага! пебмогк$ гедииге 
а деаПе4 апа1уз15 апа Бер ю ипаегзапа 1ю ура ех{епЕ фе ЗрашзЬ уутИегз ш 
алезНоп ууеге шуоуе4 ш Атенсап Шегагу аззос1аНоп$ Чигше Ше (пр. АБега 
апа Гебп, аз \е аз феи Сибап соПеагчез, зВаге4 апЧ-ппрепа|${ улеууз. АБега 
сотрагеа Ве 9$ паренпа|зт 0 фе Зрап15 В союп1таНоп оГАтепса. А Фе зате 
@те, фе Зрашага$ айиаде ю СиБа (ап4 Зрап1з6-Атенсап соипелез ш сепега!) 
уаз 4еер[у шйЙиепсеа Бу Н15рапоатенсаи1$т. АТеги ап Гебп пиегргаеа 
Н15рапоатенса аз “фей о\” зрасе, ап4 тет 5ау ш Сиба тонуже4 Фет 0 
Еагег рагас1рае ш Сибап зоЙагйу саппра1эи5. Мапа Тегеза Г.ебп’з |ецег о фе 
Зое! Н1зран15, сс ап4 нап аюг Е. Кейп уийеп ш Науапа 15 раб И5ВеЯ шт 
Фе а44еп4ит. 

Кеумог@$: Зрап15-Атенсап Шегагу соппесйопз, Буепне@ сепагу Зрап1зБ апа 
Зрап15В-Атенсап Шегагу 615югу, КаЁе! АЪфеги, Мана Тегеза Гебп, СиБа, Ллап 
МаппеПо, Кеото Реагозо, оз6 Мапие! Уа146$ Кодйечет, Еедог Кейп, сопаие$ь 
Ь1зрапоатегсап1; то, Еоепс1о Вай$а, Пиегпайопа!| Вед Ала. 

© 2020 МааПа Уа. Крагиюпоуа (РПО, Зетог Кезеагсв РеПо\,, А.М. СотКу шзНиие оЁ 
М\опа4 Гиегаваге оЁР фе Киз$1ап Асадету оЁ Зс1епсез, Мозсо\/) Баггосотееа(@) 
тай.га 





* Аскпо\едзететв: Те рибИсайоп 15 ра оЁРту гезеагсВ \уогК а Ве Перагитеп 
о Модет Гапеиазез, Оррза1а ОшуегзИу, Кап4е4 Бу а Зуе@зН Гшазниие ЕеПо\узШр. 
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МажаПа КНАКТОМОУА 


САВТА БЕ СОВА. ВАЕАЕГ, АГВЕВТ! У МАВГА ТЕВЕЗА 
ГЕОМ ЕМ ГА НАВАМА 


Везитеп: Е| агНсу]о ойгесе пиеуоз а‘юз асегса 4е| у1а]е тапзаЙаписо 4е Ва#ае! АБег у Мапа 
Тегеза Гебп, у зи езапс1а еп Га НаБапа еп ргилауега 4е 1935. АЪеги у Гебп влегоп а 1аз 
Атеёгсаз соп Па пз10п 41 Зосогго Коло Пиегпас!опа|, рего а| пизто Нетро ргееп ап 
аслаг сото гергезепащез 4е ]а Отоапхас10п Пиегпас!опа| 4е ЕзсгИогез Кеуо!ас1опато$, 
соп 5 зеде еп Мозси. Еп а сагсе! 4е| Саз По 4е! Рипсре 10$ \а]егоз езрайо]ез у1зИагоп 
а лап МагшеПо, Кеотшо Редгозо у 7056 Мапие! Уа]46з Вод етет, гедас‘югез 4е 1а геу1за 
сибапа Мазах. Рага сомехатаг |а У15Ца, езаатлоз 10$ таепа|ез 4е |а тадгИейа 
Та Сасаа Гиегапа чае плаезеап дае рага 1935 а тауог ргоуесс10п еп Езрайа {ета 
Ллап МаппеЦо. Уа!465 Водиеиет у Редгозо тлегесегоп {ап 500 аеипаз тепс1опез 
еп [а ргепза Шегапа езрайо!а, рего уа согабап соп 105$ сощасюз соп [аз шзИисюпез 
Шегапаз еп 1а 0В$$. А [а уе?, 4ез4е Васе Нетро [0$ пиеесла]ез сибапоз рагистрабап 
еп [а5 гедез Шегамаз пиегатенсапаз, еп Атёпса Гайпа у Еза4оз Оп190$. Ашез 4е 
Песаг а Сиба, АФег@ у Гебп сопос1ап $010 а \Уа1465 Водице? де 1епа| дие еПоз ВаЫа 
а515 40 а1 Ргитег Сопогезо 4е ЕзсгИогез Зоу1еНсоз еп 1934. Га у1зНа а 1а риз10п ве [а 
осаз1оп рага сопосег а Редгозо дие рибИсо еп 1а 0В$$ ипоз$ роетаз 5иуоз тафис!о$ а| 
150 еп 1935, у а МагшеПо сиуо потёге зе дезсопосйа еп 1а Отюп Зоу1ейса 4е адие! 
епюпсез. Пусваз ифоптасопез регпИеп сотргеп4ег сото 10$ езсгИогез езрайоез 
шегастабап соп 1аз азостастопез Шегапаз еп 1аз Атёпсаз. Абег у Геби рагистрагоп 
еп [аз гедез Шегапаз ицегатенсапаз 17олег аз де {етап зи ипстопапиепю ашюпото 
у по езабап соог4тадаз дез4е Мозса. Еп Миеуа Уо\К, 10$ агиз{аз езрайоез риФегоп 
уег ргойезйаз сошта |а уюепса 4е 1аз амюпда4ез еп 1а Саба 4е Ееепс1о Вайз у [а 
роса ипрепаНз%а 4е ЕЕОЧ. Еп зи м!а]е мапзаЧапйсо, АШеги у Гебп тап йе агой 
за апнипрена|зто аие {атеп оптпаба раме 4е| 14еапо 4е 10$ пиеесваез сибапоз 
соп 10$ дае епёгагоп еп сошасю. Сипозатеще, [ебп етре?7о Па сама епулада дезае Га 
Нафапа а епдо тошсатеше а 1а сопаи$а. Еп 51$ {ехюз Шегат0$ депуадо$ 4е1 утаде 
‘тапзаЙаписо, АШеги еддираго е] ппрепазто де Еза40$ 0140$ соп Па сопли а езрайо!а 
4е Атеёнса. Эш 4ода, зи есфига 4е Сиба Рае соп41с1опада рог в 1зрапоатенсатизто дие 
1е регио аргорлагзе зпабойсатеше 4е| езрастю сабапо у гергезеща о сото ргор!ю, 
езрайо1. Е| зепёпиепю 4е Па ип!Ча@ Ы1зрапа 1ез тоНуб а рагЧс!раг еп 1аз сатрайаз 4е 
зой4ат4аа соп Сиба. Ел е| апехо зе риса рог ргитега уе7 1а сама 4е Мана Тегеза Гебп 
а Еедог Ке|п, езсгИа еп Га Набапа, асотрайада рог ип сотешано. 

Рааьгах с1ауе: Ваёае| АТбеги, Мапа Тегеза [ебп, Сиба, лап МаппеПо, Кесто Реагозо, 1056 
Мапие! \а1465 Кодизиет, Еедог Кейп, сопаиа, №5рапоатепсатзто, Еи]оепсю 
Вайча, ЭВ. 

© 2020 МавПа Квагиопоуа (Росога еп ЕЙоюа Н1зрашса, шуезизадога 4е! шзНию 
е Гиегациа МипФа! Махило Согк! де Па Асадепиа 4е Слепс1аз 4е Кача, Мозес) 
Баггосогеои(@тай.та 
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16 апреля 1935 г. супружеская чета испанских литераторов 
Рафаэля Альберти и Марии Тересы Леон прибыла в Гавану на борту 
парохода «Сибоней». Много лет спустя писательница вспоминала 
на страницах своей книги «Память меланхолии» (Метота 4е [а 
те[апсойа, 1999), что у нее, как и у многих испанцев ее поколения 
и социального статуса, Куба мгновенно вызывала ассоциации с дет- 
ством: это были кубинские хабанеры и гуахиры, которые пела на ночь 
няня, и запах хороших кубинских сигар, которые курил ее отец. Тем не 
менее, причины, побудившие Альберти и Леон отправиться на Кубу, 
были далеко не сентиментального характера. Их трансатлантический 
вояж начинается в марте 1935 г., а задачей его было выполнение миссии 
Международной организации помощи борцам революции (МОПР): ин- 
формировать американцев о ситуации в Испании и осуществлять сбор 
средств в пользу испанских рабочих и их семей, а с другой стороны, 
быть информантами Коминтерна относительно положения в странах 
американского континента. 

Летом 1934 г. Альберти и Леон побывали на Первом съезде 
советских писателей в Москве, а после его завершения продолжили 
поездку по СССР. Осенью они должны были отправиться из Одессы 
в Европу, а далее — в Испанию. Но в начале октября на севере страны, 
в Астурии, регионе, где традиционно добывался уголь, поднялась 
волна забастовок шахтеров. Стачечное движение охватило всю страну, 
но именно в Астурии восстание рабочих, взявшихся за оружие, было 
жестоко подавлено властями. После событий октября 1934 г., которые 
получили название Красного октября в Астурии или Астурийской 
революции, страна погрузилась в полицейский террор и репрессии. 
В конце октября 1934 г., когда Альберти и Леон были в Италии, письмо 
матери Марии Тересы заставило их прервать свое возвращение в Ис- 
панию. В их мадридской квартире был произведен обыск, после кото- 
рого полиция опечатала двери. Угроза ареста вынудила их остаться за 
границей, в Париже. 

Именно там, в столице Франции, где они приняли самое дея- 
тельное участие в политической жизни испанской эмиграции, зимой 
1935 г., по воспоминаниям Марии Тересы, у них состоялся разговор 
с руководителем Итальянской компартии Эрколи, то есть Пальмиро 
Тольятти, который спросил их: «Почему бы вам не поехать в Север- 
ную Америку и не рассказать о недавних событиях в Астурии?» [[ебп 
1999: 127]. Путешествие, которое сама Мария Тереса называет «слу- 
чайным», они начинают с Нью-Йорка, а затем едут по самым разным 
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странам латиноамериканского континента, сделав первую остановку 
на Кубе". 

Альберти и Леон прибыли в Гавану во вторник, 16 апреля 1935 г., 
а на борт корабля «Сибоней», следовавшего в Мексику, поднялись во 
вторник, 7 мая, и хотя изначально они планировали остаться на острове 
две недели, их пребывание там продлилось на неделю дольше. 

Трансатлантическая поездка писателей 1935 г. уже оказывалась 
в фокусе внимания исследователей. Испанский литературовед Мануэль 
Пулидо Мендоса обратился к нью-йорскому этапу поездки Альберти 
и Леон, собрав множество сведений и свидетельств из американской 
печати того времени [Рио Мепдога 2010]. Французский историк Ро- 
бер Марраст с особой тщательностью изучил мексиканский этап путе- 
шествия, сопроводив историю поездки выдержками из мексиканской 
прессы 1935 г., освещавшей пребывание Альберти и Леон в Мексике 
[Мага 1984]. О времени, проведенном писателями на Кубе, Марраст 
пишет очень кратко, ссылаясь в основном на комментарий Альберти 
к книге стихов 1936 г. [Магтаз( 1984: 20-21]. 

Таким образом, поездка испанских литераторов на Кубу до 
сих пор детально не освещалась, хотя для Альберти она безусловно 
стала одним из самых ярких эпизодов его первого знакомства с Аме- 
рикой и странами Карибского бассейна. Свидетельством тому служат 
литературные произведения Альберти, написанные по следам его 
путешествия, где Кубе отведено значительное место: он подробно 
пишет о ней в своем травелоге «Встреча в Новой Испании с Берналем 
Диасом дель Кастильо» (Ёисиеп!о еп [а Миеъа Езрайа соп Вегпай Ола? 
4е Сао), появившемся в марте 1936 г. на страницах мадридской 
газеты 50/[, и в поэтическом сборнике «13 полос и 48 звезд» с подзаго- 
ловком «Поэма Карибского моря» (13 Бап4а5 у 48 еятеЦаз. Роета 4е! 
Маг Сатье), опубликованном в конце мая 1936 г. в Мадриде. Мария 
Тереса Леон также подробно пишет о кубинском эпизоде поездки 
в книге «Память меланхолии» (Метота ае [а теапсойа, 1970). Кроме 
этого, в распоряжении исследователей есть отчет в МОПР, подго- 
товленный писателями по возвращении в Париж. Из Гаваны Леон 
написала письмо Ф.В. Кельину (1893—1965), испанисту и сотруднику 


1 В2021 г. ожидается публикация моих статей об американском путешествии 


Альберти и Леон: “Ва#ае1 Афеги у Мана Тегеза Гебп еп зи у1а}е а Атёпса еп 1935 
у 1а5 гедез Шегапаз тапзпас1опаез” и “Е| у1а]е НапзаЙаписо 4е Каае! АФеги еп 
1935”, где более подробно изучается их пребывание в Нью-Йорке и анализируются 
литературные произведения, написанные Альберти об Америке. 


102 


Н. Харитонова. Письмо с Кубы. Рафаэль Альберти и Мария Тереса Леон в Гаване 


аппарата Международной организации революционных писателей 
(МОРП), затем — Иностранной комиссии Союза советских писателей. 
В этом письме, которое впервые публикуется нами в приложении, 
Леон рассказала ему о своем пребывании на Кубе. Обозначенный круг 
текстов позволяет не только восстановить многие детали путешествия 
писателей на Кубу и установить их кубинские контакты, но и проана- 
лизировать их взаимодействие с этим островом карибского бассейна 
(в самом широком смысле) с точки зрения трансатлантических иссле- 
дований как интеллектуальный диалог и примечательную страницу 
в «испанском прочтении» Кубы. 

Альберти и Леон уезжают на Кубу из Нью-Йорка, где они 
провели немногим больше месяца. В Нью-Йорке писатели активно 
взаимодействовали с секретарем Центральноамериканского или Ка- 
рибского бюро МОПР, которого они называют Р. Гомесом. Из отчета 
Альберти и Леон о поездке следует, что свой дальнейший маршрут по 
Америке они обсуждали с Гомесом, которой «счел уместным», чтобы 
они поехали на Кубу «в качестве наблюдателей»?. Причиной такого 
решения стала ситуация, которая сложилась на острове к весне 1935 г. 

К апрелю на Кубе оформляется «популистская» диктатура, в то 
время, как «противостояние левых и леворадикальных политических 
объединений Кубы (коммунисты и «Молодая Куба») и менявшихся 
правительств, в связке с бессменным главнокомандующим вооружен- 
ными силами Ф. Батистой, сопровождалось актами насилия с обеих 
сторон» [Тусинов 2013: 15]. Перенос выборов с марта на август 1935 г. 
вызвал новую волну забастовок, акций неповиновения властям, взры- 
вов и беспорядков. 11 марта в Гаване было введено военное положение 
и, как писала газета № Уотк Птез, «на 12 марта в тюрьмах Гаваны 
содержалось уже более тысячи задержанных участников протестов» 
[цит. по: Тусинов 2013: 16]. 

В условиях пристального полицейского контроля за обществен- 
ными мероприятиями Альберти и Леон не могли открыто проводить 
кампанию в пользу пострадавших испанских шахтеров, и, судя по 
всему, ограничили свои контакты и в литературных кругах, потому 
что основной темой их отчета в МОПР становятся посещение тю- 
ремных учреждений и соображения по поводу условий содержания 
заключенных. Тем не менее среди узников тогда было немало лите- 


? Отчет в МОПР Р. Альберти и МЛ. Леон. РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 79. Д. 231. 
Л. 102. Здесь и далее русский перевод с испанского оригинала мой. 
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раторов и журналистов. Альберти и Леон посещали женскую тюрьму 
в Гуанабакоа, где среди заключенных было много учителей, о чем 
свидетельствует отчет МОПР, а свидание с кубинскими интеллектуа- 
лами в Кастильо-дель-Принсипе упоминается почти во всех текстах, 
написанных ими после поездки. В травелоге Альберти пишет: «Когда 
я приехал на Кубу, один из лучших писателей острова, пример всем 
нам, Хуан Маринельо, отбывал полугодовое наказание в тюрьме Ка- 
стильо-дель-Принсипе» [АЪШеги 2000: 183]. 

Жизнь кубинского писателя Хуана Маринельо была тесно свя- 
зана с Испанией. Испанец по отцу, он получил школьное образование 
в Вилафранке-де-Пенедес, а в начале двадцатых годов, в дополнение 
к законченной в Гаване аспирантуре, учился в испанской столице, 
в университете Комплутенсе. Вернувшись на Кубу, Маринельо совме- 
щал преподавание с занятиями литературой. Престижное мадридское 
издание Сасеа Гиегата, выходившее в 1927—1932 гг. с подзаголовком 
«иберийское, американское, международное», регулярно освещало 
литературную и культурную жизнь Латинской Америки в рубрике 
«Американские открытки», благодаря которой имя Хуана Марине- 
льо стало хорошо известно испанскому читателю. Начиная с 1927 г. 
за Маринельо закрепилась репутация одного из представителей 
кубинского поэтического авангарда, члена редакционного совета 
литературного журнала Аеу5а 4е Ауапсе. Никарагуанский критик 
Э. Авилес Рамирес писал о нем на страницах Сасеа Гиегата: «Хуан 
Маринельо-Видауррета создан из чувствительности, чувствительно- 
сти, чувствительности. Тенистый источник, воды которого струятся 
и говорят» [АуП6$ Катей 1927: 5]. Важной вехой испано-кубинских 
литературных связей стала поездка на Кубу Федерико Гарсиа Лорки. 
Он прибыл на остров в марте 1930 г., и среди кубинских писателей, 
которые организовали его встречу, был Хуан Маринельо [А1етапу 
Вау 2011]. Тогда же между Лоркой и Маринельо завязалась дружба, 
которую через шесть лет оборвала трагическая смерть испанского 
поэта. 

Кроме литературной деятельности Маринельо необходимо 
отметить его участие в общественной и политической жизни. Уже 
в середине двадцатых годов он принял участие в Первом студенческом 
съезде на Кубе, сотрудничал с венесуэльским журналом Атётса [4те, 
подписывал политические манифесты и воззвания, состоял в перепи- 
ске с перуанским писателем и философом Х.К. Мариатеги, оказавшим 
большое влияние на формирование его марксистских взглядов [РасНесо 
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Ооп74[е7 2017]. Маринельо стал одним из основателей и руководите- 
лей кубинского отделения Всеамериканской антиимпериалистической 
лиги (42а Атитретайяа ае [аз Атетсав, осн. 1925). В 1931-1932 гг. 
Маринельо был подвергнут тюремному заключению вместе с другими 
участниками молодежного объединения «Левое студенческое крыло». 
Будучи политическим заключенным, писатель опубликовал в коста- 
риканском журнале Керейото Атетсапо открытое письмо, в котором 
от имени латиноамериканской молодежи благодарил американского 
философа, педагога и общественного деятеля Джона Дьюи, осудивше- 
го политику США в карибском регионе и поддержку режима Мачадо 
[МаппеЦо 1931]. Сасеаа Гиегатма перепечатала письмо Маринельо 
в марте 1931 г. с комментарием, что писатель «отбывает несправедли- 
вый тюремный срок на Кубе» [МоНслапо 1931: 15—16], таким образом 
в Испании о нем уже знали не только как о поэте, но и как об участ- 
нике протестного движения. 1933 год Маринельо провел в эмиграции 
в Мексике, после падения режима Мачадо вернулся на Кубу, но в 1935 г. 
снова оказался в тюрьме уже во время диктатуры Батисты из-за своего 
участия в политической жизни и связей с коммунистической партией. 

До поездки на Кубу Альберти и Леон были знакомы с Марине- 
льо лишь заочно, по известиям из печати и публикациям. Посещение 
тюрьмы Кастильо-дель-Принсипе положило начало их знакомству. 
Об этой встрече Мария Тереса Леон эмоционально пишет в письме 
Ф. Кельину?. Но и годы спустя, в воспоминаниях, она отметит: «Мы 
обняли Хуана Маринельо в тюрьме Кастильо-дель-Принсипе. И спро- 
сили его: “А такой уж непобедимый этот Фульхенсио Батиста?”» [Гебп 
1999: 137]. После своего отъезда в Мексику Альберти и Леон активно 
протестовали против заключения Маринельо и кубинских интеллекту- 
алов. Известность имени Маринельо, безусловно, привлекала допол- 
нительное внимание к кампании в защиту политических заключенных 
и ситуации на Кубе, и одновременно была знаком солидарности ис- 
паноязычного писательского сообщества. В отчете в МОПР Альберти 
и Леон написали: 


Мы подробно ознакомились с положением на Кубе и обещали со- 
вместить нашу испанскую кампанию с кубинской. Во время наших 
первых мероприятий в Мексике мы так и делали, неоднократно 


3 В 1968 г. вышел русский перевод воспоминаний Х. Маринельо (1964), 


в которых он, в числе прочего, описывает встречу с Лоркой. См. [Маринельо 1968]. 
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инициируя акции интеллигенции в защиту политзаключенных. Мы 
также приняли участие в создании Комитета в защиту заключенных 
на Кубе, написали стихи о кубинской революции, которые читали на 
всех собраниях и даже на митинге, где выступил бывший президент, 
доктор Грау Сан-Мартин“. 


Кроме того, из отчета мы узнаем, что в университете Габино 
Барреда мексиканской столицы писатели побывали на встрече, 
посвященной годовщине падения режима Мачадо, после которой на 
Кубу были отправлены телеграммы с требованием освободить Хуана 
Маринельо и других политзаключенных. В дополнение к этому, 
Альберти предварил поэтический сборник «13 полос и 48 звезд» 
посвящением: «Хуану Маринельо и всем писателям-антиимпериали- 
стам Латинской Америки». А в комментариях к сборнику добавил: 
«...за одно только преступление быть редакторами и руководителями 
антиимпериалистического издания Маза5 Хуану Маринельо, рабочему 
поэту Рехино Педросо и Хосе Мануэлю Вальдесу Родригесу, моим 
друзьям и товарищам, пришлось отбывать полугодовое наказание 
в Кастильо-дель-Принсипе. Я никогда не забуду продлившегося до за- 
ката свидания с ними в старой крепости колониальной эпохи» [АБегЯ 
1936: 38]. 

Продолжилось знакомство Маринельо с Альберти и Леон уже 
при совсем других обстоятельствах, когда в проявлениях международ- 
ной солидарности нуждалась сама Испания. В 1937 г., во время ис- 
панской гражданской войны, кубинский поэт стал участником Второго 
международного конгресса писателей в защиту культуры, прошедшего 
в Валенсии, Мадриде, Барселоне и Париже. 

Кроме Маринельо, Альберти и Леон упоминают еще одного 
узника совести — Хосе Мануэля Вальдеса Родригеса, которому Мария 
Тереса, в отличие от Маринельо, уделяет гораздо больше внимания 
в письмек Кельину. Это неслучайно. Журналист, специализировавший- 
ся на литературной и кино-критике, Вальдес Родригес был товарищем 
Маринельо по Антиимпериалистической лиге. Начиная с двадцатых 
годов, он печатался в журналах Кеуза 4е Аъапсе и Атейса [ате, 
а в начале тридцатых успешно сотрудничал с голливудским журналом 
Ехреттета! Стета [Риейаз Весетга 2018]. В Гаване он зарабатывал 


4 РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 79. Д. 231. Л. 105. 
5 Там же. Л. 111. 
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на жизнь тем, что вел рубрику светской хроники в газете Мипао, но од- 
новременно с этим изучал марксизм, писал о кино и переводил статьи 
хорошо известного в СССР американского журналиста Майкла Голда 
в Аеуз1а ае Га Набапа [Моуаз Сауо 1931: 2]. В 1934 г. Вальдес Родри- 
гес побывал в СССР. Ему, корреспонденту журнала Войетиа и газеты 
Айота [Оиейаз Весегга 2018], выпала честь освещать Первый съезд 
советских писателей и там же, скорее всего, он мог познакомиться 
с Альберти и Леон. Еще одним важным для кинокритика знакомством 
стала встреча с С. Эйзенштейном, творчеством которого он интере- 
совался и восхищался задолго до своего приезда в Москву. Начало их 
дружбы восходит к одному из эпизодов злополучной истории фильма 
«Да здравствует Мексика!», когда «в США был создан комитет защиты 
мексиканской картины Эйзенштейна, добивавшийся предоставле- 
ния режиссеру права самому завершить работу над ней» [Юмашева 
1993: 70]. В 1934 г. редакторы журнала Ехрейтена! Стета, среди 
которых был и Вальдес Родригес, также протестовали, пусть и тщетно, 
против выхода на экраны «Бури над Мексикой» и требовали вернуть 
отснятый материал Эйзенштейну [Нагап 2011: 577]. В Москве сохра- 
нилась страница из выходившего в Швейцарии журнала С/о5е-Ор, по- 
священного искусству киноб, где был опубликован перевод фрагмента 
статьи «Одолжайтесь!» [Е15епет 1933] с дарственной надписью Эй- 
зенштейна от 2 августа 1934 г.: «Другу Вальдесу Родригесу. Искренне 
ваш Сергей М. Эйзенштейн» [цит. по: Оиейаз Весета 2018]. После 
возвращения на Кубу, с сентября по декабрь 1934 г., Вальдес Родригес 
состоял в переписке с Ф. Кельиным, который стал общим знакомым 
для Альберти и Леон и кубинского журналиста. Пользуясь случаем, 
через них Вальдес просил осведомиться у Кельина относительно судь- 
бы своих статей, планировавшихся для публикации на русском языке 
в СССР, что Леон и сделала в своем письме с Кубы. 

Поэт Рехино Педросо был третьим заключенным, с которым об- 
щались испанские писатели в тюрьме Кастильо-дель-Принсипе. В от- 
личие от Маринельо, в Испании того времени он был известен гораздо 
меньше. Однако испанский литературный критик Л. Новас Кальво, 
делая в 1931 г. обзор литературной жизни Кубы, где ему довелось 
провести некоторое время, рассказывал на страницах Сасеа Гийегата, 
что Педросо принадлежал к группе «цветных поэтов», которые пишут 


$ РГАЛИ. Ф. 1923. Оп. 2. Ед. хр. 1784. 
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о «проблемах негров», и дал ему примечательную характеристику, 
объясняющую его малоизвестность: 


Педросо тоже поэт. Его называют кузнецом, потому что он работал по 
этой специальности, и у него есть замечательная поэма, озаглавленная 
«Братский привет механической мастерской» (За/шастоп }ищегпа @ 
1аЙег тесатсо). А еще ему принадлежит уникальная в своем роде 
поэзия. Это имитация переводов с китайского, которые кажутся 
подлинными. Да и по его венам течет китайская кровь. Тщедушного 
телосложения, он носит маленькие очки, а за ними скрываются его 
раскосые восточные глаза. Много смеется и ведет разговоры с весе- 
лым пылом. Я познакомился с ним в последний день перед отъездом. 
Встретиться с ним сложно. Он вращается в своем квартале и никогда 
не участвует в литературных собраниях. Говорит, что пишет много 
поэзии, но ему безразлично, будет ли она напечатана. Сочиняет стихи 
для себя и показывает их своим друзьям [Моуаз Са]уо 1931: 3]. 


Как писал Альберти, Педросо входил в редакционный совет 
журнала Маза$, но помимо этого, сотрудничал и с самым широким 
кругом кубинских и американских литературных изданий, начиная 
с уже упоминавшихся в связи с его товарищами по заключению 
Войета, Келяа 4е Аутапсе и Мипао, и заканчивая № у Маз5еу, ИЕ 
тат Велем? и Роету Оижейу, среди многих других [1.5.1..]. 

В 1933 г. Педросо вступил с Ф. Кельиным в переписку и отпра- 
вил ему по почте книгу своих стихов’. В июне 1935 г. на страницах 
журнала «Интернациональная литература» на русском языке вышла 
поэма Рехино Педросо «Сентябрь» [Педросо 1935], а в июле того же 
года — биографическая справка о Педросо на английском*. Хотя в своем 
письме к Кельину Леон не упоминает поэта, можно предположить, что 
тюремное заключение кубинского поэта стало одной из причин этих 
публикаций в СССР. 

Выше отмечалось, что кубинские литераторы, с которыми 
встречались Альберти и Леон, сотрудничали с изданиями левого толка 
в разных странах Америки. Как пишет кубинская исследовательница 
М.К. Пачеко Гонсалес, «1920-й год на Кубе открывает десятиле- 


Книга с дарственной надписью от Р. Педросо для Ф. Кельина, 1933 г. РГАЛИ. 
Ф. 2555. Оп. 1. Ед.хр. 282. 


8 Приегпайопа! Гиегациге 7 (1935): 103. 
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тие формирования мощного движения интеллигенции, мыслящей 
в латиноамериканских масштабах» [Распесо Соп7ёет 2011]. Это 
понимание единства латиноамериканского континента, безусловно, 
способствовало наднациональным связям творческой интеллигенции, 
и как мы могли убедиться, кубинские писатели состояли в переписке 
и сотрудничали с коллегами в Венесуэле, Перу, Коста-Рике и Мексике. 
Присущие латиноамериканизму антиимпериалистические убеждения 
никак не мешали кубинцам развивать построенные на единстве не 
просто географическом, но идеологическом отношения с сообществом 
литераторов США. Это были американские писатели и журналисты, 
стоявшие на схожих марксистских и коммунистических позициях 
и также критически относившиеся к империализму США. Ко времени 
поездки Альберти и Леон тенденция к объединению американской 
интеллигенции уже вполне определилась, о чем в частности свиде- 
тельствует участие кубинских писателей во Всеамериканской антиим- 
периалистической лиге. 

Отметим и особое взаимодействие между Кубой и Мексикой. Для 
Маринельо Мексика становится страной эмиграции, причем дважды, 
в 1933 ив 1936-1937 гг. В конце апреля 1935 г., когда Альберти и Леон 
гостят на Кубе, в первом учредительном съезде Лиги американских 
писателей (Геазие о/ Атетмсап Итйег5), проходившем в Нью-Йорке, 
приняла участие Лоло де ла Торрьенте, кубинская общественная дея- 
тельница и журналистка, которая в 1937 г., после годового тюремного 
заключения на Кубе «за подрывную пропаганду» [Код|еиех Во 
2004: 45], эмигрировала в Мексику. Когда в 1937 г. в Мехико проходил 
съезд мексиканской Лиги революционных писателей и художников 
([1еа 4е Езсгиотез у АтИялах Кеуошстопато5), в нем приняли участие де- 
легаты из Перу, Кубы, Гватемалы и Венесуэлы [Еиещез Ко]аз 1995: 99]. 
Тогда же Хуана Маринельо избрали секретарем по зарубежным связям 
Лиги. 

Во время своего трансатлантического путешествия Альберти 
и Леон включаются в межамериканские связи литературных объеди- 
нений, и в то же время, опираются на общие с американцами контакты 
в СССР. Перед отъездом на Кубу они познакомились в Нью-Йорке 
с писателями группы № у Ма55ез. Если мы обратимся к материалам 
журнала №" Ма55ез за 1935 г., то увидим, что положению на Кубе 
за год было посвящено пятнадцать статьей, среди них был и протест 
против тюремного заключения кубинской интеллигенции, который 
опубликовал в номере журнала от 30 апреля 1935 г. Алан Калмер 
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[Са|тег 1935], когда испанские писатели уже были на Кубе. В своем 
отчете МОПР Альберти и Леон отмечали, что в США испанский во- 
прос вызывал гораздо меньше интереса, чем проблемы Кубы. Таким 
образом, их нью-йоркский опыт стал определяющим для дальнейших 
действий и встреч на антильском острове. 

Сложно сказать, обсуждали ли Альберти и Леон свое намере- 
ние посетить в тюрьме Маринельо, Педросо и Вальдеса Родригеса 
в Нью-Йорке. Из письма Леон Кельину следует, что скорее всего они 
были уже знакомы с Вальдесом («мы повидали Вальдеса Родригеса»), 
но Маринельо не знали, как не знал его и Кельин, потому что в СССР 
того времени фигура Маринельо востребована еще не была, и только 
начиная с сороковых годов советские газеты начали писать о нем 
как об «известном кубинском писателе». Впрочем, и в тексте письма 
Леон в первую очередь пишет о Вальдесе, а Маринельо упоминает во 
вторую очередь («с ним был Маринельо»). Педросо вообще остался 
за рамками ее описания, хотя уже обменивался письмами с советски- 
ми сотрудниками МОРП и с тем же Кельиным. Очевидно, что план 
посещения заключенных кубинских литераторов родился у Альберти 
и Леон в Америке, в Нью-Йорке, и заранее с Москвой не обсуждался, 
что еще раз свидетельствует о том, что во время поездки по Америке 
они опирались в первую очередь на межамериканские связи литерато- 
ров левого толка. 

Леон и особенно Альберти стояли на антиимпериалистических 
позициях, многочисленные примеры чему можно найти в травелоге 
испанского поэта и в его поэтическом сборнике. Однако восприятие 
американского пространства у испанцев имело свою специфику. Леон 
начинает свое письмо в Москву примечательной фразой: «мы в самом 
разгаре нашего завоевания Америки». Речь идет о конкисте, и хотя 
в утверждении писательницы и чувствуется доля иронии, она обраща- 
ется к теме, широко представленной в испанской мысли первой трети 
ХХ в. и в эссеистике, посвященной проблемам Испании и Америки. 
Альберти также развивает тему конкисты в своем травелоге, озаглавив 
его «Встреча в Новой Испании с Берналем Диасом дель Кастильо». 
Перу Диаса дель Кастильо, солдата и писателя, как известно, при- 
надлежит «Правдивая история завоевания Новой Испании» (Н5юта 
уег4а4ега 4е а сопашяа 4е [а Миеъза Езрайа, опубл. 1632). Альберти 
обыгрывает тему, вступая в литературный диалог с автором эпохи Воз- 
рождения, и сразу оговорив, что пусть, как и его предшественник, он 
и отправился в Америку «в поиске приключений», но в отличие от него, 
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он «не был испанцем конкисты», завоевания: «Я сразу стал испанцем 
завоеванным, но завоеванным самими историями [...| стран, в которые 
приезжал» [А\ети 2000: 179]. Тематизируя языковое взаимодействие 
испанцев и индейцев, формирование креольского испанского и его 
встречи с английским, испанский поэт образно излагает основные 
этапы конкисты, утраты Испанией Кубы в 1898 г. и появления нового 
«врага» независимости карибского острова, США, с которым начина- 
ется «новая битва, еще более тяжкая, более жестокая, более страшная, 
чем прежняя, превратившая сегодня кубинцев в героических жителей 
острова-мученика» [АШега 2000: 183]. 

Солидарность с Кубой в ее стремлении к обретению независи- 
мости у Альберти и Леон сосуществует с ностальгическим нарративом 
представителей метрополии, сожалеющих об утраченной колонии. 
Описывая свое прибытие на Кубу, Альберти совершает намеренную 
ошибку: «... мы высадились в Кадисе, то есть, в Гаване. Потому что 
через полчаса Гавана преобразилась, став для меня Кадисом» [АегЯ 
2000: 179-180]. Альберти присваивает себе американскую реальность, 
описывая ее через код родной ему Андалусии. 

Парадоксальное восприятие Кубы как своего пространства 
коррелирует с доктриной испаноамериканизма. В основе испано- 
американизма, как известно, лежало понятие расы, но не в биоло- 
гическом смысле, а как некого «психологического единства» [Ре 
1971: 129] испанцев и жителей Америки, к чему следует добавить 
единство языка и католической религии. Испания, утратившая свое 
превосходство и влияние в Южной Америке, противопоставляла 
меркантилизму США свою особую «духовность». Вековая мудрость, 
истинный дух испаноязычного мира, как полагали публицисты, да- 
вали Испании право выполнять особую цивилизационную миссию 
в Америке [Ре 1971: 131, 138], а также обладать монополией на 
влияние в странах Латинской Америки и вытеснить оттуда другие 
европейские державы, в первую очередь, Францию и Италию [Зиетго 
Зеоапе 1992: 146]. 

В период диктатуры Примо де Риверы (1923-1930) в Испании 
большое значение и размах приобретают «празднования Дня Расы», 
12 октября, «с целью подчеркнуть солидарность, которая должна 
существовать между народами с общими корнями» [Зието Зеоапе 
1992: 143]. Тогда же испаноамериканизм превращается в одну 
из самых обсуждаемых на страницах испанской печати тем, хотя 
и становится предметом критики представителей левого крыла, 
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требующих для стран Латинской Америки такого же статуса, как 
иу Испании, и отвергающих наставничество бывшей метрополии 
по отношению к утраченным колониям, обычно представляемое 
в образах родства, древней родины-матери и ее дочерей [Зието 
Зеоапе 1992: 145]. 

В Лагинской Америке испаноамериканизм, как правило, вызы- 
вал отторжение. Э. Авилес Рамирес, никарагуанский литературный 
критик, в 1917-1925 гг. работал на Кубе, затем отправился во Фран- 
цию, а оттуда переехал в Испанию. В своей статье, написанной для 
Сасеа Гиегата, он отказывает Испании во влиянии на современных 
кубинских писателей, утверждая, что молодые авторы ориентируются 
на французскую и русскую литературы, но все-таки отдает дань ува- 
жения испанской литературе, послужившей источником словесности 
Нового Света. Здесь вновь возникают картины конкисты, в которых 
можно заметить отзвуки испаноамериканизма: 


На борту фрегатов конкисты, вместе со шпагой и крестом, плыла 
лира. Завоевание испанцами американской души в сотни раз важнее, 
мощнее, извечнее, чем материальное завоевание. Когда наши земли 
получили независимость, мы почувствовали, что империя духа 
осталась неизменной, а Куба, страна, последней разорвавшая свои 
политические оковы, продолжает быть, если выразиться поэтически, 
цветком иберийского куста. [...| До конца прошлого столетия там 
думали, чувствовали, творили как в самом Мадриде [АуП65 Вапигей 
1927: 5]. 


На примере Кубы Авилес Рамирес подчеркивает существование 
духовного единства испаноязычного мира и это суждение довольно 
показательно. 

Альберти в своем травелоге развивает образ испанского языка, 
прибывшего на борту «первых каравелл» вместе с конкистадорами: 


Испанское «да» прибыло острое, режущее, как шпага конкисты. Оно 
принуждало своим лезвием, окровавливая, подвергая пыткам, убивая, 
стирая наконец «да» коренных народов, пока не стало единственным 
хозяином карибского архипелага [АШеги 2000: 182]. 


Для него колонизация Америки лишена ауры героического деяния, 
и он пользуется образами конкисты ДЛЯ Того, чтобы установить парал- 
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лелизм с современной ситуацией на Кубе, когда империализм США 
лишил страну сырьевой и политической независимости. Тем не менее, 
во всех текстах о транслантическом вояже Альберти рассматривает 
общность языка как важный фактор единства стран Испанской Аме- 
рики. Из своего травелога он исключает повествование о Нью-Йорке 
и сосредотачивается на Кубе и Мексике. В отчете МОПР все свои 
предложения Альберти и Леон связывают с испаноязычной Латинской 
Америкой и отмечают простоту коммуникаций, «которую обеспечива- 
ет единство языка для двадцати государств». В поэтическом сборнике 
«13 полос и 48 звезд» лирический герой оказывается наделен особой 
чувствительностью, позволяющей ему слышать народы Латинской 
Америки и понимать их страдания: «Но в Америке еще бьется пульс / 
агонизирующих стран, которые кричат мне / на моем родном языке» 
[АБети 1936: 11]. В случае с Альберти и Леон можно говорить об их 
критическом диалоге с испаноамериканизмом и некотором приближе- 
нии к латиноамериканизму, хотя им и не чуждо представление об ис- 
паноязычном мире как едином пространстве. Но они отказываются от 
идей панамериканизма, потому что в их концепции США - однозначно 
враждебная держава, противостоящая странам Латинской Америки. 

Подводя итог своей остановке на Кубе, Альберти пишет о поэ- 
тическом сборнике Николаса Гильена «Вест-Индия» (Шея! тез, Ша, 
1934), который он купил себе перед плаванием: 


Как долго еще, думал я, в этих прекрасных антильских землях будут 
появляться столь горькие стихи, как у Гильена? Как долго будут под- 
ниматься столько голосов протеста и сжиматься столько кулаков...? 
[А1Беги 2000: 184]. 


Уехав с Кубы, Альберти и Леон неоднократно проявляли свою солидар- 


ность с кубинскими писателями и поэтами, на многие годы сохранив 
память о первой встрече с островом Карибского моря. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 


МАРИЯ ТЕРЕСА ЛЕОН — ФЕДОРУ КЕЛЬИНУ”" 
(Апрель 1935 г.) 


Опенао Ке|уп*: 

Ез{атоз еп репа сопаиа 4е Атеёпса. 51, вхЦо, 6хИо еп са 
040 пиезго ‘габао. Е] ищегёз рог 10 зисе@14о еп Езрайа! зе Чезрлеца 
еп 10$ ра15ез дае гесотгетоз у Ваза есопописатетие зе заса а[еипа соза. 
Езбатоз еп е5ба тагауШоза 13а 4ез4е е| тагез раза4о у за!Чгето$ рага 
Мех!со е| тацез аие мепе". Ооз зетапаз езфирепдаз. Ауег уппоз а 
\Уа1465 Кодеией!?, Чеет!4о еп 1а Юна]ета 4е1 Ритс1ре, Ваатоз 4е Я 
соп @] санйо аие забез Непе рог зи Вегтапо Еедог зи т Ша езрайо/а. 
Соп 6[ езаба МагипеПо. Зоп 10$ 40$ зипрайаи1то$. ГЛогап4о поз 
Безатпоз ес. Га зИиас10п по $6 сиап4о сатага. ЕПоз еп мтапда|о$ 
у апппадо$. Ошеге Уа146$ аие 1е Ч1еаз $1 зе рибПсагоп зи$ агся]оз. У [е 


? Кеша, Ее4ог (1893—1965). Н!зраша, тафисюг. А рай 4е 1931, зесгеано 
гезропза е 4е Па сопизюоп езрайо|]а 4е 1а МОВР (Огеаттаслоп Пиегпас1юпа! 4е 
ЕзсгИогез Рго]ейа10з соп 1а зе4е еп Мозса). Еп 1932—1933 @сВа сопизюп разо а 
Паглагзе бегоатенсапа. Тгаз е1 Ргипег Сопогезо Пиегпас!опа! 4е Езсгйогез рага 1а 
еЁепза 4е 1а СШта, се]ефга4о еп уегапо 4е 1935 еп Рац5, 1а МОВР 4едаца 4е ех15г 
у $18 $есс1опез зо\16йсаз, епсагоадаз 4е сощасю$ соп 10$ Шегаю$ 4е уапо$ ра15ез 4е1 
шипдо, зе тапзогтанап еп 1а Сопл1510п Ехгацега 4е 1а Отюп 4е Езсгиогез боу16йсо$. 


10 Тоби зе гейеге а! Осафге Во1о еп Азиназ. Еп 1935, АТбеги у Гебп геа|хагов 
е1 мае а |аз Атёйсаз соп |1а пиз1бп 46 Зосогго Во]о Пиегпас!опа|, сиуо офенуо 
ришс!ра| соп$15На еп 1а гесаидас10п 4е Ююп40$ а Ёауог 4е 10$ шшегоз у 55 атШаз, 
у1с таз 4е 1аз гергезаПаз оифегпатетаез. Усвазе а] гезресю Маггаз (1984) у Рай4о 
Мепдога (2010). 


И АБега у Геби Цесагой а Га Набава ©! шацез 4е! 16 4е аБИ 4е 1935, у 
сопппагоп зи у1ае а Бог4о ае1 5опеу соп гапаБо а Уегасгай \гез зетапаз глаз ‘агае, 
е! 7 де тлауо. 

1? озё Мапае! Уаз Водиецех, репода у сМасо 4е сше. Увазе Оиейаз 
Весегта (2018). 





Публикация выполнена по источнику: РГАЛИ. Ф. 2555. Оп. 1. Ед. хр. 82. 
Л.9-9об. В начале документа имеется помета рукой Ф. Кельина: «[Получено] 19 мая 
1935 г». Письмо написано на бланке гостиницы «Саратога», предположительно, 
в двадцатых числах апреля. Русский перевод мой. 

КОАЦШ, Е. 2555, ор. 1, е4.Крг. 82. Га сопзиИа 4е 10$ 4доситетюз еп 10$ агсШуо$ 
4е 1а Еедегаслоп Ваза гесдиеге а{огтас10п регзопа! адае Ба 5140 сопсе 14а а 1а е4Иога 
Че 1а саца. Рага сИаг зе гаера гергодиси 105 4а‘юз сотр!еюз 4е 1а ргеземе рибПсас1оп. 
АГ шюс 4е а саца Кейп айа10: “Кес1614о е] 19 4е тауо ае 1935”. Га саца езйа езсгИа 
еп е[ раре| соп в] тетбгее 4е1 по{е| Загаюза зобге е| 20 4е аб 4е 1935. 
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тапдез 1аз геу1$а$. Ога ГадЮе\лс7" дае еп ипа геит!бй аае шупл0$ 
соп 105 езсгИогез поцеатепсапоз Наб |6 уо у рагесе зег дие сопуепс! а 
тисроз 4е еПоз. Тотагап раме еп е| сопотезо у зе дезсибитап созаз аие 
1ез ипроцап“. 

Те тап4о ипа сапа рага Са!10$, 4е 1аз Е@1с1опез Зосла|ез'°. Уо по 
Бе ро14о {егпитаг |а тадисслоп рего Па Васе ]о56 Ко е$, сото уега$ 
рог 1а сама, паспасво таз со аае опуеге т а сопосег 1а Ошюпе. Те 
тапдагб пт Иго 4е сието$ рага дие 10 руб Иди”. Не Веспо ип сопаю 
4е рибПсас10п. Г.о$ га] о$ 4е 1а е41с10п газа зе 10$ дагетоз а 1056 Ко ез 
рага дие у1уа 15 аз еп Мозса. Езспбе а Райз: Негпап4о У1йез, Уаут 
26! у е|о$ поз тапдагап Па сапа. 

АБга705 са й0$15п10$ 4е Мапа Тегеза. 


ШЕРЕВОД:] 

Дорогой Кельин! 

Мы в самом разгаре нашего завоевания Америки. Да, успех, 
успех почти во всей нашей работе. Интерес к произошедшему 
в Испании просыпается в странах, куда мы приезжаем, и нам даже 


3 Запам Гааюемисй (1897—1937), рзеа46пито 4е КЛетепз Еегиезет, сгЁсо 
Шегапо у зесгеато 4е 1а МОБР, 4ез4е 1931 гез1Чеме еп Мозса. АФеги у Гебп 1е 
сопостегоп еп уегапо 4е 1934, еп е1 Ргитег Сопетезо 4е Езстйюгез Зоу16Нсоз. 


4 Тебп пиегуто аще 10$ езсгйогез пеоуо[ 10$ еп у1зрегаз 4е! Сопогезо 4е 
ЕзсгИогез Атенсапоз аие {епама [азаг 10$ Ф1аз 26-28 4е аб еп 1935. 


15 Гебп зе гейеге а |а аесас16п йапсеза 4е [а ед иона! Еигора-Атаёнса. Еп 1935, 
а рагиг 4е 1а уегз1оп Напсеза (СВооКБоу, М. Теггеу Че чсйеез; га4. ауес ’ашюнпзайоп 
4е Гащеиг раг АНсе Огапе е! Сеогоез Воих. Райз: Е4. зослаез ииеганопаез, 1933) 
а езсгйога етре7бо а Шадиси |а поуе!а 4е МИра| ЗвоюоКВоу. е шЮппа а Кейп 
зобте зи 4езео 4е тазразаг 1а 1афог тадис‘ога а ]оз6 Ко Мез соп амеп сошс1 16 еп 
|а иптуегуаа 4е Ва№тоге, доп4е АШеги 41ю па сопЁегепсла зобте зи роеза. Мо 
обзаще, Па таФисс10п езрайо]а Рае геотада рог Гамег Гедезта у у10 Па 117 ип айо 
глаз {агае (СБо]оКБоЁ, М. Сатро5 гоига4оз. Моу@а. Уегз10п езрайо1а 4е 7. Гедезта у 
Мана Тегеза Гебп. Вагсеопа: Е@с1юпез Еигора-Атеёпса, 1936). 

16 (| Чезыпо 4е Воез ве шгайадо рог Г. Магшех 4е Р1збп еп е1 епзауо Ешеггак 
а [05 тие?1оз (Вагсе]опа: Зе1х Вагта|, 2005). Еп 2012, 1е 4е@со зи Иго е1 епзаут%а 
езбаоит4етзе Э{ербеп КосВ (Тйе Вгеаюие Ро: Неттзуау, Роз Ра5505, ап ше 
Мигаег о}.Ло5е Ко! ез. ВегКе|еу, СА: Соиегроша, 2012). 


Й Епа м1а]е напза/аписо Мама Тегеза езуо епабагсада еп 1а {агеа 4е сопсгеаг 
1а ед стоп 4е зи Ибго Сиепоз 4е [а Езрайа асиа! (1935). № даеда с1аго а ддае сопгаю 
4е рябПсас10п зе геЕе\ца а! рабег сопспи4о зи езапс1а еп Миеуа УогКк. Еп геа|дад, 
сопзесита рибЙсаг 51$ геа{оз лаз 1аг4е, еп Мех!со, а 4опде Пегагоп 4ез4е Га Набапа 
(Мехсо О.Е.: Ра@Е6снса, [1935]). № обзаще, зи ргориеза 4е е4Иаго еп газо по Пеео 
а Баеп риецо. 


18 Тебе асИиа а КеНи Па анесс!0п Че] езби410 райзшо Че! ага а Нетавдо У1йе5. 
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удается кое-что заработать. На этом чудесном острове мы нахо- 
димся с прошлого вторника, а в Мексику отправимся во вторник 
следующий. Две прекрасные недели. Вчера мы повидали Вальдеса 
Родригеса, задержанного в Кастильо-дель-Принсипе, и говорили 
о тебе с той нежностью, которую, как ты знаешь, питает к своему 
брату Федору его испанская семья. С ним был Маринельо. Они оба 
невероятно милы. Со слезами на глазах мы расцеловали друг друга 
и т.д. Они спокойны и не теряют духа. Вальдес хочет, чтобы ты 
сообщил ему, опубликованы ли его статьи. И чтобы ты выслал ему 
журналы. Скажи Людкевичу”°, что на нашем собрании с североаме- 
риканскими писателями выступала я и, как мне кажется, убедила 
многих из них. Они примут участие в съезде, и станет известно, 
что им важно?°. 

Я отправляю тебе письмо для Карлоса из «Социального изда- 
тельства»?'. Я не смогла закончить перевод, но им занялся Хосе Ро- 
блес??, как ты узнаешь из письма, чудесный молодой человек, который 


1 Со Станиславом Людкевичем (наст. имя Клеменс Фенигштейн; с 1931 г 
жил в СССР, в 1932—1935 гг. был ответственным секретарем МОРП) Альберти 
и Леон познакомились в Москве летом 1934 г., о чем пишет в своих воспоминаниях 
его сын: «Во время Г Съезда советских писателей мои родители подружились 
с прекрасной супружеской парой — испанцами Марией Тересой Леон и Рафаэлем 
Альберти». Людкевич Ст. (сын). «Станислав Людкевич. Воспоминания» // Из 
истории Международного объединения революционных писателей (МОРП). М.: 
Наука, 1969. С. 444. (Литературное наследство. Т. 81.) 


20 Леон имеет в виду выступление перед американскими писателями в Нью- 
Йорке в преддверии первого учредительного съезда американской писательской 
лиги, который состоялся 26-28 апреля 1935 г., когда Альберти и Леон находились 
уже на Кубе. 


и Под «Социальным издательством» в данном случае Леон имеет в виду 


парижское отделение издательства “Ейгора-Атенса”. Издательство “Еягора- 
Атеёнса”, занимавшееся выпуском литературы на испанском языке, было 
создано Коминтерном в 1929 г. и начало свою работу в Париже и Буэнос-Айресе. 
Международная многоязычная издательская сеть Коминтерна также имела 
представительства в Нью-Йорке (пиегпаНова! РибИзВегз), а с 1932 г. — в Барселоне. 
В 1935 г. Леон, владевшая французским, начала работать в Париже над переводом 
с французского языка романа М. Шолохова «Поднятая целина» (СвооКВоЕ, М. 
Теггез аёрусйеес; 1та4. ауес Гащопзайоп ае Гашеиг раг АПсе Огапе её Сеогоез Коих. 
Ранз: Е4. зос1айез ицегпанопа[ез, 1933). С Хосе Роблесом (о нем см. в прим. 13) они 
встречались весной 1935 г. в университете Балтимора и тогда же могли обсудить 
с ним продолжение перевода, который изначально собиралась выполнить Леон. На 
испанском роман вышел в 1936 г., но закончил его переводчик Хавьер Ледесма 
(СБо]оКБоЁ, М. Сатро5 гошга4о5. Моуе!а. Уегубп езрайо!а 4е /. Гедезта у Мама 
Тегеза Гебп. Вагсеопа: Е4!с1опез Еигора-Атепса, 1936). 


2? Хосе Роблес Пасос (1036 ВоЫез Разоз, 1897-1937) — филолог, переводчик, 
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хочет поехать в Советский Союз. Я вышлю тебе книгу моих рассказов, 
чтобы вы их напечатали??. Я подписала договор с издательством. Сум- 
му в рублях от русского издания мы передадим Хосе Роблесу, чтобы 
он провел 15 дней в Москве. Пиши в Париж: Эрнандо Виньесу“, ул. 
Вавен, 26, а они переправят нам письмо. 

Нежно обнимаю. Мария Тереса. 
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переведена не была. 


24% Эрнандо Виньес (1904-1993) — французский художник испанского 


происхождения. Леон указывает адрес студии художника в Париже. 
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Евгений ЗАЧЕВСКИЙ 


«ГРУППА 47» В ПРИНСТОНЕ 


Аннотация: Статья посвящена встрече «Группы 47» в США в Принстонском 
университете, организованной Виктором Ланге в 1966 г, предыстории 
этой поездки, изучению взаимодействия немецких и американских писате- 
лей в 1960-е гг. Несмотря на критику войны во Вьетнаме со стороны чле- 
нов «Группы 47», а также внутренние разногласия по ряду политических 
и литературных вопросов, Г.В. Рихтером было принято решение отправиться 
в Принстон при условии, что поездка будет носить приватный характер и бу- 
дет проходить не по правительственной линии, а «Группа 47» будет представ- 
лена исключительно как литературное объединение. Встреча включала в себя 
закрытое обсуждение произведений членов «Группы 47» и последовавшую 
двухдневную конференцию, открытую для слушателей -— как американских 
литераторов и представителей прессы, так и немецких писателей-эмигран- 
тов. В статье рассматриваются заседания Принстонской встречи «Груп- 
пы 47», обозреваются полемичные высказывания и выступления Г. Грасса, 
П. Вайса, Э. Фрида и др., анализируются воспоминания и переписка членов 
группы. Приводятся отклики немногочисленных корреспондентов: амери- 
канская печать отреагировала на встречу «Группы 47» в Принстоне весьма 
сдержанно (за исключением интереса к фигуре Г. Грасса, который стал фа- 
воритом дискуссий), не получила высокого признания встреча и со стороны 
приглашенных американских писателей, что свидетельствовало о новых ори- 
ентирах американской литературы и нежелании опираться на европейский 
опыт. Характер обсуждений, состоявшихся в ходе Принстонской встречи, 
позволяет проследить эволюцию взглядов участников «Группы 47», высвечи- 
вает существующие и назревающие конфликты внутри группы, как личные, 
так и политические. 

Ключевые слова: «Группа 47», литература ФРГ, Ганс Вернер Рихтер, Гюнтер Грасс, 
Виктор Ланге, Петер Вайс, Принстонский университет, литература США. 
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Еусепу ГАСНЕУЗКУ 


“СВОУР 47” АТ РЕПМСЕТОМ 


'Арзгасй: 'ТБе агае ехатштез фе теейп» оЁ 1е “Стопр 47” аё Рипсеюп Чшхуегзйу 
(ОЗА), оггаштеа Бу Улсюг Гапое ш 1966, фе Баскотоипа 1ю 1$ р, апа Фе 
пиегасбоп Бебуееп Сегптап ап Атепсап \тиегз ш Фе 1960$. Оезрие Ше 
ргоез$ оЁ 1е утЦегз оЁ Фе “Огопр 47” азашзЁ 9$ роПсу ш Уеташт, аз \еП 
аз ЧШегепсез ут Фе отопр оуег а патфег оЁ роПЯса| ап@ Шегагу 1556$, 
НМ. ВасМег ассер{5 фе шуйайоп 1ю Рипсеюоп, ргоу14е4 фа Фе Ир \’аз риуа{е 
апа Ше “Отопр 47” уош@ рагистрае аз а Шегагу аззос1аНоп ап4 по! ип4ег Фе 
апзр1сез оЁ Ше Соуегитепе. ТВе тееНи® шса4е4 а риуае 415си5$1оп ог фе 
уойсз Бу 1е “Стопр 47” тетфегз (по геромегз \уеге реги ед) ап4 фе \о-дау 
сопЁегепсе, ореп №ю Ше рибПс — тетбегз оЁ Ше ргезз, Атепсап апа Сегтап 
епиотапе \угиегз. ТБе рарег за41ез Ше ргосее@ 2$ оЁ фе Рипсеюп теейп», 
сопз1ег$ сотгоуегзта[ $ етеп5 ап4 герог$ Бу С. Огав$, Р. \\е16, Е. Еме4 её а|., 
апа]у7ез; тетонез ап соггезроп4епсе оЁ Те “Стопр 47” тетфегз. ТВе тееНпз 
ЁаПе4 о Бесоте а 1ет1йсап си ига] еуепё апа Ше Атепсап ргезз раб Ве Ре\ 
теуле\уз оп Ше “Отопр 47” аё Рипсеюп (ехсер! С. Огазз, \уНо Бесате а Фуогие 
оф 41зсиз31015). Те 4ебайез 2оё Ше гесост!оп атопе фе шуцеа Атепсап 
утцегз с детопзгае4 феш Ше пфегезё ш фе Епгореап ехрепепсе апа 
Фе ппроцапсе оё Фе пе\у ои4еПпез Юг Фе Атенсап Шегааге. Те соигзе о 
Фе 415с1551005 фа 1юок р!асе 4итие фе Рипсеюп теейп» Ве]рз №0 асе Фе 
еуоайоп оЁ Фе у1е\уз оЁ Фе “Отопр 47” шетфегз, 52625 фе ех15Нп? апа 
етегоше сопй1с5 ут Ше эгопр, Бо} регзопа] ап4 роНйса|. 

Кеумогаб: “Отопр 47”, Шегафиге оЁ \е$1 Сегтапу, Напз \!егпег ВлсШег, Симег Огаз$, 
Мсюг Гапее, Реег \е1В, Рипсеюп ОштхуетзИу, Атепсап Шегайге. 

© 2020 Еусепу А. ГасБеузКу (Росюог На. ш РЬ|оогу; Ргое55ог етегияз, Раег Ше 
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Отношения авторов «Группы 47» с американскими оккупаци- 
онными властями в Западной Германии, как известно, завершились 
совсем не на радостной ноте, что, однако, никак не отразилось на 
интересе членов этого литературного объединения к американской 
литературе. По крайней мере, на первой же учредительной встрече ав- 
торов «Группы 47», состоявшейся 6-7 сентября 1947 г. в Баннвальдзее, 
разгорелась оживленная дискуссия о том, откуда есть пошел немец- 
кий короткий рассказ, и чаша весов ощутимо склонялась в сторону 
ЗБотё 5юту — американского короткого рассказа. Перевес в сторону 
американской версии обусловлен был как творческой практикой, так 
и высказываниями самих участников литературного процесса, которые 
решительно подчеркивали возникновение у себя интереса к короткому 
рассказу сильным влиянием американских писателей. Подобное поло- 
жение характерно как для авторов, начинавших писать в американском 
плену (А. Андерш, В. Шнурре, Г.В. Рихтер), так и для авторов, впервые 
столкнувшихся с американским коротким рассказом после 1945 г. 
(В. Борхерт, Г. Бёлль и даже Э. Ланггэссер). Если учесть, что тогдаш- 
няя литературная молодежь скептически относилась к творческому 
наследию прошлого, то классический немецкий вариант не являлся 
решающим фактором для возникновения после 1945 года интереса 
к короткому рассказу. Кто из молодых так хорошо знал классическую 
немецкую литературу, чтобы опереться на ее опыт в своих творческих 
исканиях? Единицы, не больше. В массе своей литературная молодежь 
прошла свои университеты на полях сражений, и поэтому литерату- 
роведческие изыски в защиту собственно немецкого происхождения 
короткого рассказа не имели под собой оснований. 

В пользу американского происхождения немецкого послевоен- 
ного короткого рассказа говорит прежде всего тот факт, что в Западной 
Германии с 1946 по 1951 гг. тиражом в 50 000 тысяч экземпляров 
выходит на немецком языке журнал 51югу. Е’2аег 4ез Аизапаб, где, 
согласно издательскому уведомлению, «публикуются лучшие рассказы 
современных авторов всего мира с тем, чтобы освободить немецкого 
читателя из его невольной изоляции, дать ему ориентир и показать, как 
пишут за рубежом»'. Несмотря на ссылку на «авторов всего мира» ос- 


1 Всеобщность интереса к американскому короткому рассказу в послевоенной 


Западной Германии подтверждает и издатель журнала Хайнрих Мария Ледиг- 
Ровольт, приводя в своем предисловии к переизданию 1986 года ряда рассказов из 
журнала 5огу восторженное высказывание режиссера Вольфганга Либенайнера, 
т.е. человека, не занимающегося литературой профессионально, о значимости для 
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нову журнала составляли произведения американских авторов — Э. Хе- 
мингуэя, Т. Вулфа, У. Сарояна, Ш. Андерсона, Д. Стейнбека и многих 
других рангом поменьше. Наряду с рассказами в 5107) публиковались 
также критические статьи как ведущих мастеров американского 
и английского короткого рассказа (Э. Боуэн, Г. Миллера, С. Моэма), 
так и западногерманских литературоведов (Ф. Мартини, Г. Эппель- 
схаймера). Потом, когда пройдет пик американской волны, немецкие 
писатели обнаружат, что и в немецкой классической литературе были 
превосходные образцы короткого рассказа, потом уже возникнут име- 
на Геббеля, Клейста, Кафки. Но сейчас, в первые послевоенные годы, 
авторитет американского короткого рассказа был непререкаем, и речь 
шла лишь о том, как применить американский опыт. 

Еще находясь в плену, Андерш в статье «Новые поэты Амери- 
ки» связывал необходимость обращения к американской литературе 
с понятием «свободы», считая, что современная американская проза 
является выражением «стиля свободного человека»?. Вторым досто- 
инством американской прозы, вытекающим из первого постулата, по 
мнению Андерша и многих его современников, было стилистическое 
и тематическое опрощение: намеренное внимание к банальным про- 
явлениям жизни, кульг антигероя, отверженного, выброшенного из 
привычной колеи общественной предопределенности. Подробный 
перечень персонажей, характерных для короткого рассказа, дает Ганс 
Бендер, один из именитых рассказчиков «Группы 47»: «больные, 
подверженные хандре, сумасшедшие, извращенные люди», «впавшие 
в детство старики и рано повзрослевшие дети, дамы и господа, место 
которых в приемной доктора Фрейда, обанкротившиеся личности, 
люди богемы, мечтатели, меланхолики, нуждающиеся»?. Такого же 


интеллигенции тех лет $огу, «открывавшего совершенно новые ландшафты души» 
(Ге е-Комо ЩЕ, Н.М. “Уогууоге.” 5огу. Ет2@Щег 4ез Аиз1апа$ (1986). ВешЪек Бе! 
НаштЬого: КомоШЬ 1989: 9-12. Наряду со $югу в Западной Германии выходил с 1947 
по 1950 гг. журнал Де Е’2аииэ, где публиковались преимущественно рассказы, 
написанные в традиционной манере, романы с продолжением, повести, новеллы, 
очерки и литературные эссе, что объяснялось «охранительными» принципами 
редакционной политики руководства журнала, выдвигавшего на первый план 
ценности классической литературы. Не случайно, что наиболее публикуемыми 
авторами журнала были представители «внутренней эмиграции» П. Альвердес, 
Г. Каросса, В. Бауэр, Ф. Юнгер, М.Д. Кашниц, К. Кролов, Э. Ланггэссер, В. фон 
Моло, Э. Пенцольд. Короткий рассказ также был представлен именами А. Бирса, 
К. Мэнсфилд, Г. Грина. 


? Апаегзсь, А. “Ге пецеп Оусмег Атенказ.” Рег Ки/(ОЗА) (15.6.1945). 
3 Вепаег, Н. “Оизбезинитиие Чег КигхоезссНе.” Акхеше 9:3 (1962): 214. 
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мнения и В. Шнурре, страстный поклонник журнала 507‘ и, пожа- 
луй, самый талантливый представитель жанра короткого рассказа 
в немецкой литературе: «Сердце автора шорт-стори принадлежит 
аутсайдерам, а среднему человеку принадлежит его ум», потому 
«его героями являются часто дети, душевнобольные, искалеченные 
боксеры, слабоумные бродяги, внутренне опустошенные супруги 
и духовно раненные насмерть герои войны». А. Андерш, публикуя 
свой перевод рассказа Дж. Стейнбека «Происхождение Туларесито» из 
романа в рассказах «Небесные пастбища», в сопроводительной статье 
отмечает, что «особое положение Стейнбека в современной литературе 
Соединенных Штатов покоится, собственно, на том, что он создал 
мир чудаков, одиночек, полусумасшедших, бродяг, рабочих, бедных 
фермеров и погрязших в своих фантазиях девушек». Сам Стейнбек 
как-то заметил: «Я обратил внимание, что некоторые рецензенты (что 
за мразь!) сетуют, что я имею дело с ненормальными и психопатами. 
Если эти критики возьмут на себя труд изучить своих соседей в преде- 
лах одного лишь квартала, они обнаружат, что я описываю нормальных 
и обычных людей»”. 

Именно отсюда берет начало вереница антигероев в произве- 
дениях писателей «Группы 47». Г. Бёлль, всегда считавший себя «по 
натуре писателем короткого рассказа»*, строит многие свои романы 
как некое собрание рассказов, историй, близких или тесно перепле- 
тающихся друг с другом в одном тематическом круге, и, как правило, 
героем этих романов оказывается социальный аутсайдер, сознательно 
поставивший себя вне рамок общества. По такому же принципу по- 
строен и роман В. Кольбенхофа «От нашей плоти и крови», справедли- 
во расцененный критикой как «антинацистский и солдатский рассказ 
в духе столь любимого тогда Хемингуэя»? хотя аутсайдер выступает 
здесь как отрицательный герой. 


4 Магх, Г. ее 4ешёясйе Киглоезстее. Заиоан: Зиеаи Медег, 1985: 130. 

° Зените, У. “Ктийк ипа \!аЯе. Хлг РгоМегтайК 4ег КигиоезссШе.” Гиегатит 
5 (1960): 1. 

6 Апдегзсь, А. “Еше ашенканзсНе Его.” ЕгапК/имег Неве 9 (1947): 941. 

7 Цит. по: Батурин С. Джон Стейнбек и традиции американской литературы. 
М.: Художественная литература, 1984. С. 54. 

$ «чЧсеь вабе ше з йбег 4еп Киее сезсьчебеп”. Еш Сезргдсь шй Нешись 
ВоП ипа Негтапп Геп7.” СИегиигтазалт 7. Масйчеэ$Шегииг, тзе. у. М. Вогп, 
Т. Мап®еу. Кешфек Бе! НатЬиго: Во\моНЕ УеПаз, 1977: 50. 


’ Апопуш. “Ора 615 Аро.” Рег бреве! 11 (1971): 169. 
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В не меньшей степени привлекала молодых писателей и поэ- 
тика американского короткого рассказа: простой язык, преобладание 
диалога, заменяющего авторский комментарий, монтаж, чрезвычайная 
«вещность» повествования с ограниченным набором обыгрываемых 
в рассказе реалий. Недаром Шнурре отмечает в числе достоинств 
короткого рассказа его способность «достигать цели без всяких око- 
личностей»'°, имея в виду психологическую сторону повествования, 
описания характеров, ландшафтов и считая эту особенность клас- 
сического рассказа «делом слишком долгим и вообще отвлекающим 
от главного». Скорейшее достижение цели, по мнению Шнурре, 
происходит не путем декларирования идей, навязывания читателю ав- 
торской точки зрения, а путем протокольного, лишенного каких-либо 
эмоций, отражения действительности, описания событий и реалий, 
что и создает у читателя необходимую реакцию: 


Писатель, который сам ненавидит, который превращает ненависть 
в литературное произведение или во что-то на него похожее, не 
лишает ли он, таким образом, сам себя возможного воздействия на 
читателя? 2 


О том же пишет Э. Хемингуэй: 


Я помню, как вернулся с Ближнего Востока... потрясенный всем, что 
увидел, и в Париже стал перед выбором, посвятить ли мне жизнь 
тому, чтобы бороться со всем этим, или же стать писателем. Я решил, 
холодный, как змей, что стану писателем, я буду всю жизнь писать так 
верно, как только смогу". 


Приведенные высказывания находятся лишь в духовном родстве, 
но важно, что возникли они при оценке одних и тех же социально-по- 
литических обстоятельств. Катарсис наступает не от столкновения 
читателя с нагромождением ужасов и страданий, а от постепенного 


10 РиоюфоЙ гиг Регуоп. Ашюгеп йБег ясй ип4 йг Мег, №гзе.у. Е. Вадо!рь. 


МиасВеп: [1$ 1971: 118. 


й Шнурре В. Когда отцовы усы еще были рыжими. Рассказы. М.: 


Художественная литература, 1981. С. 408. 


12 Там же. С. 398. 


в Цит. по: Старцев А. От Уитмена до Хемингуэя. 2-е изд. М.: Советский 


писатель, 1981. С. 288. 
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осознания преступности изображаемого, которое достигается реши- 
тельным изменением стиля повествования. 

Творческое кредо Хемингуэя «стать холодным, как змей», 
опосредованное ужасами войны, человеческими страданиями, вы- 
звало и соответствующий стиль внешне бесстрастного, но внутренне 
взрывоопасного повествования. Такова природа поэтики рассказов 
Шнурре: 


Писателю надо ясно отдавать себе отчет в том, что Освенцим и все 
ужасы прошедшей войны изменили буквы, слова, понятия и даже сим- 
волы; это и заставляет использовать их не так, как они использовались 
прежде... Слова стали тяжелее, предложения — неподатливей, понятия 
конкретнее, а символика потеряла смысл. [...] ...знания о том, что га- 
зовые камеры были, обусловило также высокие требования к поэзии 
и к литературе, каких не было никогда раньше“. 


Перекличка Шнурре с Хемингуэем заметна, хотя Шнурре 
и говорил, что с Хемингуэем его связывает лишь «стилистическое 
родство». Но стиль не рождается сам по себе, а является отражением 
определенного мировоззрения, творческой позиции, и поэтому здесь 
можно говорить и о духовном родстве одного из блестящих рассказ- 
чиков ФРГ с великим американским реалистом. Это родство с особой 
силой ощущается в ранних рассказах Шнурре. Позднее, в процессе 
эволюции, присутствие Хемингуэя в творчестве Шнурре менее 
заметно, но все же хемингуэевский настрой отличает произведения 
Шнурре постоянно. Если сравнить, например, рассказы «Похороны» 
(1947) и «Красная гвоздика» (1976), то большого различия в них нет, 
хотя последний рассказ отмечен чистотой стиля, отточенностью фра- 
зы. Их роднит общность авторского отношения к действительности, 
общность способов ее постижения, что воплощается в почти сцениче- 
ском диалоге с интонациями, присущими только прозе Шнурре. Ритм 
диалога, «четвертое измерение творчества» (Хемингуэй), создается 
повтором значащих для автора слов, ключевых для настроя всего про- 
изведения, незаметным вводом их в другое окружение, что придает им 
новый смысл, определяет правомочность их существования в данном 


4 Шнурре В. Когда отцовы усы еще были рыжими. С. 399, 400. 


15 “Апбуоцей ]апоег Алиогеп аиЁ еше Отпйгасе.” Гиеганусйе Веъие (Мйпсвеп) 


4 (1949): 247. 
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качестве. Таким образом «накапливается ощущение достоверности», 
начинает работать «инерция читательского воображения»'°, питающа- 
яся незамысловатым набором точно выписанных реалий. Обыденность 
художественных средств и создаваемых с их помощью образов прихо- 
дит в противоречие с содержанием (ср. отправку на фронт детского ба- 
тальона в рассказе Шнурре «Выступление» или погребение бога в рас- 
сказе «Похороны»). Эту высшую точку произведения и достигаемый 
таким образом эффект Хемингуэй называл «пятым измерением»”. Не 
удивительно, что в Баннвальдзее, где «больше говорили о содержании 
текста, чем о его формальных качествах», рассказ Шнурре «Похоро- 
ны» был воспринят многими как модель художественного отражения 
действительности, и в этом была своя закономерность, определяющая 
суть «Группы 47». 

В последующей деятельности «Группы 47» эти принципы от- 
ражения западногерманской действительности оставались достаточно 
знаковыми, однако с приходом нового поколения университетских 
авторов этого литературного объединения американская составляю- 
щая не то чтобы угасла, а стала в какой-то мере делом обычным, не 
требующим каждодневной мантры. Для писателей послевоенного 
поколения, а для авторов «Группы 47» в особенности, определяющими 
стали принципы литературы модерна. Речь шла не только о произве- 
дениях Франца Кафки, Готфрида Бенна, Марселя Пруста, Джеймса 
Джойса, У. Фолкнера («Свет в августе», «Шум и ярость»), Эрнеста 
Хемингуэя («Фиеста», «По ком звонит колокол», «Снега Килиманджа- 
ро»), Т. Уайлдера («Наш городок», «Мост короля Людовика святого»), 
Томаса Вулфа («Оглянись на дом свой, ангел»), если ограничиться 
именами великих модернистов межвоенного времени, но и о новояв- 
ленных модернистах, таких как Жан-Поль Сартр («Мухи»), Альбер 
Камю («Чума», «Миф о Сизифе»), Жан Жироду («Троянской войны 
не будет»), Жан Ануй («Антигона»), Теннеси Уильямс («Трамвай 
“Желание”»), Макс Фриш («Штиллер»), Фридрих Дюрренмат («Визит 
старой дамы»). 


ю Днепров В. Идеи времени и формы времени. Л.: Советский писатель, 1980. 
С. 94. 


17 Ргапхеп, Е. Аи агипоеп. Егапкгви-ат-Маш: Зикатр УеНаэ, 1964: 137. 
18 рнеднсь, Н. “Раз Забг 47.” Артапасй 4ег Стирре 47: 1947-1962, №гв.у. 
НМ. В сШег. Кешфек Бе! Натбито: Во\уо Е, 1964: 18. 
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В какой-то мере модернизм в Западной Германии можно рас- 
сматривать как проявление некой оппозиции официальному лозунгу 
«никаких экспериментов!», выдвинутому канцлером ФРГ Конрадом 
Аденауэром. Хотя этот лозунг касался в основном социально-полити- 
ческих и экономических проблем, стоявших перед новой республикой, 
отраженным светом он существенно затрагивал и все проявления 
культурной жизни страны. Недаром буржуазные исследователи, обыч- 
но отрицающие такую связь, утверждали, что «развитие литературы 
ФРГ происходило синхронно с политической и социальной историей 
Федеративной Республики» °. 

Усиление литературы модерна обозначило и заметный спад 
«литературы вырубки», что, применительно к «Группе 47», вызвано 
было ощутимым притоком в ее ряды литературной молодежи, незатро- 
нутой войной напрямую, отчего их подход к рассмотрению проблем 
фашистского прошлого и настоящей действительности был в значи- 
тельной мере отмечен философскими построениями в духе француз- 
ских экзистенциалистов, т.е. с сохранением определенной дистанции 
по отношению к реальным событиям, что подразумевало создание 
экстремальных ситуаций с минимумом бытовых реалий. Это были не 
«чистые» модернисты, с головой ушедшие в непроходимые чащобы 
экспериментов, а «полумодернисты», если их так можно назвать, для 
которых поэтика модерна, как «классического», так и новоявленного, 
была способом по-новому взглянуть на старое — приглядевшееся, 
прижившееся, стертое и тем самым прикрывшее свое истинное лицо. 

Столь пространное введение, предваряющее сюжет о поездке 
«Группы 47» в Принстон, необходимо для того, чтобы понять прин- 
ципиальный, разительный разрыв в восприятии литературы США 
авторами этого творческого объединения в первые послевоенные 
годы — ив 60-е. Этот разрыв изначально был заложен в практическом 
подходе американцев, стремившихся обеспечить в послевоенной 
Германии союзника для своих политических надобностей. Насколько 
успешным в части политической оказался этот эксперимент, настолько 
провальным оказался он в культурном отношении, а в сугубо лите- 
ратурном — катастрофическим, или, как сказали бы американцы, не 
стоящим потраченных на него денег. Более того, имидж США после 
начала войны во Вьетнаме в глазах подавляющего числа авторов 


13 Оазег Н. Кийигоезсисие Че’ ВипЧезтери И РешзсШапА. Гилусйеп 


Стипазе5е ип4 Стовег КоаПйоп 1949—1967. МиапсВеп, \Леп: Напзег УеПаз, 1986: 19. 
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«Группы 47» упал ниже всяких пределов, о чем говорит активное 
участие их в подписании протестных документов против войны во 
Вьетнаме как в ФРГ, так и на международном уровне? и это обсто- 
ятельство, учитывая закрепившуюся за «Группой 47» славу посто- 
янного оппонента при оценке многих способствовать установлению 
контактов с этой страной. Тем не менее, именно «Группа 47» получила 
приглашение провести свою очередную встречу в элитном Принстон- 
ском университете. Здесь, конечно, следует отдать должное Виктору 
Ланге (Гапое, Улсюг 1908—1996), руководителю немецкого отделения 
Принстонского университета, который, побывав на встрече «Группы 
47» в сентябре 1964 г. в Швеции, загорелся желанием пригласить это 
литературное объединение в Принстон, и сделал очень много для того, 
чтобы эта поездка состоялась. В какой-то мере им двигало стремление 
продолжить «традиции гостеприимства Принстонского университета, 
проявившиеся в 1933 году по отношению к немецким эмигрантам, 
среди которых были Эйнштейн, Гёдель, Панофски, Эрих фон Калер, 
Брох и Томас Манн»”'. 

Нельзя сказать, что современная американская литература была 
чем-то неизвестным в ФРГ, однако интерес к ней был достаточно 
сдержанный, и только благодаря попыткам отдельных представителей 
литературного мира ФРГ, совершавшим редкие наезды в США, этот 
интерес стал обретать несколько скандальный характер. Вальтер Хёл- 
лерер (НбПегег, \/аЦег 1922—2003), издатель немецкого журнала новой 
литературы АЁ2еще, побывав в 1958—1959 гг. с лекциями в Гарвардском 
университете в Массачусетсе и в Чикагском университете и ознако- 
мившись с новейшими течениями в литературе США, опубликовал 
в 1959 г. в своем журнале обширную статью «Молодая американская 
литература» (“Липое атепКатзспе Гщегабаг”), в которой представил 
немецкой публике новое литературное поколение Америки в лице наи- 
более ярких его представителей — Аллена Гинзберга и Грегори Корсо: 
«Из закоулков слов и вершин слов дует ветер из полей, которые ака- 
демической поэзии остаются невидимыми»??. Более того, совместно 
с Г. Корсо В. Хёллерер издает в 1961 г. толстый, большого формата том 


20 «“риагапе бег деп Кнее ш Улештат.” Ре Сгирре 47, Вгзе.у. В. ГеНаи. Вей, 


Мепулеа: ГасМегапа УеПа», 1967: 459-461. 
21 Тапее, У. “Рипсеюп ипа Фе Ео1ееп.” ВасШег, Т. Ге Стирре 47 т ВИает ип4 
Темеп. Кош: Клерепенег& \!ибсв, 1997: 133. 


22 \Н. (\!аег НбПегег). “Тапое атенкапизсВе Г.Иегаваг.” Акгеше 6:1 (1959): 34. 
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«Молодая американская лирика» (Лиизе Атеткатясйе Гу"), где, на- 
ряду с Гинзбергом и Корсо, были представлены Джек Керуак, Уильям 
С. Берроуз, Р. Крили, Л. Ферлингетти, Ф. О'Хара, Ч. Олсон. Позднее 
эти имена станут культовыми для молодой немецкой литературы, но 
они уже и сейчас постепенно начинают приобретать известность; 
в творчестве писателей нового поколения и Г.В. Рихтер столкнется с их 
воздействием на некоторых авторов, которых он пригласил в Принстон. 

Пока Г.В. Рихтер не осознал еще грядущих опасностей, тем 
более что повседневная литературная жизнь не дает ему расслаблять- 
ся. Последние годы деятельности «Группы 47» представляют собой 
череду всевозможных испытаний, каждое из которых ставило под 
вопрос дальнейшее ее существование. Непрерывные атаки всякой 
«литературной нечисти» времен нацистского прошлого и современ- 
ных радетелей чистого искусства, вроде К. Дешнера?, Ф. Тисса? и им 
подобных, вкупе с разладом внутри самой «Группы 47», выразившим- 
ся в игнорировании значительной частью «старой гвардии» и авторов 
второго университетского поколения «Группы 47» участия в ее встре- 
чах, заставили Г.В. Рихтера, бессменного руководителя «Группы 47», 


23 Это была не профессиональная критика, а лай из подворотни 


в соответствующих словесных выражениях. Дешнер Карлхайнц (Резсвпег, 
КаПВешя 1924—2014), будучи писателем с публицистическими наклонностями, 
подверг в своей книге «Таланты — писатели — дилетанты» (1964) огульной критике 
авторов «Группы 47», заявив: «У нас нет ни великого эпического писателя, ни 
великого лирика, ни великого драматурга. Но зато у нас существует громаднейшая 
пропагандистская машина — это «Группа 47». Она внушает всем то, чего нет на 
самом деле». Далее следует канонада отборных оценок, которые больше похожи 
на ругательства, чем на критический анализ, весь словарный запас критика 
определяется в основном лексикой улицы, и поэтому авторы «Группы 47» для 
него «поносные засранцы», Г. Бёлль — «средненький писатель», чья проза являет 
собой «неудобоваримый кич», У. Йонзон — «бумагомаратель», больше похожий 
на кретина, чем на гения», лирика и проза И. Бахман — «безнадёжная халтура 
и напыщенная галиматья», а поэзия Г.М. Энценсбергера представляется критику 
«болтовней щеголя, блатным жаргоном с еврейским акцентом», одним словом, «у 
него во рту каша» [ПезсБпег, К. 7еше — Глсешег — ОИейатеп. УПезБадеп: Глтез, 


1964]. 


2% Франк Тисс (ТШезз, Егапк 1890-1971), автор исторических романов 


с националистским уклоном, за что и находился в большом фаворе у нацистов, 
воспринимает «Группу 47» как «политизированное литературное движение, 
которое всегда было антинациональным, радикально пацифистским, отвергающим 
традиции и выступающим за мирное сосуществование с восточным блоком», 
отчего «даже заметные таланты вынуждены пасти своих Пегасов среди ужасной 
скуки и порнографических экспериментов» (ТЫезз, Е. “Оег Ои1е15тз Оег Огарре 
47.” Решсйег Апгаоег (МпсВеп) (25.12.1964). 
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заполнить образовавшийся вакуум большим количеством молодежи 
в значительной мере далекой от эстетических принципов этого литера- 
турного объединения, ибо многие из них уже вкусили свободу новых 
веяний, которые после Принстона станут определяющими для их 
литературных поисков. 

Ситуация усугубилась достаточно скандальной статьей Р.В. Ле- 
онхарда?”, шефа литературного отдела еженедельника Ге Гей, считав- 
шегося по праву «домашним органом» «Группы 47», опубликованной 
в январе 1965 г. в литературном приложении к Тйе №" Уотк ТГрте5 
и возвещавшей о скором конце этого литературного объединения: 


«Группа 47» является немецким литературным движением, которое, 
возможно, станет интересным для историков, как, скажем, движение 
«Бури и натиска». Всемирный интерес возникает тогда, когда начинает 
казаться, что какое-то литературное движение увядает в собственной 
стране. У каждого литературного движения есть свой срок. У этого — 
17 лет. А сейчас создается впечатление, что мы на пороге некоего 
нового немецкого классицизма*5. 


Подобные мысли могли возникнуть у Леонхарда под впечат- 
лением демонстративного отсутствия на встрече в Швеции в 1964 г. 
известных авторов первого поколения. Не исключено также, что 
подчеркивание критиком конечности существования «Группы 47» 
является его маленькой местью Рихтеру, с которым он находился 
в натянутых отношениях из-за провокационной статьи М. Вальзера?7 
о социализации «Группы 47», которая появилась в Ге Гей не без по- 
мощи Леонхарда. В этой связи даже стоял вопрос о полном разрыве 
с ним, и только благодаря увещеваниям Хайнца фон Крамера? Рихтер 
пригласил его из тактических соображений на встречу в Швецию, да 
и то, как обыкновенного гостя, а не как корреспондента Де Геи.” 

25 Леонхард Рудольф Вальтер (Г.еопВагат, Вадо!\МаНег 1921—2003) — немецкий 
журналист. 


26 | еопрагь, В.\. “Сеплаю Г/Иегагу Гейег” Тйе Меу Уогк Титез Воок Вемеу 


(10.10.1965). 


ы Вальзер Мартин (\Ма15ег, Магш, род. 1927) — немецкий писатель, член 


«Группы 47». 


28 Крамер Хайнц фон (Сгашег, Нешт уоп 1924—2009) — немецкий писатель, 


член «Группы 47». 
2 ВсШег, НАУ. Вне, №гзе.у. $. СойЦа. Мапсйев, \\еп: Сай Напзег УеНае, 
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Как бы то ни было, но статья Леонхарда в Тйе № Уотк Птез, 
вкупе с упоминавшейся в ней книгой Дешнера, вызвала, как сообщал 
Райнхард Леттау? в своем возмущенном письме к Рихтеру, настоящий 
переполох среди американских германистов, к тому же не знавших 
о существовании Бельцнера?', и Дешнера, и поэтому находившихся 
в смятении насчет того «надо ли им срочно прочесть их книги» 
[Е асШет: 551]. Следует отдать должное Леонхарду: безотносительно 
преждевременных высказываний о конце «Группы 47», его статья 
была первой достаточно квалифицированной публикацией о ней, 
появившейся в самой представительной газете США. Это отметил 
даже Леттау, что не помешало ему потребовать от Рихтера покончить 
с «этим дерьмом», осмелившимся «назвать нас всех классиками — более 
тяжкого оскорбления трудно себе представить. Ты только представь 
себе — олимпиец Хайссенбюттель!3? Этому Леонхарду место в дурдо- 
ме!»?3. Более того, Леттау опубликовал в Тйе № м» Уогк Титез, в разделе 
«письма читателей», гневный отклик на статью Леонхарда, назвав ее 
«ошибочной и совершенно прискорбной», обвинив его кроме всего 
прочего в неправильных сведениях о «Группе 47». В ответном письме 
Леонхард, извинившись за неправильные сведения о «Группе 47», тем 
не менее, остался при своем мнении о приближающемся конце этого 
литературного объединения: 


Есть и другие приметы упадка. Бесспорно, историк Райнхард Леттау 
согласится с моим главным тезисом о том, что «литературные дви- 
жения ограничены во времени». Так должна ли «Группа 47» стать 
исключением? Должна ли она стать вечной? На все времена? Может 
быть, г-н Леттау ответит мне «пока нет»? Я рад, что у нас все еще 
есть “езрги 4е сотр5”. С другой стороны, я не доверяю “езргИ 4е согр5” 
как живой силе в литературе. Похоже, что для немецкой литературной 


1997: 551. Далее ссылки на это изд. приводятся в тексте статьи с обозначением 


ВисШег. 


30° Леттау Райнхард (ГеНаи, Вешагае 1929—1996) — немецко-американский 


писатель, член «Группы 47». 


31! Бельцнер Эмиль (Вехпег, Ешй 1901-1979) — немецкий писатель. 


3? Хайссенбюттель Хельмут (Не!Вепбаие!, Нейпие 1921-1996) — немецкий 
писатель, член «Группы 47». 

33 [уе Стирре 47, гзе.у. В. Гецаи: 552. 

34 Тецаи, В. “Гецегз ю те Е4Йог— Отопр 47.” Тйе № м? Уотк Птеу Воок Кейеу 
(7.02.1965). 
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сцены стало типичным воспринимать снисходительно любое замеча- 
ние относительно «Группы 47» — либо как недостойную критику, либо 
как незаслуженную хвалу. Меня так долго обвиняли в неуместном 
восхвалении, что — ради разнообразия — я готов принять обвинение 
и в обратном?5. 


Не исключено, что эта переписка послужила неким сигналом 
для руководства «Немецкого информационного центра» успеть при- 
гласить «Группу 47» в США. В свою очередь, для Г.В. Рихтера это 
приглашение могло стать выходом из затянувшегося кризиса внутри 
самой «Группы 47». Судя по всему, Рихтеру надоели внутренние дрязги 
в «Группе 47», и предстоящая в 1965 г. встреча «Группы 47» в Западном 
Берлине должна была стать некоей попыткой заложить основы новой 
группы, состоящей преимущественно из молодежи, стать своеобраз- 
ным смотром будущих литературных новобранцев, с которыми можно 
было отправиться в США. В письме к Э. Фриду от 2 апреля 1965 г., 
т.е. задолго до предстоящей встречи «Группы 47» в Западном Берлине, 
Рихтер, сам еще толком не зная, когда она состоится, раскрывает свои 
планы на будущее: 


Я хотел бы несколько потянуть время с тем, чтобы быть вынужден- 
ным больше не приглашать «некоторых», потому что я хотел бы 
в следующем году организовать новую группу, такую, которая была 
бы снова «дееспособной». С ней я хотел бы отправиться в Америку во 
второй половине апреля или во второй половине сентября. То, что мы 
эту поездку совершим, теперь уже решено. Рискованное предприятие! 
Почему рискованное? [В1сШег: 567] 


Мысль о поездке «Группы 47» возникла у Рихтера еще в начале 
1965 г., когда руководитель нью-йоркского «Гёте-института» Петер 
Штадельмайер по инициативе Джозефа Томаса, шефа «Немецкого ин- 
формационного центра», предложил провести встречу группы в США 
под эгидой Принстонского университета. Памятуя волну критики, 
обрушившуюся в ФРГ на «Группу 47» по поводу ее поездки в Шве- 
цию, Рихтер отнесся к этому предложению настороженно. В ответном 
письме Штадельмайеру он высказал свои опасения: 


35° Г.еопваг4ь В.М. “А Веру.” Тйе Меу» Уогк Ттез Воок Кейеи» (1.02.1965). 
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Нам придется переправить через океан от 80 до 100 человек. Кроме 
этого, поездка вызовет большое возбуждение. Уже наша прогулка 
в Швецию воспринималась почти как государственный акт. Я не знаю, 
будут ли согласны с этим все мои друзья. Теперь мне придется самому 
все решать, но я хотел бы взять с собой в Америку «знаменитостей» 
«Группы 47»... Так что мне придется порасспрашивать. Грасс и Йенс 
полностью за это. И конечно, вся молодежь — Клюге, Леттау. Ну, по- 
смотрим... В принципе - я за [В1сШет: 567]. 


Последующие месяцы прошли в согласовании процедуры встре- 
чи, в ходе которых Рихтер оговорил свое право приглашать как немец- 
ких, так и американских авторов, предоставив всю организационную 
работу американской стороне. В письме Виктору Ланге, руководителю 
немецкого отделения Принстонского университета от 22 марта 1966 г., 
Рихтер, оговаривая это свое право, замечает: 


Вообще-то «Группы 47» нет, ни в юридическом, ни в организационном 
смысле. Она и не должна быть в этом смысле, во всяком случае, я это- 
го не хочу. Название «Группа 47», я считаю, вводит в заблуждение, 
есть только круг людей, состоящий из приглашенных мною с одной 
лишь Целью — прочитать неопубликованные рукописи и подвергнуть 
их критике. Все остальное суть сопутствующие и второстепенные 


явления. р 


Особый упор Рихтер делает на то, чтобы эта поездка ни в коем 
случае не была связана с государственными организациями. В пись- 
ме к В. Ланге от 28 мая 1965 г. Рихтер, узнав, что организацией 
этой поездки занимаются официальные лица в ФРГ и США, особо 
подчеркивает, что он «не собирается везти “Группу 47” в Америку»: 
«Мы ведь не являемся неким Большим театром, который можно от- 
править на гастроли в Федеративную республику [...] Я могу принять 
приглашение приехать в Америку только в том случае, если это при- 
глашение последует от “частной” американской стороны, то есть от 
Вас, от имени Принстонского университета, и если финансирование 
будет произведено американской стороной. Немецкие учреждения не 
должны вмешиваться в это дело, иначе эта поездка получит офици- 


36 Цит. по: Со Па, 5. “Регзолище 5тп ” Нап5 Иегпег Юасщетз: гиг Коттезроп4еп? 
Чех Гейегу 4ег Стирре 47. Веш: \е1ег ВисруеНао, 1997: 55. 
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ально-политическую окраску, чего я не могу позволить, если не хочу 
подвергнуть риску независимость “Группы 47”» [ВасШет: 567]. Глава 
издательства “ЗитКатр” Зигфрид Унзельд объяснил В. Ланге слож- 
ность сложившейся ситуации: 


Ганс Вернер Рихтер не сможет сподвигнуть своих друзей отправиться 
в поездку, если не сумеет подтвердить, что немецкие и американские 
правительственные деньги не имеются в виду [...| То есть, если 
непосредственно плата пойдет не от государственного департамента, 
а от университетских фондов (пусть даже они косвенно исходят от 
Вашингтона), то можно будет говорить все же об университетских, 
а не о правительственных деньгах [В1сШет: 567]. 


В. Ланге удалось убедить Шепарда Стоуна, который с 1945 г. 
был офицером по вопросам культуры в первые годы в американской 
зоне оккупации Германии, а в данный момент исполнял должность 
референта Фонда Форда, выделить 50 тысяч долларов на то, чтобы 
немецкие писатели смогли ознакомиться с американской действитель- 
ностью [В 1сШет: 568]. 

Финансовая щепетильность Рихтера, как и нежелание вмеша- 
тельства государства в организационные вопросы встреч «Группы 47», 
вполне понятны, ибо опыт встречи в Швеции показал, что любые 
попытки изменения обусловленности существования этого литера- 
турного объединения как «частной инициативы» воспринимаются, 
особенно «знаменитостями» группы, в штыки, и это обстоятельство 
может привести к их отказу принять участие в американском «риско- 
ванном предприятии», — что и подтвердилось. Именно со «знамени- 
тостями» у Рихтера возникли большие трудности. «Старая гвардия» — 
А. Андерш, Г. Бёлль, В. Хильдесхаймер, М. Вальзер, Х. Фридрих, 
И. Бахман, Г. Айх - в силу различных причин отнеслась к самой идее 
провести встречу «Группы 47» в США отрицательно. Первые четверо, 
наиболее твердые оппозиционеры, действуя по отработанной тактике, 
сначала созвонились друг с другом, потом каждый из них, исключая 
Андерша, списался с Рихтером и изложил свои доводы против поездки 
в США, в основе которых лежали политические соображения. Хиль- 
десхаймера больше всего беспокоило то обстоятельство, что поездка 
«Группы 47» в Принстон «будет оценена как некая проамериканская 
демонстрация», что она «обретет сильный официальный характер, 
мы будем, хотим мы этого или нет, восприняты общественным мне- 
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нием как представители духовной Германии», «и вообще, кто это 
мероприятие кредитует?» [К1сШет: 567]. Примерно в таком же духе, 
но более эмоционально, отреагировал Бёлль в своем письме Рихтеру 
на его намерение провести встречу «Группы 47» в США, которую, 
как, впрочем, и предыдущие встречи в Италии и Швеции, он назвал 
«становлением группы неким видом экспортного товара» [Е1сШет: 
595], правда, забывая при этом о своих многочисленных зарубежных 
поездках по линии «Гёте-института», которые также можно считать 
своеобразным «экспортным товаром», приносящим ощутимую пользу 
как государству, так и самому Бёллю. Этот настрой подкрепляется еще 
и несколько пренебрежительным отношением к новым авторам «Груп- 
пы 47»: «... кто туда едет? В некотором смысле мне представляется 
бессмысленным ехать в Принстон, чтобы там послушать новейшие 
истории Хербургера, или Бринкмана, или Шнайдера». Однако больше 
всего Бёлля беспокоит, что 


...Из нашего визита туда, и это неизбежно, Федеративная республика 
выбьет для себя политический капитал, и от одного этого у меня 
мурашки пробегают по телу! От того, если мы там прочитаем наши 
«ах, такие благонадежные критические» тексты, этим мы как раз 
и создадим этой стране в США славу свободной страны. Страшно 
представить! Единственное, что может любой писатель здесь сде- 
лать — внешнеполитический кредит Федеративной республики в США 
(в единственной стране, где она этим кредитом пользуется!) осла- 
блять, ослаблять! И как раз оттого, что мы там читаем критические 
тексты, мы ведь и усиливаем эту славу, которой она не заслужила! [...] 
Время оппозиций прошло, пришло время сопротивления. Завязывайте 
вы наконец и навсегда с этой самой дрянной из всех партий — с СПД 
[1 сШег: 595-596]. 


Неизвестно, как отнесся Рихтер к этому взрыву эмоций Бёлля, 
но памятуя последние слова Бёлля, он, вероятно, был даже рад тому, 
что этот обладатель «бюргерско-анархического характера» отка- 
зался от поездки в США, ибо и без него среди участников встречи 
в Принстоне было достаточно горячих голов, готовых взорвать это 
мероприятие. По крайней мере, настойчивое подчеркивание в письме 
П. Вайса? к Г.В. Рихтеру от 28 ноября 1965 г. необходимости увязать 


37_ Вайс Петер (\Ме1В, Реег 1916-1982) — немецкий писатель, член «Групны 47». 
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встречу в Принстоне с войной США во Вьетнаме [ВасМет: 579] могло 
вызвать у него настороженность ввиду возможных политических 
эксцессов на этой почве, что потом и подтвердилось именно в случае 
с П. Вайсом. Как бы то ни было, но закрепившаяся за «Группой 47» 
слава оппозиционного объединения вызывает в официальных кругах 
США определенное беспокойство, подогреваемое посольством ФРГ. 
П. Штадельмайер сообщает Г.В. Рихтеру в письме от 28 марта 1966 г.: 


... американское правительство обуяно страхом, опасаясь, что «Груп- 
па 47» в Принстоне спровоцирует протест против войны во Вьетнаме, 
немецкое посольство боится еще больше и пытается отмежеваться 
уже сейчас от всего с тем, чтобы его нельзя было бы вовлечь в это 
дело, а фонд Форда наоборот считает, что немецких писателей надо 
хорошо принять, чтобы уберечь их от радикализма [В1сШМет: 600]. 


В письме В. Ланге от 5 апреля 1966 г. Г.В. Рихтер, отметая все 
опасения американских официальных властей, пишет: 


Они неверны, поскольку а) я не хочу никаких официальных приемов 
и это всегда подчеркиваю, и 6) никто не думает или не думал о том, 
чтобы написать и в Принстоне опубликовать резолюцию о Вьетнаме. 
Встреча «Группы 47» и приезд в Принстон являются событиями 
чисто приватного свойства. Мы приезжаем к Вам, дорогой господин 
Ланге, а не в немецкое посольство или американское правительство, 
и приезжаем не по поручению немецкого правительства. Пожалуйста, 
помогите мне, чтобы подобного рода фальшивые сведения здесь не 
появлялись [Вас Мег: 601]. 


В ответном письме от 10 апреля 1966 г. В. Ланге сообщает, что он 
успокоил немецкое посольство, что «о таких примитивных вещах, как 
корпоративные антивьетнамские высказывания, не может быть и речи» 
[Е асБег: 601]. Немецкому посольству в США удалось избежать орга- 
низации официального приема в честь «Группы 47» благодаря извест- 
ному немецкому издателю Хайнриху Мария Ледиг-Ровольту, который 
благоволил к «Группе 47» и устроил в Нью-Йорке 26 апреля 1966 г. 
невероятно пышный прием для участников встречи. На следующий 
день в помещении «Гёте-института» глава издательства “ЗитКатр” 
Зигфрид Унзельд представлял своих авторов, среди которых были 
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и члены «Группы 47», и это событие также завершилось большим 
приемом [В1с<Щег: 601]. Если успокоение немецких дипломатов осуще- 
ствилось с помощью самих же немцев из круга друзей «Группы 47», 
то американские власти, судя по всему, удовольствовались объяснени- 
ями В. Ланге, который, по его словам, «трижды беседовал с людьми 
в госдепартаменте, и каждый раз обнаруживал величайшую готовность 
и одобрение визита группы» [В1сМег: 601]. По прибытии в Нью-Йорк 
Г.В. Рихтер в письме к П. Штадельмайеру от 8 апреля 1966 г. сообщает 
о том, что все разговоры о предполагаемых акциях «Группы 47» 


хотя и звучат очень наивно, иногда даже весело, так, словно в Америку 
приезжает нечистая сила, но, к сожалению, оказывают на меня непри- 
ятное воздействие. Мне приходится постоянно предотвращать появ- 
ление подобных слухов в немецкой прессе и на телевидении, потому 
что эти публикации неприятным образом влияют на все, особенно на 
немецкую культурную политику за рубежом. Она всегда предстает 
в смешном виде ... А, в общем-то, все это полная чепуха. «Группа 47» 
совсем не может протестовать против войны во Вьетнаме. Она в этом 
деле, как и во всех политических делах, совершенно лишена единства. 
От Кайзера до Петера Вайса — долгий путь [В 1сШет: 601]. 


Складывается такое впечатление, что основными поставщиками не- 
приятных слухов и различных страшилок была именно немецкая сто- 
рона, которая отнюдь не считала «Группу 47» проводником немецкой 
культуры за рубежом и делала все, чтобы любым способом опорочить 
ее имя, представить это собрание писателей возмутителем спокойствия 
и порядочности в обществе. 

С укреплением статуса «Группы 47» как творческого, а не 
политического десанта на американской земле, организационные 
трудности предстоящей встречи в Принстоне не закончились. К фи- 
нансовым и политическим проблемам прибавилась проблема, связан- 
ная с получением виз, т.к. власти США принципиально не выдавали 
визы бывшим коммунистам и гражданам социалистических стран, 
в связи с чем писателям ГДР путь в Принстон был заказан; такие же 
трудности с получением виз ожидали и переселенцев из социалисти- 
ческих стран, в числе которых находились Г. Майер, М. Райх-Раниц- 
кий, Ф. Раддац; наконец, бывшие члены КПГ А. Андерш, В. Манцен 
и Г.В. Рихтер также подпадали под эти правила. Рихтер Ланге писал: 
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Весело было бы, если бы я не получил визу. Тогда в Принстон при- 
была бы «Группа 47» без головы. Ну и на здоровье! Тогда возникает 
опасность того, что наш миленький карточный домик может рухнуть, 
потому что, если два-три человека не смогут получить визы по этой 
причине, многие, я уверен, тоже не поедут... Естественно, никто из 
затронутых сегодня не является коммунистом. Одни слишком стары, 
чтобы стать таковыми, другие — слишком молоды, чтобы когда-либо 
стать ими [В1сШет: 600]. 


Стараниями Ланге этот вопрос властями США был решен поло- 
жительно, чего не скажешь о властях ГДР, которые отказались, чего 
и следовало ожидать, дать разрешение на поездку в страну архикапи- 
тализма В. Бирману, Ф.Р. Фризу, Ф. Фюману, С. Хермлину, П. Хухелю, 
Г. Кунерту, К. Микелю и Р. Шнайдеру. Основанием для отказа стало 
прежнее требование властей ГДР к Рихтеру приглашать не отдельных 
писателей, а делать это «окольными путями, через Союз писателей, 
а еще лучше — через правительство», которые сами решат, как им 
сформировать официальную делегацию по своему вкусу» [ЕасШег: 
594], что, понятно, придавало «Группе 47», свободному объединению 
писателей, статус официальной организации со всеми вытекающими 
отсюда последствиями, на что Рихтер никогда бы не согласился. 
Столь жесткая позиция властей ГДР вызвана усилением контро- 
ля партии в области культуры. После Х[ пленума ЦК СЕПГ в декабре 
1965 г., где острой критике подверглось творчество Кунерта, Бирмана, 
Билера, Хавемана, начались преследования наиболее видных творче- 
ских работников, высказывавших идеи, идущие вразрез с политикой 
партии. Начало этому положила известная дискуссия о поэзии на стра- 
ницах журнала «Форум» 1965—1966 гг. Последовавший выход книг 
Кунерта и Микеля в ФРГ и особенно статья Хавемана «Партия — не 
призрак. В защиту новой КП» (“Ге Раце1 194 Кеш Сезрепз{. Р1А4доуег г 
еше пепе КР”), опубликованная в журнале Дег 5ртезе] в конце 1965 г., 
только усилили акции против инакомыслящих. По просьбе Хавемана 
Раддац составил неопубликованное письмо на имя председателя госу- 
дарственного совета ГДР Вальтера Ульбрихта, где осуждались гонения 
на деятелей культуры со стороны партии. Подписанное Айхер-Шолл, 
Андресом, Бахман, Бёллем, фон Крамером, Энценсбергером, Фридом, 
Голльвитцером, Грассом, Хоххутом, Йенсом, Юнгком, Кэстнером, 
Нойманом, Рихтером, Шаллюком, Унзельдом, Вагенбахом, Вальзером, 
Вайскопфом, Вайсом и Вайраухом, т.е. подавляющим числом авторов 
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«Группы 47», письмо, с указанием обратного адреса М. Вальзера, было 
отправлено 7 января 1966 г. В ответном письме руководитель отдела 
культуры при ЦК СЕПГ Зигфрид Вагнер сообщал, что «на фоне войны 
во Вьетнаме коммунистические силы должны объединиться, постро- 
ение социализма не должно подвергаться опасности нигилистами, 
которые являются инструментом пропаганды западногерманского 
империализма». 

Более откровенное разъяснение позиции СЕПГ по вопросам 
культуры и, в частности, о контактах писателей ГДР с «Группой 47», 
нашло свое отражение в огромной статье Александра Абуша, заме- 
стителя председателя совета министров ГДР по вопросам культуры 
и воспитания, — «Смысл нашей дискуссии по вопросам культуры 
и литературы», опубликованной в центральном органе СЕПГ М№ие5 
РеибсШапа 24 марта 1966 г. Абуш утверждает: 


...Это чистый вздор говорить о «суровой волне» в нашей культурной 
политике. Напротив, в ходе критических дискуссий на ХТ пленуме 
ЦК СЕПГ выяснилось, что идеологически вредные выступления 
некоторых лиц против нашей партии и нашего правительства в ряде 
законченных или находящихся в стадии подготовки фильмах, а также 
беспечность в художественной деятельности по отношению к влия- 
нию капиталистической варварской культуры на некоторую часть 
нашей молодежи стали заметно проявляться?”. 


Абуш связывает это с «психологической войной, ведущейся 
западногерманскими империалистами против нашей республики [...], 
в ходе которой используется целый набор прямых или косвенных ме- 
тодов для того, чтобы “идеологически ослабить ГДР”». 


К этому соединению различных методов принадлежат и известные 
безобидные «случаи». Стоит только чему-то произойти с одним или 
другим нашим писателем, как западногерманская пресса объявляет 
его «оппозиционным», и вот он уже получает из Западной Германии от 
«Группы 47» и других якобы независимых групп приглашение за при- 


38  ЗерууаБ-ЕеНзсв, Н. “Уегмеюеце Саче.” ЕгапК/имег АИоетете 7ейипе 


(25.3.1966). 


33° АБизсв, А. “Оег З$шп иизегег Пу5Киззюпеп @фег Егасеп 4ег Кипзё ип4 


Гиегавог.” № иез ОешясШапа (24.3.1966). Далее статья А. Абуша цитируется по 
этому же источнику. 


140 


Е. Зачевский. «Группа 47» в Принстоне 


глашением. Отдельные представители литературы нашей республики, 
при наличии клеветы и бойкота по отношению ко многим ее авторам 
социалистически-реалистической направленности, превращаются 
в приверженцев западногерманских групп с тем, чтобы обосновать их 
претензии на исключительное представительство немецкой литерату- 
ры и устанавливают тем самым литературную доктрину Халльштай- 
на“. [...] Слишком примитивен смысл этих попыток пропагандировать 
«нонконформизм» наших писателей против единства духа и власти, 
которое осуществляет наше социалистическое общество. 


«“Нонконформистам” в Западной Германии, — советует Абуш, 
задуматься о том, что уступки антикоммунизму полезны только 
командирам холодной войны». При этом он заверяет, что хотя 


социалистический реализм является главным направлением нашей 
литературы и искусства, однако писатели и художники, которые стоят 
на буржуазно-гуманистических или христианско-гуманистических 
позициях, обладают у нас действительно свободной возможностью 
творчества. Критерием этого является их верность как граждан ГДР 
осознанию того, что она является немецким государством мира 
и гуманизма. 


И тут же Абуш предупреждает, что правительство не будет 
терпеть «буржуазно-реакционной политики или мелкобуржуазно-аб- 
страктных проявлений якобы настоящего социализма по отношению 
к нашему реальному социализму, и тем самым противостоять принци- 
пиальным желаниям изменить «политико-духовную линию». 

Г.В. Рихтер в интервью берлинской Де’ Тавеб5рлесе! заявил, 
что Абуш ищет причины для того, чтобы сделать невозможным для 
писателей из ГДР и Восточного Берлина участие во встрече «Груп- 
пы 47» в Принстоне. Группа никогда не претендовала на единоличное 
представительство немецкой литературы и приглашала писателей, 
руководствуясь только литературными соображениями. Г.В. Рихтер 
назвал имена писателей из ГДР, которых он пригласил на встречу 


40 «Доктрина Хальштайна», названная по имени Вальтера Хальштайна 


(НаПзуеш, У/аКег 1901-1982), министр иностранных дел ФРГ, кстати, выпускник 
Форта Гетти (США), согласно которой ФРГ порывает дипломатические отношения 
с любым государством (кроме СССР), признавшим ГДР. 
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в США: Петера Хухеля, Манфреда Билера, Стефана Хермлина, Гюнте- 
ра Кунерта, Карла Микеля, Рольфа Шнайдера, Фрица Рудольфа Фриза 
и Вольфа Бирмана, т.е. не только исключительно авторов, которых 
западногерманская пресса или СЕПГ называют «оппозиционными»“". 
За исключением М. Билера, эмигрировавшего к этому времени в Че- 
хословакию, остальные авторы, каждый в разной степени и с разной 
активностью, находились все-таки в оппозиции к политике СЕПГ, 
и партийных функционеров можно было понять, ибо они лучше 
ощущали степень оппозиционного настроя названных авторов у себя 
дома, видя в каждой строке, в каждом слове их произведений скрытые 
намеки протестного свойства. 

В продолжение дискуссии по поводу отказа властей ГДР выдать 
разрешение на выезд «оппозиционных» писателей в США на встречу 
«Группы 47» в Принстоне вскоре после выхода статьи А. Абуша в №еиез 
РешясйапА появляется анонимная статья, в которой критикуется «ли- 
тературный снобизм», проявившийся на последней встрече «Группы 
47» в Западном Берлине, и осуждается предстоящая поездка литера- 
торов в США. Статья завершается с натужной иронией: «Инициаторы 
встречи в Принстоне вряд ли всерьез полагают, что хоть один из при- 
глашенных ими писателей ГДР собирается поехать в США». Однако 
письма некоторых из приглашенных писателей ГДР свидетельствуют 
об обратном. В. Бирман в своем письме Г.В. Рихтеру от 17 декабря 
1966 г. хотя и говорит, что «в расписании Х! пленума СЕПГ для меня, 
вероятно, нет никакого поезда в США» [В1сМег: 594], тем не менее, 
искренне благодарит его за приглашение принять участие во встрече 
«Группы 47» в Принстоне. Более того, С. Хермлин в своем письме 
Г.В. Рихтеру от 26 февраля 1966 г. благодарит его за приглашение, про- 
сит включить в список приглашенных Кристу Вольф и Германа Канта 
и вообще считает, что «“Группа 47” должна расширить круг писателей 
ГДР, к которым она проявляет интерес. Это отвечает реальности и по- 
шло бы всем на пользу» [В1сШет: 598]. 

У властей ГДР на этот счет были свои резоны, и для того, чтобы 
у Г.В. Рихтера не было никаких сомнений по этому поводу, уже после 
встречи «Группы 47» в Принстоне они запретили ему въезд в ГДР, 
несмотря на то, что речь шла о приватной поездке писателя к своим 


41 «Г цегамзсве На|ует-окиш. ЗЕР анаюем “Стирре 47”.” Тасеззреесе 


(Ве т-\е$0 (23.3.1966). 
42? НО. “Везе моб?” Меиез РеивсШапа (16.4.1966). 
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родственникам, ранее не вызывавшей каких-либо сложностей. По сути 
дела, это решение было своеобразной местью властей ГДР за отказ 
Рихтера строить свои отношения с писателями Восточной Германии на 
официальной основе, о чем и было заявлено ими в обосновании своего 
отказа: 


Въезд западногерманских писателей в ГДР в настоящее время нежела- 
телен, исключение касается только тех писателей, которые поддержи- 
вают особо тесные контакты с Союзом писателей ГДР“3. 


Сообщение об отказе властей ГДР выдать разрешение своим 
писателям на встречу «Группы 47» в США появилось во всех запад- 
ногерманских газетах, и характер этих публикаций носил, конечно, по- 
литическую окраску в свете противостояния двух государств. Однако 
и здесь не обошлось без попыток как-то уязвить саму «Группу 47». 
Ганноверская Деисйе Иосйеп-Гейиия не без сарказма комментиро- 
вала тот факт, что, несмотря на отрицательное решение властей ГДР, 
«Группа 47» отправилась в США: «В конце концов, 80 000 долларов 
не пустяк. Рихтер с его нюхом, одержимый страстью к паблисити, 
предпочел сделать ставку на этот огромный балаган, а не на отказ от 
поездки»““. 

Итог этой неприглядной истории с писателями ГДР подвел уже 
в Принстоне М. Райх-Раницкий. Выступая на конференции, обсуж- 
давшей проблемы взаимоотношений писателя и общества, критик 
заметил: «На Западе писатели озабочены теперь больше политикой. На 
Востоке политики вынуждены все больше заботиться о писателях»“°. 

Странным образом требование «институционализации» «Груп- 
пы 47», те. придания ей функции официальной организации, вдруг 
прозвучало и в ФРГ в многочисленных статьях Клауса Мампелля. 
Правда, здесь налицо клинический случай литературного свойства, на 
который можно было бы и не обращать внимания, если бы не рази- 
тельное сходство мнений буржуазного литератора, пускай и мелкого 
пошиба, и официальных властей ГДР. Мампелль никак не может про- 


3 МЕБ.-В. (Магсе! ВесЬ-ВашсК). “Мезеизсне ЗсвийзеПег ипегуийпзсйа.” 


Пле Гей (2.9.1965). 
44 Егизь Г. “Во\моВН жа ипяспег” Дешусйе Посйеп-Гейипя (Наппоуег) 
(3.6.1966). 


45 решег, Сы. “Гиеганаг ш УоШап4.” Ге Ией (3.5.1966). 
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стить собственный провал в «Группе 47» в 50-х гг. и никак не может, 
вернее, не хочет понять, что демократия в его представлении абсолют- 
но неприложима к сути и принципам этого свободного объединения 
писателей. В своей статье «Кому можно поехать в Америку?», опу- 
бликованной под разными заголовками в семи региональных газетах 
в апреле 1966 г., Мампелль сокрушается по поводу отсутствия в работе 
«Группы 47», «как это принято в каждой партии, в каждом ферейне, 
в каждой организации свободного мира демократических обычаев. 
И не надо нам приводить аргумент в пользу того, что “Группа 47” 
совсем не организация, а некое ра’Ё», на которое Ганс Вернер Рихтер 
ежегодно или два раза в год приглашает гостей по своему собственному 
выбору. Довод совершенно неприемлемый. Ганс Вернер Рихтер ведь 
не оплачивает ра’, на которое он приглашает гостей». По мнению 
Мампелля, «Группе 47» «необходимо иметь свою конституцию, как 
это принято в каждой демократической организации для того, чтобы 
группа могла выбирать себе руководителя» “5. 

Конечным итогом всех переговоров Г.В. Рихтера с американски- 
ми устроителями встречи «Группы 47» в Принстоне стало определение 
количества участвующих в ней с немецкой стороны - 80 человек, куда 
входили писатели, их жены и критики, пребывание которых в США 
(гостиница, питание, транспортные расходы, включая доставку участ- 
ников встречи самолетами и пароходами в США и в ФРГ, недельная 
поездка по стране по любому маршруту и 400 долларов на личные рас- 
ходы) оплачивала американская сторона, для чего были привлечены 
средства из Фонда Форда (50 000 долларов), Принстонского универси- 
тета (15 000 долларов) и некоторых частных лиц, что, в общем итоге, 
составило около 80 000 долларов — сумма невероятная для проведения 
встречи с литераторами, которые с 21 по 24 сентября 1966 г. собирались 
читать и критиковать произведения авторов (числом тридцать один), 
выбранных исключительно Г.В. Рихтером. 

Формально Фонд Форда является неправительственной благо- 
творительной организацией, финансирующей программы в поддержку 
демократии, международного сотрудничества, хотя на деле выступает 
в качестве проводника идей американского правительства. Одной из 
таких программ Фонда Форда была поддержка культурной жизни 
в Западном Берлине и, в частности, «Литературного коллоквиума» под 


ыы Маштрей, К. “\ег Чат пасб Атенка Рартгеп?” Иезет-Кимег (Втетеп) 
(7.4.1966). 
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руководством В. Хёллерера и В. Хазенклевера, где готовилась своего 
рода литературная смена для «Группы 47». По крайней мере, значи- 
тельная часть участников этого учреждения с успехом принимала 
участие во встречах «Группы 47», а П. Биксель, один из воспитанников 
коллоквиума, даже получил премию «Группы 47» в 1965 г., так что 
340 000 долларов, выделенных Фондом Форда в 1963 г. для органи- 
зации и проведения занятий с молодыми писателями, не пропали 
даром“. Поэтому участие Фонда Форда в финансировании встречи 
«Группы 47» в Принстоне выглядело вполне объяснимым. Но именно 
это обстоятельство дало повод врагам «Группы 47» обвинить ее во 
всех мыслимых и немыслимых прегрешениях, где особую роль играли 
коррупционная и политическая составляющие, последняя с учетом 
американской войны во Вьетнаме. В конце концов, инициатива исхо- 
дила от американской стороны. В. Ланге, побывавший на предыдущих 
встречах «Группы 47», хотел показать американцам, как делается 
литература, в какой-то мере хотел расширить горизонты американской 
литературы. 

Необычность всего мероприятия вписывалась в общую 
структуру бурной художественной жизни США, хотя американская 
пресса отнеслась к встрече «Группы 47» не то чтобы прохладно, но 
в той мере, в какой она сообщала о прочих культурных событиях 
в жизни Нью-Йорка. Специальное приложение к журналу Атейсап- 
Сегтап Кейеу», посвященное «Группе 47», вводная статья Д.П. Бауке 
о «Группе 47» в Тйе №» Уотк Гтез Воок Кемеу и статья Кристиана 
Майер-Амери в журнале Тйе № апоп, а также рецензии на постановки 
пьес Г. Грасса и П. Вайса в Нью-Йорке, проходившие безотносительно 
приезда немецких литераторов в США в переполненных залах, — вот 
и все отклики на встречу «Группы 47» в Принстоне, при том, что эти 
публикации были сугубо ознакомительного свойства и не содержали 
в себе каких-либо сведений о самой встрече и о проходивших на ней 
литературных баталиях. 

В какой-то мере это связано было с необычной для американцев 
манерой закрытости проведения встречи «Группы 47». Фактически 
американские журналисты видели членов группы в лицо при прибытии 
и при отъезде. Сначала всех участников встречи разместили в доволь- 
но старом потрепанном отеле “А! еопаит”. Выбран он был потому, что 


47 ресшег ипа ЕЮ смет: [ле Стирре 47 ип4 @е 4ешясйе Масиктесз!йегаииг. 
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75 лет тому назад Э. Хемингуэй заказал здесь виски, и с тех пор этот 
«ящик из плюша, из окон которого не видно ничего, кроме соседних 
стен», считается «литературным отелем»“. Затем гостей повезли на 
автобусе в Принстон, расположенный в 70 километрах от Нью-Йор- 
ка, — там находится Принстонский университет, самый старый и самый 
дорогой мужской университет в США, являющийся кузницей амери- 
канской политической элиты. На автобусной остановке членов «Груп- 
пы 47» поджидали студенты с приветственными плакатами и орава 
журналистов и телевизионщиков. Встреча длилась недолго, потому 
что подъехали машины, исключительно БМВ, и гостей доставили 
в мотель “НоПдау шп”, на фронтоне которого красовалась светящаяся 
надпись «Добро пожаловать, Группа 47», которая, впрочем, ничего 
не говорила для проезжающих владельцев автомобилей, они вполне 
могли бы принять эту надпись за приветствие какому-нибудь съезду 
животноводов или местных охотников. 

Принстон — маленький заштатный городишко с несколькими 
магазинами, двумя филиалами банков и небольшим мотелем - распо- 
лагается на одной стороне шоссе, университет — на другой. Вероятно, 
поэтому он стал своеобразным убежищем в годы Второй мировой 
войны для Альберта Эйнштейна, Томаса Манна, Германа Броха, и это 
придавало в общем-то безликому городку определенную культурную 
значимость, а появление в нем большой группы немецких писателей 
как бы продолжало возникшие в давние годы литературные связи. 

Утром за участниками встречи приехали автобусы и доставили 
их непосредственно на территорию университетского городка, въезд 
куда автомобилям запрещен. По сути дела, авторы «Группы 47» 
изначально были изолированы от всякого общения с посторонними 
лицами, кроме встречающих их представителей университета, и эта 
обособленность проявилась и в самом ходе встречи, где кроме самих 
участников и приглашенных гостей не было посторонних. Дверь 
в Маззая-НаП была заперта, а для большей верности хозяева выставили 
перед ней двух дюжих молодцов. Как заметил один из американских 
профессоров, «на заседание “Группы 47” также трудно попасть, как 
и в рай»°. Однако, как напишет позже В. Ланге, 


48 Кибу, Е. “Ась да, да ПезЕ да ешег” Рег бреве! 19 (1966): 157. 
43 Ваадах, Е. “Хиг ВИапх уоп Рипсеюп.” ЕгаиК/ичег Нейе 7 (1966): 496. 
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затруднением для проведения и характера встречи было то, что, несмо- 
тря на пожелание и строгое указание Ганса Вернера Рихтера, со всей 
страны прибыло неприглашенного люда, состоящего из американских 
и канадских германистов, которые, вопреки всем правилам, хотели 
присутствовать на чтениях. По отношению к возможному участию 
на выставке элиты немецких писателей был бессилен самый строгий 
контроль. Можно было догадаться, что настрой и процедура прежних 
встреч потеряли свою непринужденность°. 


Такая отгороженность литературной части встречи «Группы 47» от 
внешнего мира, в общем-то, отвечала и традициям проведения чтений 
в этом собрании. Однако в данном случае эта отгороженность вызвана 
была боязнью Рихтера каких-либо деструктивных выступлений, свя- 
занных с ведением американцами войны во Вьетнаме, ибо некоторые 
участники встречи, особенно питомцы В. Хёллерера из «Литературно- 
го коллоквиума» вкупе с П. Вайсом, собирались выступить с зажига- 
тельными антиамериканскими речами, памятуя, как потом выяснилось 
ошибочно, что Принстонский университет является чуть ли не центром 
сопротивления против вьетнамской войны.?! Именно поэтому програм- 
ма встречи «Группы 47» в Принстоне состояла из двух частей. Первые 
три дня проходили чтения в присутствии избранной публики в доволь- 
но небольшом зале, оформленном в стиле строгой неоклассической 
архитектуры, что придавало встрече «Группы 47» несвойственный 
ее сути академизм; два последующих дня отводились для свободной 
дискуссии на тему «Писатель в обществе благоденствия», состоявшей 
из четырех подгрупп, и зал был наполнен студентами и преподавате- 
лями немецкого языка едва ли не со всей страны. Вход для них был 
свободный, а вот американские журналисты вынуждены были платить 
25 долларов только для того, чтобы послушать доклады на общие 
темы??. Вероятно, поэтому в американских газетах практически не 
было отчетов о встрече «Группы 47», если не считать скандальных 


3 Тапре, У. “Рипсеюп ипа @е Ео|ееп.”: 133. 


5" Слова ГВ. Рихтера о том, что Принстонский университет является 


якобы центром протеста против войны во Вьетнаме, дезавуировал ректор этого 
университета Роберт Коен, заявив, что «Принстонский университет, конечно, не 
протестует против американской политики во Вьетнаме [...] Мы не знаем причин, 
на которых основываются утверждения господина Рихтера; такой шаг был бы для 
нашего вуза противозаконным [...] и неприемлемым» [Е 1сМег: 601]. 


5? Каег, Г. “ЗайзсвиВ ип Атенка.” бйддешьсйе ПДейипз (25.4.1966). 
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событий, связанных с протестным интервью П. Вайса и выступлени- 
ем П. Хандке, ставших, наряду с Г. Грассом, героями американских 
средств массовой информации. 

Встреча «Группы 47» в Принстоне происходила с соблюдением 
всех правил проведения, под непосредственным руководством Г.В. Рих- 
тера. С утра до позднего вечера, с перерывом на обед, продолжалось 
обсуждение представленных текстов привычной командой критиков, 
и это действо нарушалось лишь мелкими спорами или обменом мне- 
ний между ними. Все это производило такое рутинное впечатление, 
что одна неназванная, известная в политическом мире интеллигентная 
немецкая дама, с удивлением заметила: «И этой безобидной кучки 
людей, занимающихся уверенно своими литературными проблемами, 
боятся немецкие политики? »?3. Этой «неназванной дамой» была давняя 
знакомая отцов-основателей «Группы 47» по работе в журнале ег КиГ 
Хильдегард Брюхер, которая предпочла литературной политическую 
карьеру”. 

Первым «электрический стул» занял Вальтер Йенс, прочи- 
тавший несколько сцен из только что написанной для телевидения 
драмы «Красная Роза» (“Пе Кое Коза”, 1965). И здесь разыгралось 
некое подобие концерта критиков, столь удивившего шведов во время 
встречи «Группы 47» в Сигтуне. С таким многосторонним и профес- 
сиональным подходом к интерпретации текста а4 Вос, без какой-либо 
предварительной подготовки, американцы еще не встречались, и это 
произвело на них сильное впечатление”. 

Однако в чем оно выражалось, осталось неизвестным, и мы 
можем судить об этом только по отзывам немецких журналистов, 
ибо представители американской прессы отсутствовали на этом, как 
и на остальных заседаниях «Группы 47». В этой связи нет смысла 
приводить сведения о довольно жестких дискуссиях, связанных 
с приходом в «Группу 47» молодых авторов, которые вскоре станут 
ниспровергателями всех и всего в годину леворадикальной революции 
1966-1967 годов, хотя выступления некоторых из них достойны упо- 
минания, ибо они связаны с актуальными проблемами американской 
действительности. 


33 Унишег, О. “Огарре ш Рипсеюн.” [уе Гей (6.6.1966). 


54 Всшег, НМ. “\Йе етап ип аз \уаг @е Отарре 47.” Нап5 Иегпег ЮсШег 
ипа @е Стирре 47, Бгзэ.у. Н.А. №еип7Ае. МйпсВеп: Мутрвегбогоег УеПас, 1979: 164. 


53° 7нишег, О. “Отарре шт Рипсеюп.” 


148 


Е. Зачевский. «Группа 47» в Принстоне 


Райнхард Леттау, американо-немецкий писатель, прочитал 
сатирический рассказ «Враг» (“Бег Еет4”), который вызвал бурную 
дискуссию довольно опасного свойства. Собственно, это не рассказ, 
а собрание отдельных сцен, ситуаций, каждая из которых исполнена 
в антимилитаристском духе, но дух этот представлен не в реальных 
формах какой-либо армии, а армии вообще как таковой. Здесь нет имен 
персонажей, их место занимают обозначения воинских званий: «фель- 
дмаршал», «генерал», «полковник», «адъютант», «солдат». Соответ- 
ственно нет в этом рассказе и сюжета, его заменяют небольшие сценки, 
создающие атмосферу существования некоего штаба, некоей войны, 
некоего врага. Гротесковые ситуации должны, по мнению автора, 
ярко представить бесперспективность войны как способа выяснения 
отношений между государствами, между людьми, и, не в последнюю 
очередь, здесь можно даже усмотреть скрытые отсылки к войне во 
Вьетнаме, хотя, как ядовито заметил М. Райх-Раницкий, здесь «может 
идти речь и об армии Цезаря в Галлии или о вермахте в Югославии 
[в годы П мировой войны. - А.3.]; а глупые военачальники Леттау 
больше напоминают императора Франца Иосифа или Гинденбурга, 
чем генерала Уэстморленда» [командующий американскими войсками 
во Вьетнаме. — 2.3.]*. Однако, по-настоящему эти ситуации в силу 
глупого поведения действующих в них фигур лишены политического 
заряда. Здесь происходит своеобразная игра словами из штабного лек- 
сикона, что позволяет Леттау низвести обиходный военный разговор 
до абсурда и только. Первые же строки рассказа «Враг» настраивают 
читателя на игровой характер повествования, и теперь важным стано- 
вится не содержательная часть рассказа, а то, как обыгрываются в нем 
возникающие ситуации, до какой степени абсурдная линия доведет 
свое разрушение устоявшихся стереотипов штабного обсуждения 
военных действий: 


За окном шел ДОЖДЬ. Генерал отошел от окна. «Вы победили?», — 
спросил он. «Вы, вероятно, не слышали врага». — «Одно время враг 
находился на дереве и изображал птиц», — ответил генерал. «Мы 
подошли к дереву и слышали, как сверху раздавались птичьи голоса. 
В листве четко раздавались птичьи голоса. Настоящие птицы при 
нашем приближении улетели бы». 


56 ВесЬ-Вапск, М. “Мёпасвеп ш Ошо. Вешвага Гецаи: “Ееша’.” ВесВ- 
КашскЕ, М. Гашек Иетт55е. Мипсреп: Рарег УеНао, 1970: 123. 
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Далее выясняется, что врага все же обнаружили: 


Этот враг совсем небольшого роста и бегает очень быстро... Лицо его 
покрыто прыщами. В бинокль я видел прыщи на его лице... Он очень 
маленького роста и быстро бегает, правда, в разные стороны... 

«Выиграли вы битву? — спросил генерал. — Слышали ли вы 
выстрелы? Свист летящих пуль? Покрыто мое лицо следами пожара? 
Черты моего лица покрыты следами пороха? — «Естественно, — сказал 
полковник, — плохо дело, когда вся рота носится за одним единствен- 
ным врагом»°”. 


Для генерала вся эта беготня за одним невидимым врагом кажет- 
ся чем-то выходящим за рамки привычного мировосприятия, постро- 
енного по формуле враг-битва-победа/поражение, отчего традицион- 
ное ведение войны сводится к абсурду, а понятие врага размывается до 
неузнаваемости. 

В «Приложении к «Врагу» (“РагаПротепа хит Еет4”) Леттау 
представляет россыпь сатирических миниатюр, которые по большому 
счету кажутся невинными шутками из армейской жизни, годными 
разве что для какого-то кабаре, хотя авторский настрой имел более 
серьезные намерения. В конечном итоге Леттау сводит все аспекты 
этого комического сражения к понятию врага, приходя к выводу, что 
с точки зрения милитариста любой человек, который не соответствует 
установившимся в его понимании принципам, является врагом, в чем, 
собственно, и заключается смысл этой абсурдной истории. 

Именно в таком ключе воспринял В. Хёллерер рассказ Р. Леттау: 


Вся композиция представлена развернуто, в этом также состоит ис- 
кусство этой прозы. Кажется, что она отштампована из жести, все эти 
фигуры, армия выражена в этих жестяных фигурах, и только одна фи- 
гура представлена по-иному -— это враг. Враг противостоит всем этим 
жестяным фигурам, и в него можно впиться зубами, следовательно, 
он является чем-то мягким, и кроме всего прочего он так изображен, 
что он сразу же делает переход от этих формальностей к главной теме 
Леттау*. 


57 Тецаи, В. “Рег Ееша.” Гейаи, В. Рег ртвамеп. Сезсшешеп ипа Сезргйсйе. 
Гертде: Ге1р2ле Кес1ат, 1980: 87-88. 

3 Цит, по: Вёеег, Н. Ре Сгирре 47. Аб Ще 4ешусйе Гиенииг Сезсисте 
5сртчеь. Мипсвеп: Оеизсве УеПазз-Апзай, 2012: 387-388. 
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Некоторые критики толковали рассказ Леттау как выражение 
абсурдности любой стратегии и враждебности, однако, по мнению 
Г.М. Энценсбергера, этот рассказ по своей тональности выходит за 
пределы абсурдности: 


Я хотел бы возразить Кайзеру. Я нахожу сравнение с Ионеско непра- 
вильным и был бы также осторожен с понятием абсурда. Конечно, 
здесь речь идет об абсурдных вещах, о вещах, которые выглядят 
абсурдными, но под абсурдной литературой ведь понимают нечто 
другое. Я также не уверен, что это антимилитаристская история. 
Я скорее сказал бы, что это постмилитаристская история. И в этом 
я вижу, собственно, смелость этой истории, в которую вкрался неко- 
торым образом феномен и он, собственно, говорит, что больше нет 
никаких войн, что она представляет собой пережитое, на которое мож- 
но оглянуться. Таким образом, это некролог войне, и в этом я вижу 
политическую силу этой истории, это, собственно, некая утопическая 


сила?. 


— Те., как уточнил Ф. Раддац, «когда ожесточенная критика, сменяется 
иронической констатацией музейного характера военного противосто- 
яния»69. И хотя польский писатель Анджей Вирт, присутствовавший 
на встрече в Принстоне, «сравнил Леттау с Мрожеком», утверждая, 
что «у обоих писателей “абсурдная” литература равна “ангажирован- 
ной” литературе»!, ангажированность эта лишена наступательного 
свойства. Нужно согласиться с М. Райх-Раницким, заявившим после 
знакомства с книгой Леттау, что «милитаризм в ней обрисован таким 
незначительным и безобидным, каким некое утопическое будущее, 
не зная этого института, должно будет видеть его»б?. Все эти разго- 
воры о специфике прозы Леттау свидетельствуют о попытках как-то 
определить жанровую сущность и заключенный в ней смысл, ибо, 
по большому счету, это произведение, при всей оригинальности ис- 
полнения, напоминает по своей посылке холостой выстрел в никуда, 
что, собственно, и находит свое выражение в некоей растерянности 


> Тыа.: 388. 
60 раадалх, Е. “Уиг ВИапт уоп Рнисеюон.”: 496. 
7лиатаег, О. “Отарре ш Рипсеюп.” 
ы ВесЬ-ВКашс в, М. “МаписВеп ш Оп огт. Вешрага Гейаи: ‘Ееша?’.”: 123. 
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и пестроте высказываний критиков. Правда, не исключено, что такая 
постановка актуальной проблемы вызвана осторожностью — Леттау, 
как никак, гражданин США. 

Но еще более американцы были удивлены и даже восхищены 
выступлением Петера Хандке, новичка в «Группе 47», который создал 
себе совсем в американском духе необыкновенное паблисити, заявив, 
что «в современной немецкой прозе господствует своего рода импо- 
тенция описательности», что «это совершенно пошлая и идиотская ли- 
тература», что «критика такая же пошлая, как и пошлая литература»®. 
Г. Майер, один из ведущих критиков «Группы 47», вспоминал, что его 
попытка интерпретировать выступление Хандке 


была встречена этим битлом с полным равнодушием [...] Хандке 
молчал. Хандке добился успеха [...|] Когда вечером Рихтер вошел 
в соседнюю комнату, Петер Хандке сидел в кресле, а вокруг него 
расположились корреспонденты газет и радио. Он как раз давал ин- 
тервью. Классик до мозга костей. Но из какого материала“. 


Трудно сказать, чего здесь было больше — радости молодого 
человека, вырвавшегося на литературный простор из провинциальной 
глуши, или упоения от удовольствия оказаться в центре внимания 
американской и немецкой прессы, или, наконец, обыкновенного 
пижонства, возникшего от осознания собственной значимости среди 
признанных авторов и критиков. 

Фридрих Кристиан Делиус вспоминает: 


Во всяком случае, всем стало совершенно ясно — это было совсем не 
спонтанное выступление. Оно вообще не касалось литературы, и при- 
готовлено было заранее. Это были домашние заготовки и тщательно 
подготовленные, потому что он хотел выступить. И потом этим милым 
словечком «импотенция описательности» он, естественно, всех убил. 


Об этом же пишет и Эрих Куби: 


53 “Нше Тагипе 4ег Огарре 47 ш Рипсеюп 1966.” Решусйе Гиегациг зей 1945, 


Бт52. У.У. Вовп. ЕгапК-ат-Маш: ЗаКаттр, 1993: 255—257. 


4 Мауег, Н. Ем Решясйег аиГ ИЙаегти{. Егапкйи-ат-Маш: Зи катр, 1984: 
309-310. 


5 Цит. по: Вбвег, Н. Ге Сгирре 47: 393. 
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Его сенсационное выступление — это реклама. Через три дня он пред- 
стал в своей голубой шапочке на всеобщее обозрение. Допущенные, 
наконец, на четвертый день журналисты занимались преимущественно 
им. Заметившему по этому поводу Рихтеру, что теперь-то он уж точно 
попадет в ег 5р1езе[, потому что Рег 57езе! может писать только 
о чем-то необычном, этот скромный жаворонок ответил: «Я знаю это, 
и я этого ведь хочу». А как же!66. 


Конечно, трудно судить о том, было ли выступление Хандке за- 
ранее спланированным или оно родилось в ходе слушания им критиче- 
ских баталий в Принстоне. Мне представляется, что последняя версия 
наиболее вероятна, да и сам Хандке в одном из интервью настаивает 
на этом, хотя там же он замечает, что отчасти его выступление было 
связано и с желанием привлечь внимание к своему первому роману 
«Шершни». Когда М. Дурзак спросил его о том, насколько верны 
предположения о том, что он «сделал свой первый роман предметом 
разговора на этом подиуме с тем, чтобы достигнуть какого-то резонан- 
са», Хандке ответил: «можно так сказать»””. 

Как бы то ни было, но Хандке добился желаемого результата. 
Американская пресса, а за ней и европейская, сделала силуэт молодого 
человека с прической а [а ВеаЙез с солнечными очками фирменным 
знаком Петера Хандке. Как писал Г. Бёттихер, «он откровенно пере- 
нял эстетику Энди Уорхола и считался в Германии, как и последний, 
ТиепазеНег»“. 

Если эти слова критика отражают реальное состояние дел, то его 
же замечание о том, что выступление Хандке с резкой критикой в адрес 
«Группы 47» было воспринято «ничем иным, как рождением немецкой 
поп-культуры из духа “Группы 47”», сделанное уже по прошествии 
многих лет, явно не отвечает именно духу этого литературного объ- 
единения, которое никогда не проявляло какого-то особого интереса 
к современной американской культуре и к литературе в частности. 
«Группа 47» — это сугубо немецкое предприятие, независимо от того, 
что на первых порах своего существования она испытывала опреде- 
ленный пиетет перед Хемингуэем. Хандке по своим литературным 


66 КиБу, Е. “Ась да, Ча Пезё Ча етег.”: 160-161. 


7 Риггаск, М. Сезргасй пБег 4еп Котап. Егайкв-ат-Маш: Зи катр УеНае, 
1976: 315. 


68 Вбшоег, Н. Де Сгирре 47: 394. 
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пристрастиям был откровенно чужеродным явлением в «Группе 47» 
и не оставил в истории немецкоязычной литературы последователей, 
он просто пытался таким необычным способом вырваться из ав- 
стрийского захолустья, для чего использовал встречу «Группы 47» 
в Принстоне как трамплин. Свою чужеродность в «Группе 47» Хандке, 
вероятно, понимал, потому что, несмотря на приглашение Рихтера, 
он отказался принять участие во встрече группы в Пульфермюле 
в 1967 году [В1сШег: 394]. 

После завершения официальной части встречи «Группы 47» 
в Принстоне руководство университета устроило двухдневную немец- 
ко-американскую конференцию, где предполагалось установить пря- 
мой контакт между членами «Группы 47» и известными американски- 
ми авторами. Правда, контакт этот получился несколько усеченным, 
так как большинство членов «Группы 47» во главе с Г.В. Рихтером 
предпочли воспользоваться бесплатной возможностью ознакомиться 
с Америкой, тем не менее, ряд ведущих авторов (Г. Грасс, П. Вайс, 
Г.М. Энценсбергер, В. Хёллерер, Э. Фрид) и критиков (М. Райх-Ра- 
ницкий, Г. Майер) составили достаточно представительную команду 
немецкой литературы. С американской стороны писателей было еще 
меньше — Уильям Мередит и Сьюзен Зонтаг, последняя больше из- 
вестна как радикальный критик, чем писательница, а также один из 
крупнейших американских издателей Уильям Йованович, профессора 
Лесли Фидлер (университет штата Нью-Йорк в Буффало) и Эрик Бент- 
ли (Колумбийский университет). Если на самой встрече «Группы 47» 
в зале находились только приглашенные Рихтером слушатели, то здесь 
вход был свободным, и в зале набралось около шестисот человек, среди 
которых едва ли не самую большую группу составляли преподаватели 
немецкого языка, в основном бывшие эмигранты, съехавшиеся на эту 
конференцию со всех штатов США?®. 

Хозяин конференции, профессор В. Ланге, предложил обсудить 
в течение двух дней две генеральные темы: «Автор и читатели» и «Ав- 
тор и его творчество». В программе первого дня стояли четыре темы: 
«Воздействие всеобщего благоденствия — оппортунизм или необходи- 
мость?», «Тайный статский советник или придворный шут», «Новые 


формы - мода или неизбежность?», «Принуждение себя к обязатель- 

5’ Надо сказать, что американские писатели более высокого ранга, 
приглашенные Г.В. Рихтером на встречу в Принстоне — Эдвард Олби, Джеймс 
Болдуин, Норман Мейлер, Артур Миллер, Джон Апдайк — по разным причинам 
отказались приехать [В1сШМег: 604]. 


154 


Е. Зачевский. «Группа 47» в Принстоне 


ствам: искусство или пропаганда?». Для обсуждения этих тем были 
образованы четыре команды: У. Йованович, Э. Фрид и У. Мередит; 
Г. Грасс, Л. Фидлер и М. Райх-Раницкий; Г.М. Энценсбергер, С. Зонтаг 
и В. Хёллерер; П. Вайс, Э. Бентли и Г. Майер. Предполагалось, что 
в этих командах произойдут жесткие баталии, однако со стороны 
немецких участников дискуссии верх взяло желание «не оскорблять 
политическими высказываниями принимающую страну»” и высту- 
пления носили довольно сдержанный характер. 

К сожалению, сведения о ходе дискуссий приходится брать за 
редкими исключениями из сообщений прессы, и сообщения эти, по- 
нятно, отображают личное видение событий каждого корреспондента; 
да и эти сообщения представляют собой в основном только обрывки 
фраз тех или иных участников конференции или изложение их пози- 
ций по тем или иным вопросам, что само по себе не позволяет делать 
каких-либо решительных выводов. Тем не менее, и эти разрозненные 
сведения представляют определенный интерес, ибо являются отраже- 
нием или продолжением тех дискуссий, которые проходили на самой 
встрече «Группы 47», хотя, как заметил один из рецензентов, «три дня, 
проведенных за закрытыми дверями, были намного интереснее, чем 
эта конференция»”. 

Общее мнение о ходе дискуссий сводится к тому, что немецкие 
участники в отличие от американских коллег, читавших, за исключе- 
нием С. Зонтаг, привыкшей к импровизациям, монотонно по бумажке, 
проявили «высокую интеллектуальную энергию [...] в стилистически 
отточенной форме эссе, произнесенных по-английски», однако скла- 
дывалось впечатление, что «некоторые проблемы, вместо того, чтобы 
их всесторонне обсудить, просто утопили в многословии»”. Тем не 
менее, в ходе этих дискуссий выявилась единая составляющая при 
рассмотрении положения писателя в США и Германии. 

Поэт Эрих Фрид и Уильям Мередит были солидарны в понима- 
нии положения писателя в современном обществе. По мнению Фрида, 


успех лишь ненадолго подтверждает изолированное положение 
писателя; сегодня, когда книги шокирующего свойства постепенно 


70 Втгецег, М. “Решюсфе ип атегКагизсНе Ашютеп ни Гав.” Маппйейтег 
Мотееп (4.5.1966). 
П_ Машеу, М. “Ме си 1 @е деиёзсве ГИеганиг?” Кийг Масписшеп (27.4.1966). 


7? Вгеиег, М. “РешесВе ип атенкашесве Ашогеп пи О1аю2.” 
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приучают нас к атомному веку, масс-медиа представляют постоянную 
опасность, подрывая силы писателя и принуждая его придерживаться 
только среднего или плохого уровня. 


О «вечной борьбе» между идеализмом и материализмом говорил 
и Мередит, который был убежден в том, что каждая форма искусства 
в обществе всеобщего благоденствия склоняется к критическому 
пессимизму”. 

Совсем по-иному подошел к рассмотрению этой проблемы 
Гюнтер Грасс, несомненный фаворит дискуссий, как, впрочем, и всей 
поездки «Группы 47» в США. Еще до его прибытия в Америку, где 
он был известен как автор знаменитого романа «Жестяной барабан», 
вышедшего в этой стране полумиллионным тиражом, его имя уже не 
сходило со страниц газет, потому что пароход «Микеланджело», на ко- 
тором он плыл в США, попал в мощный шторм, получил значительные 
повреждения и даже потерял нескольких пассажиров, и журналисты, 
в погоне за сенсацией, прибыли на борт корабля на вертолете, чтобы 
получить информацию о случившемся именно из уст Грасса. Так, «не 
вступив еще ногой на американскую землю, Грасс успел уже дать 
десять интервью»”. Он прочитал по-немецки с последующим пере- 
водом великолепное по своей сатирической направленности, но и не 
лишенное злых выпадов в адрес ряда авторов группы эссе «О недоста- 
точной уверенности в себе пишущих придворных шутов, принимая во 
внимание отсутствие этих дворов» (“Уот тапзет4еп Зе з{уептачеп 
ег зсптееп4еп Но#атеп ищег ВегаскясПЯеипе п1срЁ уотвап4епег 
НоЁе”, 1966). Это эссе является в известной мере продолжением 
дискуссии Грасса с Вилли Брандтом, недовольным участием авторов 
«Группы 47» в предвыборной акции на стороне социал-демократов, 
но еще в большей степени оно посвящено определению сути писателя 
в общественной жизни не только ФРГ, но и во всем мире. 

Грасс рассматривает сложившуюся в Германии традицию 
видеть в писателе выразителя настроений определенной социальной 
группы, своеобразного придворного шута, хотя он, по сути, не явля- 
ется таковым. Отсюда вытекает разделение писателей на «поэтов», 


3 тыа. 
79 КиБу, Е. “Ась да, да НезЕ да етег.”: 157. 
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«гуманистов», «ангажированных», приверженных поиуеаи готап или 
«социалистическому реализму»”. 


Станет ли сивая лошадь более белой, если мы ее назовем белой 
лошадью? Является ли какой-либо писатель, называющий себя «ан- 
гажированным», белой лошадью? [...] Он, который далеко не поэт 
и не шут и не доволен своим лишенным определения обозначением 
профессии, называет себя «ангажированным» писателем; это всегда 
мне, извините, напоминает придворного кондитера или католического 
велосипедиста. И еще прежде чем ангажированный писатель вставит 
лист бумаги в пишущую машинку, становится ясно, что он пишет 
не романы, не стихи и не комедии, а «ангажированную» литературу. 
Ничего удивительного, если ввиду этой, столь четко обозначенной 
литературы, все остальное должно быть только неангажированной 
литературой [...| Подобного рода запутанные и измученные страхом 
профессиональные различия начинают прорастать манифестами 
и поглощать вместо холодного пота признания. Если, например, Петер 
Вайс, который все же написал книгу «Тень кучера», вдруг заявляет, 
что он является «гуманистическим писателем», то, стало быть, обмы- 
тый всеми языковыми ручейками поэт и стихотворец к этому не имеет 
никакого отношения, потому что это определение обезображено как 
некое замещение еще во времена Сталина, отчего этому фарсу об 
ангажировано-гуманистическом писателе обеспечен успех.” 


При этом Грасс все время подчеркивает, что его рассуждения 
построены на литературном материале ФРГ, хотя, по его мнению, «И 
В Соединенных Штатах Америки имеются поэты, писатели, ангажиро- 
ванные и гуманистические и остальные, поспешно оклеветанные»””. 
И далее следует серия сатирических мини-сюжетов футуристического 
толка, в которых Грасс демонстрирует всю абсурдность каких-либо 
претензий писателей на статус — если не придворного шута, то хотя бы 
тайного советника: 


7° Принятое в Германии разделение на “Оасмег” и “ЗевийеНег”, т.е. 


между художником, являющимся выразителем «высокой поэзии» ( что, впрочем, 
предполагает не только поэзию, но и прозу), и писателем, отдающим предпочтение 
проблемам повседневной действительности. 

76 (таз, С. “Уот тапзе|апеп Зе б$ёуеггамеп 4ег зсугефеп4еп Нопаггеп ищег 
ВегаскясНи»иие: п1сБЕ уограпдепеп НбЕ.” Ак2еще 13:3 (1966): 196. 
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После многих бессонных ночей федеральный канцлер призывает 
в свое канцлерское бунгало писателя Генриха Бёлля. Ангажированный 
писатель молча вникает в проблемы канцлера, чтобы затем, как только 
канцлер опустится в кресло, помочь ему кратким и неотразимым сове- 
том. После обсуждения этого совета спасенный федеральный канцлер 
вскакивает с кресла, готовый обнять ангажированного писателя, 
однако тот ведет себя недружелюбно. Он ведь не собирается стать 
придворным шутом и призывать преобразовать совет писателя в по- 
ступок канцлера. На следующий день удивленный мир узнает о том, 
что федеральный канцлер Эрхард решил распустить армию, признать 
ГДР и линию Одер-Нейсе и лишить капиталистов собственности. 

Вдохновленный таким успехом, гуманистический писатель 
Петер Вайс, приехавший из Швеции, отправляется в только что 
признанную ГДР и уведомляет председателя государственного совета 
Вальтера Ульбрихта о своем визите. Тот, как и Людвиг Эрхард, нуж- 
дающийся в хорошем совете, сразу же принимает гуманистического 
писателя. Совет был дан, объятия отклонены, совет был реализован 
в поступки; а на следующий день изумленный мир узнает, что пред- 
седатель государственного совета аннулировал приказ о применении 
оружия на границе его государства и преобразовал политические 
отделы всех тюрем в народные детские сады. В соответствии с дан- 
ным советом председатель государственного совета извинился перед 
поэтом и певцом Вольфом Бирманом и попросил его распевать до 
хрипоты в веселых и дерзких строфах про его, председателя государ- 
ственного совета, сталинистское прошлое”. 


Не обошел в своих сатирических картинах Грасс и себя, говоря 
о том, что и сам не чужд этих «преувеличенных желаний», высказы- 
ваемых писателями «вполголоса, в неясном бормотании», и тут же 
нарисовал картину, в общем-то, не так уж далекую от реальности, хотя 
и с переставленными знаками, построенную на знакомой ему ситуации 
времен его участия в избирательной кампании социал-демократов: 


После проигранных выборов В бундестаг растерянный кандидат на 
пост канцлера от оппозиции призвал к себе писателя — выступающего 
здесь с докладом вашего покорного слугу. Последний выслушал его, 


78 Т4.: 197. 
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дал совет, отклонил объятия; а на следующий день удивленный мир 
узнал, что социал-демократы сняли с повестки дня Годесбергскую 
программу, а вместо нее выпустили манифест, который остро, с бле- 
ском и, наконец, снова-революционно вдохновил рабочий класс надеть 
кепку. Нет, до революции дело не дошло, потому что при всей резкости 
манифест был составлен так деловито, что ни церковь, ни капиталисты 
не могли игнорировать эту аргументацию. Без боя социал-демократы 
сдали правительство и тд. и тп. Я полагаю, подобные пожелания 
и достижения можно реализовать и в Соединенных Штатах Америки, 
если, например, президент Джонсон пригласит выступавшего передо 
мной Аллена Гинзберга в качестве советчика”. 


Несмотря на весь блеск сатирических картин натему возможного 


соотношения духа и власти, рассуждения Грасса о роли и назначении 
в современном обществе писателя подводят к мысли о том, что «это 
существо», «находящееся в смятении, сомневающееся в собственном 
творчестве [...] это многоликое существо, сотрясаемое честолюбием, 
неврозами, семейными неурядицами», трудно всерьез представить 
в роли «придворного шута или тайного советника». 
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...Даже такой признанный любитель литературы и страстный критик 
как Марсель Райх-Раницкий [...] не устает призывать писателей к про- 
тестам, заявлениям и признаниям. Не потому, что от них требуется 
стать на сторону какой-либо партии, примерно за социал-демократов 
или против них, нет, они должны протестовать с позиций писателя, 
в известном смысле застенчивой элиты, проклинать войну, восхвалять 
мир и порождать благородное мышление. При этом, как показывает 
некоторое знание этого цеха, писатели являются эксцентричными 
особями, хотя они и скопляются толпами на литературных встречах. 
Правда, я знаю многих, которые с трогательной привязанностью 
оберегают революционные вещи, доставшиеся им по наследству, 
а именно веру в коммунизм, этот плюшевый диван цвета красного 
вина с просиженными пружинами, используемые для послеобеденных 
мечтаний, но также и тех, прогрессивно-консервативных, расколов- 
шихся на одиночные фракции, и каждый читает своего Маркса. Зато 
других каждое утро мобилизует силы, чтобы устремить на короткое 
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время взгляд в газету и выказать возмущение во время завтрака: 
«Нужно что-то делать! Нужно что-то делать!» [...] А есть еще много 
писателей, известных и неизвестных, которые совсем не желают стать 
«совестью нации», временами переворачивают свой письменный стол 
и занимаются демократическими делами. Но это означает — стремить- 
ся к компромиссу; мы живем компромиссами. Тот, кто это напряжение 
выдерживает каждый день, и есть шут, который изменяет мир®. 


Это выступление Г. Грасса целиком и полностью посвящено 
состоянию дел в «Группе 47», возникшему разброду между поколени- 
ями и в самих поколениях. В какой-то мере его можно рассматривать 
и как призыв к объединению распадающегося собрания единомыш- 
ленников. Наконец, это и возможность высказать все, что нельзя было 
сделать в силу сложившейся традиции отказа от общих дискуссий по 
различным проблемам, если они не касаются собственно художествен- 
ных особенностей обсуждаемого произведения. Не случайно в этом 
сатирическом эссе звучат имена конкретных членов «Группы 47», 
имеются отсылки к неназванным коллегам, что позволяет считать 
это произведение, независимо от его общей посылки, неким видом 
«домашней разборки». Последнее обстоятельство не лишено смысла, 
как это выяснится впоследствии в реакции ряда членов «Группы 47», 
в частности 3. Фрида, на тональность самого выступления Г. Грасса. 
В каком-то смысле это выступление Г. Грасса можно истолковать и как 
призыв к американским писателям, учитывая не прекращающиеся 
рецидивы столкновений их с власть предержащими. 

Лесли Фидлер, известный американский литературовед, про- 
славившийся впоследствии своей поездкой по Европе, во время кото- 
рой он расписывал прелести постмодернизма, за что и был закидан 
помидорами в Германии, отметил, что «в сытом обществе писатель 
потребляется, как попкорн, и даже сатира “сжирается” с большим 
аппетитом»?!. Марсель Райх-Раницкий подтвердил сходную ситуацию 
на примере ГДР и ФРГ. По его мнению, западногерманским авторам, 
которых «последнее время называют “интеллектуалами”, становится 
порой трудно проявлять смелость; их творческой свободе, в отличие от 
их коллег в ГДР, ничто не мешает, однако многие из них не обладают 
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какой-либо прочной уверенностью по отношению к самим себе и к об- 
ществу, отмеченному духом процветания»? «На Востоке писатели 
могут мало что сказать, и поэтому достигают большего; на Западе они 
могут сказать все и достигают немного, кроме, разве что, определе- 
ния “написано очень хорошо”»*?. Именно поэтому, считает критик, 
«на Западе писатели теперь больше всего озабочены политикой, а на 
Востоке политики, больше, чем где-либо, вынуждены озаботиться 
писателями»*“. 

Ганс Магнус Энценсбергер сказал, что в современном литера- 
турном процессе, отмеченном обилием поп-арта, оп-арта и прочих 
модных направлений, «нет дилеммы между модой и необходимостью», 
главное заключается в оригинальности и новизне новых стилей. 


Литературу и искусство нельзя подавать как растворимый кофе; 
сегодня, когда литература стала «производством», нужно продавать 
не идеологии, а мысли, схожие реальным фактам; различные фазы, 
в которых сегодня проявляется литературная продукция — из книг 
делают фильмы, радио- и телепередачи, — вызывают опасения, что мы 
вскоре будем иметь дело с Левиафаном индустриальной литературы*5. 


Эту же опасность видит и Вальтер Хёллерер, говоря о различных 
значениях одного и того же слова в разделенной Германии; его также 
беспокоит ограничение творческого материала в средствах массовой 
информации из-за невозможности передать техническими средствами 
«происходящие в жизни вещи». 

Отличную от всех выступающих позицию заняла Сьюзен Зонтаг, 
заявив, что ей трудно представить, чтобы литература могла являться 
формой социального активизма, если литература хочет считаться 
искусством. Литература является самой консервативной из всех име- 
ющихся сегодняшних искусств, хотя Джеймс Джойс, Гертруда Стайн, 
Сэмюэл Беккет и «пытались» подхватывать новые формы стилей. Ее 
заявление о том, что искусство и собственно литература не воспри- 


3? Втецег, М. “РешесНе ип@ атенкаизсНе Ашюген нп Г/а!ю2.” Мапйейтег 
Могееп (4.5.1966). 
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нимаются как “5айетепР” (выражение мыслей), что литература не 
идентифицируется с жизнью, не вызвало единодушного признания*”. 
В подкрепление этих слов Зонтаг сослалась на свой опыт, заявив, что 
«она пишет так, как пишет художник и как сочиняет композитор, но 
не для того, чтобы передать послание или оказать какое-то влияние, 
а чтобы испытать радость от эстетической формы»*. 

Выступление Петера Вайса было встречено аплодисментами, 
и это объяснялось его необычайной известностью в США. Его пье- 
са «Дознание», написанная по материалам судебного процесса над 
бывшими охранниками Освенцима, проходившего в 1964—1965 гг. во 
Франкфурте-на-Майне, с успехом шла во многих театрах США. Однако 
Вайс говорил не о пьесе, а о своем пути постижения творческой и со- 
циальной заданности работы писателя, об осознании необходимости 
каким-то образом выразить свой протест, выступить в защиту эксплуа- 
тируемых и угнетаемых, ибо в противном случае писатель становится, 
пускай и пассивным, соучастником преступлений, совершавшихся 
в Греции, на Мадагаскаре, в Конго, Анголе, во Вьетнаме. Однако этого 
недостаточно, и Вайс приходит к решительному выбору: 


Я должен выступить в защиту этих людей, стать их голосом, должен 
дать выражение их нечленораздельным реакциям и надеждам а] 
Тем, кто аплодировал моим самым резким экспериментам, тем, кому 
понравился эксгибиционизм моего отчаяния, я хотел бы сказать, что 
теперь я стал более слабым, что мое искусство потеряло прежнюю 
силу. Ноя теперь недолго буду веровать в независимое окружение 
искусства, даже если это будет означать, что мне придется снова 
начинать сначала и при этом совершать ошибки. 

Я не думаю, что для писателя это будет означать необычную 
ситуацию. Есть много таких, кто подчеркивает в своих произведениях 
как их личный индивидуализм, так одновременно и необходимость 
радикальных политических изменений. Конфликты, возникающие 
при такой ангажированности, являются частью нашей работы, нам 
приходится с ними жить, зачастую они дают нам мотивы, которые мы 
пытаемся раскрыть в наших произведениях®. 


$7 тыа. 
88 Унитег, О. “Отарре шт Рипсеюп.” 
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Раньше он был пассивным зрителем, погруженным с головой 
в неприкосновенные, частные области своего искусства, в то время 
как вокруг него разваливался весь мир. Сегодня он считает своей 
обязанностью отдать свой голос в защиту эксплуатируемых и угнета- 
емых, потому что сосредоточенность на одном только искусстве озна- 
чает преступное согласие с коррупцией в обществе и с повсеместным 
великим разбоем”. 


Однако интерес к П. Вайсу не ограничивался только спецификой 
его драматургии. В еще большей степени интерес этот вызван был 
критическими высказываниями Вайса по поводу войны во Вьетнаме. 
В интервью Тйе № УотК Пте5б Вайс заявил: «Я не “за” войну во 
Вьетнаме. Вот почему я и другие писатели прибыли сюда. Мы хотим 
продемонстрировать нашу солидарность с теми, кто сражается за иную 
Америку, кто борется за новую Америку»?'. Интервью подавалось так, 
как будто Вайс говорил от имени «Группы 47». Несмотря на решитель- 
ное опровержение Вайсом подобной трактовки его выступления, оно 
вызвало не только недоумение среди устроителей встречи «Группы 47» 
в США, с которыми была договоренность о том, что авторы группы 
не будут вмешиваться в политические дела приглашенной стороны, 
но и гнев Г.В. Рихтера, обеспокоенного сохранением имиджа «Груп- 
пы 47», усиленный жесткими перепалками по этому поводу между 
Г. Грассом и П. Вайсом. В своем дневнике П. Вайс записал: 


24 апреля студенты университета устроили встречу, направ- 
ленную против войны во Вьетнаме. Леттау и я решили принять 
участие в ней. Мы сидели в гостиничном номере одного из старейшин 
«Группы 47» [речь идет о Г. Грассе. - Е.3.], когда от нас потребовали 
объяснений. Было сказано, что мы «как немецкие писатели», не име- 
ем права вмешиваться в американские дела. Я сказал, что я не как 
немец, и не как швед, а как антиимпериалист приму участие в этом 
мероприятии”. 


°° 7пишег, О. “Отарре ш Рипсеюп.” 
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Грасс также был приглашен на это мероприятие, но отказался, 
отправившись на премьеру спектакля «Мир Гюнтера Грасса» (“Те 
УотА оЁ Оишег ОСгаз$”), созданный по мотивам его романов. 

Несмотря на грозный окрик Г. Грасса, Р. Леттау, П. Вайс и прим- 
кнувший к ним Г.М. Энценсбергер приняли решение участвовать в этом 
“Чеасв-ш”, найдя особый способ избегнуть каких-либо осложнений как 
в «Группе 47», так и среди руководства университета, в оригинальном 
представлении их участникам этого собрания — «один немец, являю- 
щийся гражданином Швеции, один немец, который живет в Норвегии, 
и один американский гражданин, который живет в Берлине». Вайс 
уточнил этот расклад: 


Против членов группы неоднократно выдвигались обвинения — 
немцам, да к тому же находящимся в гостях в Америке, не следует 
вмешиваться в политические дискуссии. Никого из нас, кто будет 
перед вами выступать, нельзя назвать немцами; мы живем заграницей 
и являемся немцами в той мере, в какой мы пользуемся немецким 
языком. Энценсбергер в свою очередь предупредил, что он, будучи 
обремененным немецким опытом, не собирается ввязываться во вьет- 
намский вопрос, и призвал общественное мнение Америки выступить 
против доступа Федеративной республики Германии к атомному 
оружию. Чем больше Америки завязнет во Вьетнаме, тем слабее будут 
обстоять дела с демократией в Германии?3. 


Активное участие П. Вайса в различных антивоенных меропри- 
ятиях в Нью-Йорке вызвано было не только усилением в его творче- 
стве левых настроений, его растущего интереса к марксизму, но и тем, 
что он все больше воспринимал себя в «Группе 47» инородным телом. 
Складывалось такое ощущение, что его терпели в этом литературном 
сообществе только потому, что он был действительно талантливым пи- 
сателем, этого не отрицали даже его недоброжелатели, вроде Г. Грасса. 
Но и это качество не спасало Вайса от отчуждения в группе, ибо 
несмотря на то, что его пьесы шли по всему миру (во время встречи 
в Принстоне состоялась премьера «Марата», на все спектакли билеты 
были давно раскуплены), отношение к нему ухудшалось год от года, 
и только дружеские отношения П. Вайса с Г.В. Рихтером позволяли со- 


33 ТГихгпапи, $. “Огазз, \\е18 ип Апй-Уетат.” ЕгапК/имег АЙоетете 2ейипе 
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хранять какие-то связи писателя с «Группой 47». В это смысле приме- 
чателен уже упоминавшийся разговор Вайса в Принстоне с «одним из 
старейшин “Группы 47”», т.е. с Г. Грассом, который, наконец, выложил 
самым непристойным образом все, что у него накипело против Вайса: 


Затем мы заговорили о необходимости выступать против брутальности 
в сопротивлении [...] От критики против Германии, сказал я, только 
потому, что живу в Швеции, я не откажусь. И тут началось: ты вообще 
не можешь высказываться против Германии, ты был за ее пределами, 
в безопасной эмиграции, мы были там, мы принимали участие в войне 
[...] Это было то, что я постоянно ощущал, когда я бывал в Германии, 
и что часто оставалось в неопределенности: теперь это произошло, 
окончательный разрыв”. 


Этот разговор так запал Вайсу в душу, что он воспроизвел его 
в своих дневниках только в конце 70-х годов ХХ века. 

Подобные установки, определяющие столь резолютивно выбор 
темы для писателя, являющегося членом свободного объединения 
литераторов, да еще сформулированные не Г.В. Рихтером, а одним из 
членов «Группы 47», пускай и приближенным к ее руководителю, не 
остались незамеченными. У некоторых критиков возникло ощущение 
раздвоения власти в «Группе 47». Э. Куби уже пишет о том, что 


внезапно «Группа 47» обрела двух папочек: Рихтера и Грасса. Один 
заботится о том, чтобы ее члены вовремя садились на стульчик, дру- 
гой — об их самосознании. Однако с потомством у папочек возникли 
сложности. В 1966 году они родили только одного ребенка, мальчика, 
который оказался девочкой. Его звать Петер Хандке”. 


Разговоры о двоевластии в группе начались еще до поездки 
в США, однако с полной силой эта тема получила развитие после 
известного выступления Г. Грасса на конференции в Принстоне, где 
он прочитал свое сатирическое эссе о придворных шутах, вызвавшее 
неоднозначный отклик именно среди авторов «Группы 47», особен- 
но в части, касающейся П. Вайса. В письме к Г.В. Рихтеру Э. Фрид 
сообщает: 


9% \е, Р. “Веде, себаЦеп ап деп Рипсеюп Ошуегз На ОЗА...”: 784. 
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Я нахожу эту речь отвратительной, считаю ее бесстыдным зло- 
употреблением способностью создавать ослепительные неологизмы; 
я воспринял эту речь как почти неприкрытое восхваление собственных 
достоинств [...| Я не понимаю, как интеллигентный, талантливый, 
пользующийся успехом человек мог увлечься нападками на Петера 
Вайса, к тому жев Америке, на английском языке; нападками, которые 
становились не менее злыми оттого, что оратор откровенно, со смаком 
(как его угри) пытался при фиксации каждого пункта, каждого факта, 
скрыть то, что на самом деле это нападки. Недоброжелательность была 
во всем — вплоть до мельчайших деталей. Так, Грасс назвал самым 
значительным произведением не «Марата», не «Разговор трех иду- 
щих» (который, на мой взгляд, лучше, чем вся проза Грасса), а «Тень 
кучера» [...] Я не питаю никакой личной ненависти к Гюнтеру Грассу, 
считаю его высокоодаренным, хотя в литературном отношении и по- 
стоянно подвергающим себя опасности из-за своих отрицательных 
свойств [...] Хотя Грасс не является тайным диктатором группы [...] 
но Грасс в группе, пожалуй, больше всех жаждет власти [...] Очень 
жаль обоих — и группу, и Грасса. 

Я не единственный, кто, в конце концов, сыт по горло этой 
принстонской речью и вообще замашками Гюнтера [В 1сШег: 608—609]. 


Г.В. Рихтер, как и следовало ожидать (поскольку он, по его 
собственному признанию «испытывал к Грассу отеческие чувства»°5), 
отнесся к высказываниям Э. Фрида о Г. Грассе спокойно: «Само собой 
разумеется, что он - в отличие от меня - имеет тягу к власти. Но он по 
отношению ко мне в этом смысле ведет себя чрезвычайно сдержанно, 
ия не думаю, что это вопрос тактики» [Е 1сШет: 616]. 

Как бы то ни было, подобные настроения среди членов «Группы 
47» свидетельствуют о некотором разладе в механизме этого лите- 
ратурного объединения, усиленного политическими дрязгами, чего, 
собственно, и боялся Г.В. Рихтер на протяжении многих лет, высту- 
пая против социально-политических дискуссий на встречах группы. 
Конечно, в случае с Вайсом дело происходило не на самой встрече, 
а на конференции, где и принято публично обсуждать запретные для 
литературных чтений вопросы, однако, с учетом того, что «Группа 47» 


% Вусшег, НМ. ри ЕмЫ55етени 4ег 5сптене"тве: етипмапие Ротгайу 
аи5 4ег Стирре 47. МипсВеп: С. Напзег, 1985: 121. 
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была не дома, а за рубежом, и в некотором смысле она была выставлена 
на всеобщее обозрение как некое единое в литературном и культурном 
отношении явление, можно было бы и воздержаться сводить счеты 
подобным образом, как это сделал Г. Грасс, тем более, что первые от- 
клики о поездке «Группы 47» в США, как в ее рядах, так и в Германии, 
свидетельствовали о надвигающейся буре значительно большего мас- 
штаба, чем история взаимоотношений Г. Грасса, П. Вайса и Э. Фрида. 
Речь шла уже о самом существовании «Группы 47». 

Несмотря на различные нестыковки и перепалки (а их было 
более чем достаточно), Г.В. Рихтер с некоторым удовлетворением 
заметил, закрывая встречу: «Это была не хорошая и не плохая встреча. 
Это была средняя встреча»””. 

Единственно, кто по праву оценил заокеанский визит «Группы 
47», так это немецкие эмигранты. Как это ни парадоксально, но приезд 
именно «Группы 47», члены которой принципиально отвергавшие 
эмиграцию как способ борьбы против фашизма и соответственно 
отвергавшие за некоторым исключением и немецкую эмигрантскую 
литературу, называя ее «законсервированной» литературой двадцатых 
годов», был воспринят немецкими эмигрантами как глоток свежего 
воздуха. Правда, по словам Г. Шваб-Фелиша, «Г.В. Рихтер заявил, что 
он принял приглашение профессора Виктора Ланге и Принстонского 
университета не в последнюю очередь в надежде встретиться с немец- 
кими эмигрантами». Подтверждения этому в письмах и выступлениях 
Г.В. Рихтера не удалось обнаружить, но, как бы то ни было, встреча эта 
произошла, о чем свидетельствует присутствие, в первую очередь на 
конференции, сотен немецких преподавателей из разных концов Аме- 
рики"°, а также небывалый интерес к выступлениям с чтением своих 
произведений П. Вайса, ГМ. Энценсбергера, Ю. Беккера и У. Йонсона 
в Гёте-институте Нью-Йорка: попасть туда можно было, только отстояв 
на улице огромную очередь". В этом смысле интересное наблюдение 
оставил член «Группы 47» Пауль Шаллюк: 


77 Кез $. “Еше шйейпА ее Тазипе.” Ап4ее Хейипе (МапсКеп) 
(30.4/1.5.1966). 


% ВусШег, НА. Миепант. [ле Тазебйсйег 1966-1972, зе. УО. Серрен. 
МапсВеп: Веск Уе|ао, 2012: 26. 


99 ЗспууаБ-ЕеПзсв, Н. “Ге Отарре 47, Реег Нап@Ке ип4 Че вееп.” Мегкиг 6 
(1966): 600. 


198 уУпитег, О. “Сгирре ш Риасеоп.” 
101 Т цитлапи, $. “Огазз, \Ме1В ап Апн-\МЯетат.” 
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Там, где опытные специалисты группы говорили об «усердной, посред- 
ственной, самой незначительной чем когда-либо встрече», эмигранты 
не уставали удивляться тому, как конкретна была критика, как свежо 
и мгновенно критиковали, как эта критика приходила к справедливым 
выводам, так что даже корифеи подвергались жесткому разносу [...] 
Для них важно было обрести тесный контакт с немецкой литературой, 
с теми, чье творчество они разъясняют своим студентам, важно было 
наблюдать процесс ее возникновения, важно почувствовать сложно- 
сти и проблемы творчества. Они оживали во время споров о словах, 
предложениях, значениях и интерпретациях. Они констатировали, 
хотя и скромную, связь между литературой, которую они понимали, 
и современной западногерманской литературой, которая была пред- 
ставлена им, пускай и в отрывках. И они ощущали некий гуманитар- 
ный импульс, который выражался при всем качественном различии 
в текстах и в критике. Благодаря «Группе 47» они ощутили, хотя бы на 
краткий срок, устранение изоляции, в которой они вынуждены жить 
и работать. Эта встреча, если подумать, была правильной и стоила 
того, чтобы «Группа 47» в 1966 г. приехала в Принстон, независимо от 
периодически возникающих враждебных проявлений, незатихающих 
бранных и презрительных речей по поводу американского предприя- 


тия и недовольства в собственных рядах "2. 


Обозревая все события, связанные с проведением встречи «Груп- 
пы 47» в Принстоне, однако никто не подумал о том, что в известном 
смысле «Группа 47», устроив показательный критический турнир, не 
то чтобы вошла в чужой монастырь со своим уставом, а просто оши- 
блась дверью, ибо для американской литературы европейский опыт 
давно уже потерял всякое значение, потому американская пресса, не 
говоря уже о полном безразличии к этому событию ведущих амери- 
канских авторов, несмотря на полученные приглашения, и отнеслась 
к явлению «Группы 47» в США с некоторой прохладцей. Единственная 
более или менее внятная статья профессора Иоахима П. Бауке, герма- 
ниста из Колумбийского университета, опубликованная в Тйе № у» Уотк 
Ттез Воок Келем? от 15 мая 1966 г., носит, в общем-то, информацион- 
ный характер с некоторыми литературоведческими вкраплениями по 


19? бераПйск, Р. “Гуе Везеопипе шт Рипсеюп \уаг ЧосН еше Ве1зе\уее.” Шей дек 
Атьей (24.6.1966). 
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поводу выступлений В. Йенса, Р. Леттау и молодых авторов. Смысл их 
раскрывается в заявлении, что нет ничего удивительного в том, что не- 
мецкая читающая публика предпочитает Нормана Мейлера и Джеймса 
Болдуина, чем собственных авторов»!. Это другой мир, живущий 
по своим законам, и «Группа 47» предстала в нем как некое если не 
архивное, то, по крайней мере, занятное явление - и не более того. 
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АЛЬБЕРТ МАЛЬЦ И РАЙСА ОРЛОВА (1960-е-1970-е) 


Аннотация: Основой исследования стал корпус писем американского писателя 
Альберта Мальца (1908—1985) Р.Д. Орловой, отложившихся в фондах Рос- 
сийского государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ). Крат- 
кая биография Мальца позволяет проследить истоки его лояльности к СССР, 
нашедшей отражение как в его литературной, так и общественной деятель- 
ности. В 1930-е гг. Мальц посещал собрания клубов Джона Рида и публико- 
вался в левом журнале № м; Ма55ез, а после Второй мировой войны оказался 
в тюрьме за антиамериканскую деятельность, которая во времена маккартиз- 
ма расценивалась практически как шпионаж в пользу СССР. Анализ совет- 
ской издательской политики в отношении произведений Мальца позволяет 
сделать вывод об интересе советских литературных институций к его фигуре 
и оценке его как друга СССР, что примечательно, сохранившейся и в раз- 
гар холодной войны. Кульминационной точкой взаимоотношений Мальца 
и СССР стала его поездка в Москву, в ходе которой он пытался обсудить 
с советской стороной ряд интересующих его вопросов. Завязавшиеся в это 
время знакомства способствовали постепенному изменению его отношения 
к сталинизму и социализму советского образца. Упоминающиеся в письмах 
к РД. Орловой обстоятельства жизни и творчества Мальца подтверждаются 
его интервью проекту «Устная история» (“Ога! Назюгу Рго}есР”) Калифорний- 
ского университета. Тем не менее, в письмах содержатся и уникальные оце- 
ночные суждения Мальца по вопросам литературы, идеологии и политики, 
которые он не выражал открыто вплоть до конца 1970-х гг. 

Ключевые слова: А. Мальц, СССР, Р.Д. Орлова, советско-американские литератур- 
ные и культурные контакты, Комиссия по расследованию антиамериканской 
деятельности, маккартизм, литературная репутация, «Интернациональная 
литература», «Иностранная литература», диссиденты, марксизм, М. Шуль- 
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Переписка американского писателя Альберта Мальца (1908—1985) 
с РД. Орловой -— одна из страниц истории американо-советских связей 
послевоенного периода, которые (в отличие от первой половины ХХ в.) 
пока еще остаются малоисследованными. 

Раиса Давыдовна Орлова, специалист по американской литера- 
туре, рецензент и заведующая отделом критики журнала «Иностран- 
ная литература», в годы холодной войны боролась за публикацию 
произведений Хемингуэя и Фолкнера, Хеллман и Миллера, Сэлин- 
джера и Стейнбека, Апдайка и Болдуина', а в 1980-х гг. советское 
правительство лишило ее гражданства за участие в борьбе за права 
человека. Однако профессиональная и общественная деятельность 
Раисы Орловой не ограничивалась подготовкой к публикации книг, 
прошедших советскую цензуру. Будучи автором ряда книг и статей, 
посвященных американской литературе, занимаясь собственными 
исследовательскими проектами, Орлова вела обширную переписку 
с американскими учеными и деятелями культуры, в первую очередь 
с писателями, среди которых были Джон Апдайк, Рэй Брэдбери, 
Трумен Капоте, Эрскин Колдуэлл, Норман Мейлер и многие другие. 

Писатель и сценарист Альберт Мальц был многолетним кор- 
респондентом Орловой. В СССР он был популярен в 1930—1950-е гг.; 
однако потом его перестали печатать и переиздавать в Советском Со- 
юзе. Мальц начал свою карьеру с театральной деятельности. Окончив 
Йельскую школу драмы, он присоединился к экспериментальному 
театру “ТВеаме Опоп”, в котором соединились традиционные и агит- 
проповские художественные практики. В своих пьесах 1934—1935 гг. 
(«Мир на Земле», «Рядовой Хикс», «Темная шахта») Мальц поднимал 
типичные для левых театров проблемы: профсоюзная борьба, эксплу- 
атация рабочих, капиталистическая война. Однако “ТКеаме Оп1оп” 
оказался экономически нерентабельным ив 1937 г. был закрыт. С этого 
момента Мальц полностью переключился на создание прозаических 
произведений и работу в кино. 

Русскому читателю Мальц стал известен со второй половины 
1930-х, когда его рассказы начали появляться в журналах «Интерна- 
циональная литература», «Огонек», «Молодая гвардия», «30 дней», 
«Резец», в газете «Правда». Довоенный период характеризуется 


1 
С. 20. 


Орлова Р. Двери открываются медленно. Харьков: Права людини, 2015. 
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нарастающим взаимным интересом американского писателя и совет- 
ской стороны. Мальц охотно присылал в СССР свои новые рассказы, 
а советские литературные критики воспринимали его как дружествен- 
ного автора, выступающего против капитализма. Из переписки Мальца 
с редакцией журнала «Интернациональная литература», Иностранной 
комиссией Союза писателей, а после войны — с «Иностранной лите- 
ратурой» (корреспондентами его в разные годы были Сергей Дина- 
мов, Михаил Аплетин, Борис Сучков, Савва Дангулов) явствует, что 
в Советском Союзе проявляли интерес и к внелитературной жизни 
Мальца -— к его кинематографической и политической деятельности. 
Непосредственный интерес представляли проекты, в центре которых 
было историческое прошлое и настоящее СССР (например, выполнен- 
ная им адаптация фильмов «Броненосец Потемкин», «Москва наносит 
ответный удар», «Битва под Сталинградом»). 

С 1940 по 1947 гг. Мальц не публикуется в СССР, хотя именно 
в это время в США выходят его романы «Глубинный источник» (Ия- 
Четотоипа 5теат, 1940) и «Крест и стрела» (Сго55 ап Атто%, 1944). 
В Советском Союзе они были опубликованы только в 1949 г. и 1961 г. 
соответственно. Такое «затишье» в отношениях с СССР можно объяс- 
нить двумя причинами: войной и тем, что Мальц в эти годы был занят 
в основном работой в Голливуде для поправки своего финансового 
положения. 

Писатель левых убеждений, Мальц хотел писать сценарии, 
в которых поднимались бы политические и социальные проблемы. 
Однако его первые проекты для студии “Рагаточие Расйигез” носили 
развлекательный характер. Поэтому вскоре Мальц перешел в “\Уаг- 
пег Вгоет$”, где работал над фильмами «Разгром немецких войск 
под Москвой» (в американском прокате шел под названием Мо5сом? 
5п\кез Васк, 1942), «Место назначения Токио» (Резйпайоп Токуо, 
1943), «Гордость морской пехоты» (Рае ор йе Маптез, 1945), «Дом, 
в котором я живу» (Тйе Ноизе Г ГЛуе т, 1945). 

17 сентября 1947 г. Мальц получил повестку в Конгресс на слуша- 
ния Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности (Ноизе 
Ол-Атепсап Аснуез Соштщее — НЧАС). Он и другие видные деятели 
американского кинематографа (Джон Говард Лоусон, Дальтон Трамбо, 
Альва Бесси, Лестер Коул, Ринг Ларднер-младший) были обвинены 
в неуважении к Конгрессу и приговорены к году тюремного заключения 
и штрафу. Это событие широко освещалось не только американской, но 
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и советской прессой. В это время выходит однотомное собрание сочи- 
нений Мальца?, в которое вошли, роман «Глубинный источник», пьесы 
«Темная шахта» и «Рядовой Хикс», рассказы, статьи. Таким образом, 
в 1950-е гг. Мальц приобрел в СССР репутацию коммуниста, гонимого 
в империалистических Штатах - и его популярность в СССР достигла 
пика. 

Проведя год в американской тюрьме, Мальц переехал в Мексику, 
где в то время образовалась целая группа политических «беженцев» из 
США“. В 1959 г, Мальц решил совершить европейское турне, посетить 
Израиль, Францию, Англию, страны Восточной Европы и СССР. Однако 
выехать в Европу ему удалось с трудом: находясь в черном списке, он 
столкнулся с рядом бюрократических проблем. В частности, в письме 
М.Я. Аплетину, Мальц жаловался: 


Возможно, Вам уже известно, что согласно последнему решению Вер- 
ховного Суда Соединенных Штатов, Полу Робсону и некоторым другим 
будет разрешено получить паспорта... Однако многие, включая мою 
жену и меня, обратились за паспортами и получили отказ... Если нам 
их выдадут, моя жена и я планируем нашу поездку в Европу на весну 
1959 г. 


Финансировать свою поездку Мальц планировал на гонорары, обещан- 
ные ему за публикацию его рассказов в Польше, Чехословакии, СССР. 

Перед тем, как отправиться в Россию, Мальц написал письмо Бо- 
рису Полевому, который в 1950-е гг. возглавлял Иностранную комиссию 
Союза писателей (переписка с ним завязалась у Мальца еще в 1957 г.), 
и просил сделать его программу пребывания менее формализованной: 


Я понимаю, что приезд в Советский Союз невозможен без того, чтобы 
приезжающий не являлся участником организованного путешествия. 


- В частности, статьи и заявления Мальца публиковались В «Правде»: 


«Процессы прогрессивных деятелей Голливуда» (1948. 13 января), «Мы 
будем бороться за мир в любых условиях» (1950. 19 июля), «Преследования 
прогрессивных элементов в США» (1952. 18 мая). 

3 Мальц А. Избранное. М.: Гослитиздат, 1951. 


4 Эсвтефег, В.М. Со Шаг ЕхИез. Мшпеаройз, ММ: ОшуегзИу оЁ Мипезо!а 
Ргезз, 2008: 8. 


° РГАЛИ. Ф. 2876. Оп. 1. Ед. хр. 121. Л. 1. В материалах дела текст приведен 
на рус. яз. 
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Мне ясно, почему советское правительство должно прибегать к такой 
форме, и если не допускается никаких исключений, мы сделаем так, 
чтобы приехать с какой-нибудь группой туристов. Но честно говоря, 
я надеюсь, что время от времени допускаются некоторые исключения»5. 


Однако письмо прибыло в Москву с запозданием, поэтому Полевой отве- 
тил только дежурной телеграммой. В итоге поездка Мальца в СССР, со- 
стоявшаяся в 1959 г, в целом проходила в соответствии со сложившейся 
советской практикой «культпоказов». Согласно отчету его гида Оксаны 
Кручерской, Мальц посетил ЗИЛ, Дворец культуры, колхоз им. Ленина, 
Кремль, музеи Горького, Ленина, Толстого, Чехова, и все это произвело 
на гостя самое благоприятное впечатление. Упоминает Кручерская 
и о приключившемся «неформальном контакте» со спекулянтами: на 
Красной площади к Мальцу подошли молодые люди и попросили его 
продать им доллары”. 

У Мальца состоялась встреча с А. Сурковым, П. Чувиковым 
и министром культуры Н.А. Михайловым, о чем писатель впоследствии 
вспоминал с досадой: министр не дал вымолвить ни слова гостю, 
желавшему обсудить вопрос урегулирования вопроса авторских прав 
и гонораров в отношениях с зарубежными авторами, и назидательно 
произнес: «Американские писатели должны быть счастливы уже тем, 
что их произведения публикуются для советских рабочих». Мальц 
встречался также с редакцией «Литературной газеты», журнала «Ино- 
странная литература», с активом американистов Иностранной комиссии 
ССП. Доклад Хрущева 1956 г. на ХХ съезде КПСС радикально изменил 
отношение большинства левых интеллектуалов на Западе к «советско- 
му эксперименту» - и в этой связи примечательно, что во время бесед 
Мальц выражал обеспокоенность по поводу сокращения американской 
компартии. Кручерская докладывает: 


Мальц рассказывал о том, что за последние годы из компартии США 
вышло очень много представителей интеллигенции (в партии насчиты- 
вается лишь 5 тысяч человек), но характерно, что вышедшие из партии 
не являются активными врагами коммунизма в СоСВ НО ОНИ ОТОШЛИ 


° РГАЛИ. Ф. 631. Он. 26. Ед. хр. 4014. Л. 1. В материалах дела текст приведен 
на рус. яз. 

7 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3977. Л. 3. 

$ Маше, А. Тре Степ Игйег т Ветозреся. 1.05 Апоеез, СА: ТЬе Везет оРе 
Ошуегзйу оЁ Сага, 1983: 939. 
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от политики и активной борьбы. В личных разговорах они иногда вы- 
сказывают горькие и острые обвинения против СССР, но публично не 
выступают. Молодежь политикой не интересуется и старается забыть 
о ней°. 


Одним из самых важных событий для Мальца в ходе его поездки 
в СССР стало знакомство с Львом Копелевым и Раисой Орловой. Если 
с Львом Копелевым Мальц так и не завел переписку, то с «Раей» он 
поддерживал контакт вплоть до 1980-х гг. В этой многолетней переписке 
Мальц делится с Орловой творческими планами, размышляет о лите- 
ратуре, о социальной и политической ситуации в США, рассказывает 
о своих поездках за рубеж и т.д. 

Отдельный сюжет переписки составляет история так и ненаписан- 
ного романа Мальца об Освенциме. В 1959 г. Мальц побывал в Париже, 
где познакомился с Фанией Фенелон (1908—1983), участницей француз- 
ского Сопротивления, которая попала в Освенцим, где играла в женском 
оркестре вместе с Анной Малер, племянницей Густава Малера. Мальц 
вдохновился идеей написать большой роман, первая часть которого 
должна была посвящаться французскому Сопротивлению, вторая — кон- 
цлагерям. Однако для этого требовалось собрать материал, взять ин- 
тервью у свидетелей, переживших Холокост. Именно поэтому в 1960 г., 
буквально через год после своего советско-европейского турне, Мальц 
вновь отправляется во Францию и Польшу. Неравнодушный к проблеме 
антисемитизма, Мальц узнал множество шокирующих подробностей 
во время своего пребывания в Польше". В письме Орловой от 20 июня 
1960 г. Мальц сообщает, что прежде чем начать работу над двухтом- 
ным романом, он планирует написать несколько рассказов на близкую 
тему. В частности, его внимание привлекла история Дуни Вассертром, 
которая, как и Фания Фенелон, была одной из выживших заключенных 
Освенцима — Мальц пишет, что ей чудом удалось сбежать, скрывшись от 
надзирателей в стоге сена. 

Мальц рассказывал Орловой не только о своих писательских про- 
сектах, но и о творческих планах своей жены. С Маргарет Ларкин'' Мальц 
познакомился еще в самом начале своей писательской карьеры — во время 


’ РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3977. Л. 2-3. 
19 Мах, А. Тйе Степ Игиег т Ветобреси: 903. 
И Брак Альберта Мальца и Маргарет Ларкин был заключен в 1937 г. В 1963 г. 


супруги развелись. 
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работы в “ТВеаше Оо” в 1930-е гг. В дальнейшем она последовала за 
мужем в Мексику, где они провели около 10 лет. Сопровождала она его 
и в поездке в СССР. Вернувшись в Мексику, Маргарет Ларкин-Мальц 
писала О. Кручерской: 


Остальная часть поездки по Европе явилась прямой противополож- 
ностью нашему пребыванию в социалистическом мире... Конечно, 
много интересного можно было увидеть и сделать, но у нас не было 
того чувства волнения и открытия нового, которое сопровождало нас 
в Советском Союзе и других социалистических странах". 


В РГАЛИ также сохранилось письмо Маргарет Ларкин, посвященное 
приезду Хрущева в США. В нем она сообщает, что, несмотря на зави- 
симость мексиканской прессы от американской политики, местные 
журналисты восторженно отзываются о советском внешнеполитическом 
курсе". 

Кроме туристической программы, Маргарет Ларкин-Мальц инте- 
ресовали и возможности публикаций в России. В 1959 г. она отправила 
Кручерской книгу «Семь акций золотого прииска» (5еуеп 5рагез т а Со 
Мите), которая, однако, не была опубликована в СССР. Зато другой ее 
роман — «Шесть дней Яд-Мордехая» был переведен на русский. Именно 
эту книгу Мальц упоминает в письме Орловой от 8 декабря 1959 г. 

Во время своего путешествия в 1959 г. в Израиль Мальц посетил 
киббуц Яд-Мордехай. Местный гид рассказал ему о том, как во время 
войны за независимость Израиля жители киббуца отразили арабское 
наступление, располагая только легким стрелковым оружием, в то 
время как египетская армия бросила на штурм Яд-Мордехая авиацию 
и артиллерию. Местная администрация хотела заказать книгу об истории 
киббуца Мальцу, однако он отказался от предложения. Зато его жена 
взялась за заказ. 

Разумеется, в переписке с Орловой Мальц не раз касался вопро- 
сов, связанных с литературой. Орлова интересовалась мнением Мальца 
насчет современных американских писателей, так как она активно 
боролась за их признание в СССРЧ — и Мальц высказывает любопыт- 


РГАЛИ. Ф. 631. Он. 26. Ед. хр. 4014. Л. 8. В материалах дела текст приведен 
на рус. яз. 
13 Там же. Л. 12. 


Так, Р. Орлова и Л. Копелев отмечают: «В противоположность неизменно 
отрицательным (впрочем, редким) отзывам о Фолкнере, которые появлялись 
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ные и нетривиальные суждения о своих современниках, собратьях по 
литературному цеху, в том числе о Фолкнере и Хемингуэе. Пишет Мальц 
и о русской литературе - в частности, в 1974 г., откликаясь на просьбу 
Орловой ответить на анкету для начатого ей проекта «Мосты» о рус- 
ско-американских литературных связях '°. В своей устной автобиографии 
американский писатель отмечал, что высоко ценит творчество Толстого, 
Тургенева, Чехова, Андреева. По-видимому, Мальц был хорошо знаком 
с классикой русской литературы. В 1946 г. по просьбе журнала «Совет- 
ская литература»! он написал статью о Горьком, а в 1963 г. — заметку 
о Толстом, которая была опубликована с кратким комментарием к ней 
Р.Д. Орловой в томе «Толстой и зарубежный мир» серии «Литературное 
наследство»!”. Мальца беспокоит тот образ советской литературы, кото- 
рый складывается на Западе: в письме от 20 июня 1960 г. он ставит под 
сомнение художественные достоинства романов, поставляемых из СССР 
на Запад по официальным каналам, и просит Орлову переслать фран- 
цузской переводчице Лили Дени несколько оригинальных произведений, 
в которых поднимается злободневная проблема извращения социалисти- 
ческих ценностей при культе личности. 

Немалую часть переписки с Орловой составляют письма, посвя- 
щенные кинематографической деятельности американского писателя. 
Мальц был недоволен тем скромным местом, которое отводилось 
писателю (сценаристу) в производственной цепи киноиндустрии. Не- 
редко над одним сценарием могли работать сразу несколько писателей, 
к которым относились, скорее, как к техническому персоналу". Об этой 
проблеме упоминает и Мальц в письме Орловой от 6 сентября 1960 г. 
Однако в целом кинематографическая деятельность Мальца была доста- 


в нашей печати и литературоведческих работах, мы старались показать, что 
автор — настоящий южанин, потомок плантаторов, верный традициям, но вовсе 
не расист, а главное, замечательный художник» [Орлова Р. Копелев Л. Мы жили 
в Москве: 1956-1980. М.: Книга, 1990. С. 137]. 


15 Об этом проекте Р. Орловой, в т.ч. и переписку Орловой и Мальца по этому 
поводу см.: Абросимова В. «Мосты: русско-американские литературные связи» 


Раисы Орловой полвека спустя // Литература двух Америк. 2019. № 6. С. 296-378. 


в Журнал на иностранных языках, целью которого было знакомить 
ы 


зарубежную аудиторию с советской литературой, стал выходить после закрытия 
«Интернациональной литературы», с 1946 г. 

И Мальц А. О Толстом // Толстой и зарубежный мир. Сер. «Литературное 
наследство». Т. 75. Кн. 1. М.: Наука, 1965. С. 199-200. 

18 Охота Нюгу ое Моуе/ т Епе[5й. Тре Атетсап Моуей 1870-1940. Охёога: 
Охюга ЧшуегзНу Ргезз, 2014: 507. 


179 


Литература двух Америк № 8. 2020 


точно успешной. Особый интерес для Орловой представлял закадровый 
текст, написанный Мальцем к американской версии советского доку- 
ментального фильма «Разгром немецких войск под Москвой», который 
шел в США под названием «Москва наносит ответный удар». В 1942 т. 
компания “Агкто Р1сгез”, которая имела эксклюзивные права распро- 
странять продукцию советского кинематографа на территории США, 
взялась за адаптацию фильма к вкусам американской аудитории. По- 
скольку изначально фильм представлял собой документальную хронику, 
снятую в режиме реального времени на линии фронта, единая сюжетная 
линия отсутствовала. Как утверждает Мальц в своей устной автобиогра- 
фии, он работал над этим проектом как волонтер”. В его задачи входило 
не только написать комментарий, который бы сделал фильм понятным 
американскому зрителю, но и обеспечить с помощью закадрового текста 
логическую связность сцен, поскольку она не достигалась визуальным 
рядом. 

Читать текст взялся актер Эдвард Г. Робинсон (1893—1973). 
В письме к Орловой Мальц отзывается о нем как о ренегате, который 
встал на сторону охотников за ведьмами, так как на заседании Конгресса 
во время работы Комиссии по расследованию антиамериканской дея- 
тельности он свидетельствовал, что Мальц, Трамбо, Лоусон являлись 
коммунистами. На допросе Робинсон отмечал: «...коммунизм — отвра- 
тительное явление. Конечно, я поддерживал Россию во время войны. 
Но только в качестве союзника, не более того. Для России я сделал не 
больше, чем для других наших союзников». 

В целом, пресса в США положительно высказалась о фильме. 
Оценивая его, рецензент № у Уо’к Титез отмечал: «Сказать, что 
“Москва наносит ответный удар” — это отличный фильм, означало 
бы прибегнуть к неуместным клише. Славко Воркапич превосходно 
отредактировал материал, Альберт Мальц написал лаконичный ком- 
ментарий, а Эдвард Г. Робинсон с чувством его озвучил, и все-таки, 
эта работа не сопоставима с тем, что сделали создатели фильма»?'. 
Более того, фильм наградили главным призом Голливудской кинема- 
тографической академии в номинации «Иностранные документаль- 
ные фильмы», а Нью-Йоркское общество кинокритиков признало 


19 Мане, А. Тре Сшхеп И’гИег т Кето5реси: 524. 


20 Неаниез Беге ше Сошициее оЁ Оп-Ашейсап АсН\ Нез. ОпПие ай Вир:// 


Ь1зюгутаНегз.оти.е/9/6440 


21 “Мозсом биЩеу Вас, Егош-Тдие Сашега Меп’5 Зюгу оР Кизмап АНаск, 


15 Зееп аё фе С1оБе.” № и» Уо7к Птез (17 Аизаз1 1942). 
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его лучшим военным документальным фильмом 1942 года, о чем 
Мальц с гордостью сообщает Орловой. 

В одном из писем Мальц упоминает печально известную историю 
с Фрэнком Синатрой. В 1960 г. Синатра предложил Мальцу написать 
сценарий по книге «Казнь рядового Словика» (Ехесийоп ор Рийише 510- 
ук, 1954). Рядовой Словик был единственным американским солдатом, 
которого казнили за дезертирство. Журнал Атетсап Геелоп, херстовская 
пресса, узнав, что Синатра собирается нанять Мальца, выразили свое 
недовольство, обвинив его в лояльности коммунистам. Поскольку в то 
время Синатра участвовал в предвыборной кампании Кеннеди, он дол- 
жен был отказаться от сотрудничества с Мальцем. Эту неудачу Мальц 
перенес очень болезненно, так как это была уже не первая его попытка 
возвратиться в профессию. Первый провал произошел в 1959 г., когда 
Инго Премингер предложил Мальцу написать сценарий по роману 
«Исход» Леона Юриса, и это могло бы способствовать новому старту 
кинематографической карьеры писателя, фактически оборвавшейся 
после преследований Комиссии по расследованию антиамериканской 
деятельности. Однако Отто Премингер отказался от сценария Мальца, 
так как посчитал, что у него получилась слишком вольная адаптация 
книги, превратившаяся в травелог об Израиле. Вместо Мальца Премин- 
гер нанял Дальтона Трамбо, сценариста и литератора, также попавшего 
в «Голливудскую десятку». 

Интерес к советским фильмам не прошел у Мальца даже по- 
сле того, как он был вынужден покинуть Голливуд. Так, в Мексике 
он посмотрел экранизацию «Судьбы человека», от которой остался 
в полном восторге. Для него эта картина стала образцом советского 
кинематографа, на который могут равняться современные режиссеры. 
Гораздо менее благоприятное впечатление на Мальца произвел фильм 
«Летят журавли», который, по его мнению, распадался на отдельные 
эпизоды. 

В переписке с Орловой высказываний Мальца, которые можно 
квалифицировать как политические, насчитывается немного. В основ- 
ном они касаются критики правительства США и капиталистической си- 
стемы. Тем не менее, несмотря на бесплатную медицину и образование, 
плановую экономику и гарантированное трудоустройство, восприятие 
СССР Мальцем с годами становилось все менее радужным. Эта пере- 
оценка у Мальца происходила постепенно и плавно, а точкой отсчета 
для этого процесса стал доклад Хрущева о культе личности Сталина 
и массовых репрессиях на ХХ съезде КПСС. 
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В письме от 6 сентября 1960 г., отвечая на вопросы Орловой, 
американский писатель формулирует свое отношение к марксизму, 
подчеркивая, что это учение не может быть признано всеобъемлющим 
(«существуют области человеческого бытия, которым марксисты не уде- 
лили достойного внимания»). Что касается практического воплощения 
марксистских идей, Мальц верил в то, что коммунизм — лучшая форма 
общественного устройства, однако с того момента, как стало известно 
о массовых репрессиях и чистках, его отношение к социализму совет- 
ского образца постепенно становилось все более критическим. В своей 
устной автобиографии он отмечает, что после ХХ съезда КПСС был на- 
столько шокирован открывшейся правдой, что полгода не мог писать”. 
Постепенное превращение Мальца из просоветски настроенного ком- 
муниста, каким он был в 1930-1940-е гг., в «диссидента», сопровожда- 
лось соответствующей динамикой его литературной и общественной 
репутации в СССР. Так, например, в 1972 г. Мальц прочитал интервью 
Солженицына, в котором советский писатель рассказывал о своем за- 
труднительном финансовом положении и, в частности, говорил, что не 
может получить свои западные гонорары, а потому вынужден обходить- 
ся без секретаря?°. Мальц отозвался на это открытым письмом в № 
Уотк Гитез, предложив Солженицыну свой гонорар, причитающийся за 
публикацию романа «Крест и стрела»?“. 

Последнее письмо Мальца Орловой в данном эпистолярном 
корпусе датируется 1974 г. К этому времени писатель вернулся в США, 
вновь занявшись изготовлением сценариев. Тем не менее, его карьера 
после политических гонений пошла на спад. В частности, он написал 
сценарии к фильмам «Два мула для сестры Сары» (Тио Мшез Гог 515- 
ет Зага, 1970) и «Искушение» (ВезсийПеа, 1971), но последний фильм 
был настолько плохо снят, что Мальцу пришлось убрать свое имя из 
титров”. 

Мальц больше не пересылал свои произведения в Советский 
Союз, его советские контакты, в том числе с Раисой Орловой, посте- 
пенно угасали. В конце 1974 г. после долгого перерыва Р.Д. Орлова 
написала Мальцу в связи со своим проектом «Мосты», но после ко- 


2? Мане, А. Тйе Сшгеп Итиег т Вео5реси: 8717. 


23 “пиегуем ив А.Т. $017Вепизуп.” А Сйготее о{ Сиггеп Еъетб (20 Мау 
1972). 


24 “Мане ОНегз Еипаз ю Зо|2Непизуп.” Мем’ ок Титеб (11 Оесенбег 1972). 
25 7пеии, В., ТаФоь О. “Абе“ Майе: Ройгай оф а НоПу\оо4а О15914еп+.” 
Стеаяе УШ:3 (1978): 15. 
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роткого обмена письмами советские друзья Мальца снова замолкают, 
и весной 1975 г. писатель пробует возобновить контакты с семьей 
Копелева-Орловой через советолога Маршалла Шульмана. Шульман 
занимал пост советника госсекретаря США Сайруса Вэнса по вопро- 
сам политики в отношении СССР, руководил Русским институтом 
Колумбийского Университета, а также был известен дружбой со 
многими советскими диссидентами. Хедрик Смит? снабдил Мальца 
адресом Шульмана, близко знакомого Орловой"7. В письме от 30 марта 
1975 г. Мальц объясняет Шульману, что боялся писать своим русским 
друзьям после того, как в декабре 1972 г. открыто предложил передать 
свои гонорары Солженицыну из страха навредить им, и высказывает 
предположение, что задуманный им роман о советской карательной 
психиатрии, жертвами которой становились диссиденты, может спро- 
воцировать «дальнейшие нападки на Раю и Льва». 

О замысле этого романа Мальц рассказал в устной автобиографии. 
Американского писателя поразил случай П.Г. Григоренко, выступавше- 
го за дальнейшую десталинизацию при Хрущеве. За свою активную 
общественную позицию прославленный генерал, герой Великой отече- 
ственной войны, был помещен в психиатрическую больницу, по выходе 
из которой стал одним из лидеров правозащитного движения. В 1977 г. 
Григоренко покинул СССР и отправился в США, где получил политиче- 
ское убежище, так как советского гражданства его лишили и вернуться 
на родину он не мог. Об этом и других случаях из жизни диссидентов 
Мальц и написал роман «Глазами очевидцев» (Еуеи’Итезу Керог)*, ко- 
торый так и не был опубликован. Очевидно, что в эпоху «брежневского 
застоя» Мальц уже вполне представлял себе изнанку советского строя 
и знал о нарушениях прав человека, репрессиях, карательной психиа- 
трии, которые нельзя было оправдать благими целями. 


2% Хедрик Смит (род. 1933) — американский журналист, публицист. Автор 


книг об СССР и бестселлера «Новые русские» (№ и Кизи, 1990). 

27 Орлова и Копелев в своих мемуарах вспоминали об общении с Шульманом: 
«16 февраля 1975 г. ... пришел Рой Медведев, как обычно без предварительного 
звонка. Принес новый вариант своей работы о Шолохове. Нам пришлось развести 
их по разным комнатам. Снова звонок в дверь: профессор Маршал Шульман 
только что прилетел из США на заседание советско-американской комиссии 
по сокращению стратегических вооружений. Его отвели на кухню. Он успел 
поговорить несколько минут с Сахаровым, условиться о встрече. А потом долго 
разговаривал с Медведевым, с которым познакомился три года назад на той же 
кухне» [Копелев Л., Орлова Р. Мы жили в Москве. С. 238]. 


28 Маш, А. Тре Сштеп И’иег т Вегозреси: 985. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
ПИСЬМА А. МАЛЬЦА РД. ОРЛОВОЙ (1959—1974)° 
1 


Зап Ап5е|. Мех!со. 31 Аиеи$ь 1959. 
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Г Бауе Бееп Воте Рог а топ, Би{ И Ваз фаКеп Ите {ю ое {11155 Ш 
отг4ет — ап4 Вауе а сору оЁ 1$ фуреч. 1 4оп’{ дийе Кпо\и \па| уои Ва т 
та Юг и, Би уоц азКе4 Гог а сору апа [Г ат сематту уегу э1а4 0 зепа # 
о уоц. Ц 4ое5 зеет {0 те Фа{ # моп’Е Бе уегу теаптей\ 0 апуопе \по 
Ч0е$ по{ гететбег с1еау е зсепез Нот Фе Вт. 

1 до гететфег И аз а уегу сБаПепетте р1есе оР\уотК, Во\уеуег. ТВеге 
уаз а зтаП ВКизз1ап {ехф, \сВ ассотрашеа и, ап \\исй \аз тап$а{е4 
Гог те, Ба И уаз уегу шадедазме аз а соттешщагу — а{ 1еаз{ ог Атепсап 
ап Чепсе$. ш ад оп, е Ви изе! уаз дайе тои Шу ри тосе ег — ш 
зрИе оРНаушх ехфаогЧтату $Во{5 ап4 зеаиепсез, 115 сопНпиИу аё уапои$ 
ро1п{5 \\аз Чзсоппеще ап \Пой{ теапте. Му 1а$К, ФегеЮге, \маз 
по ошу Ше сепетга] опе оЁР туш тю утШе а соттетагу ай \уошА таКе 
Фе Вт аз теаптеВ аз розз1Ые №0 Атепсапз, Биё а150 Фа оЁ зеекте 
тон соттешагу, 0 ргоу14е а 1ю21са| сопипийу 0 зедиепсез а т 
етзёуе$ 414 по а[\ауз у15чаПу зирриуу И. 

[ уаз а тоз{ отайБуте ехрепепсе. Гог а зоП4 умеек 1 заё эшеа 
10 а томео[а — 1 уоц аге асаиапиеа зу Фа ехсеПепе Пе тасбше — 
р!ауте ше Вт БасК ап Ком \/1В а юр \уаёеВ ш ту рапа ууВЦе [ утое 
ап итед фе соттещагу. Ед\уага С. Ко `тзоп, а Япе асог, зроке Фе 
соттешагу \ИН отеаё РееПпс — апа ТГ Бауе по оч Баз геотейеа [15 
сопётрийоп ш Фезе 1а{ег уеагз \Пеп Бе Ваз та4е а отоуеШиз реасе ми 
бе уиср Бишетс. 

Те Вт гесетуе4 Вг5( а\уага Нот фе НоПумооа МойНоп Расвге 
Асадету ог оге1юп Чоситешанез, ап4 \аз з@ес{е4 аз {Ве Без{ ууаг 4ос- 
итепагу о# 1942 Бу Ше Меу Уотк ЕШп Сийс$. 

ТБоре На уоц ап4 уопг ВизБапа аге Ноинз те. Рог Бо Магеагей 
апа тузе {е {аз \уе Ва юзеШег геташт Пе уегу В1о[ зроЁ оРоиг иг 


22 Перевод и публикация писем А. Мальца выполнены по источникам: РГАЛИ. 
Ф. 2548. Оп. 1. Ед. хр. 92 (письма 1—11, 14); РГАЛИ. Ф. 2548. Оп. 2. Ед. хр. 124 
(письма 12, 13, 15); РГАЛИ. Ф. 2849. Оп. 3. Ед. хр. 621 (письмо 16). 
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топ $ ш Еигоре. Реграрз 1$ сопитеп зеетл$ а пе синоцз$ ю уоч, апа 
{Фе ехр!апайоп \Ш Бауе о май ип@[ опг пех теейпо. Виё 1 \аз зо — ап4 
уе сКег1зВ пе Воигз Наё \е Над 1озеет. Уоит$, Ма[2. 


ШЕРЕВОЛД:] 

31 августа 1959 г. Сан-Анхель. Мехико 

Дорогая Рая! 

Вот уже месяц, как я дома, но много времени ушло на то, чтобы 
привести дела в порядок и напечатать для тебя экземпляр моего ком- 
ментария. Правда, я не знаю, зачем он тебе нужен, но раз ты просила, 
я с радостью тебе его пришлю. Хотя мне кажется, что в этом не разбе- 
рется человек, который плохо помнит сцены из фильма?. 

Я хорошо помню, что это был сложный материал. К нему 
прилагался небольшой русский текст, который перевели для меня, но 
в качестве комментария он был совершенно непригоден, во всяком 
случае, для американской аудитории. Кроме того, сам фильм был плохо 
смонтирован. Несмотря на потрясающие кадры и последовательность 
сцен, в нескольких местах целостность материала была нарушена, 
смысл терялся. Именно поэтому я должен был написать комментарий, 
который не только делал бы фильм понятным американскому зрителю, 
но также обеспечил бы логическую связность там, где она не достига- 
лась визуальным рядом". 

Это был интересный опыт. Целую неделю я безотрывно работал 
на мовиоле (может быть, ты знаешь, это такая замечательная машинка), 
прокручивая фильм туда-сюда. С секундомером в руке я писал коммен- 
тарий и подгонял его по времени. Эдвард Г. Робинсон, замечательный 
актер, озвучил комментарий с большим чувством. Не сомневаюсь, что 
в последние годы он кается, что участвовал в этом фильме, потому что, 
как подхалим, встал на сторону «охотников за ведьмами». 

Фильм наградили главным призом Голливудской кинемато- 
графической академии в номинации «Иностранные документальные 
фильмы». Нью-йоркское общество кинокритиков признало его луч- 
шим военным документальным фильмом 1942 года. 


30 Речь идето комментарии к фильму «Разгром немецких войск под Москвой» 
(1941-1942). В американском прокате шел под названием «Москва наносит 


ответный удар» (Мо5сом? 5й-Жез Вас). 


ы Фильм представляет собой документальную хронику, снятую в режиме 


реального времени на линии фронта. Единая сюжетная линия отсутствует. 
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Надеюсь, у тебя и Льва все хорошо. Для нас с Маргарет разговоры 
с вами стали самыми лучшими моментами из всех четырех месяцев в Ев- 
ропе??. Если тебя заинтересует, почему, тебе придется ждать объяснений 
до нашей следующей встречи. Но мы действительно храним нежные 
воспоминания о времени, проведенном с вами вместе. Твой Мальц. 


2 

8 Оесетьег, 1959. 

еаг Кауа: 

\е тесетуе4 уопт 1еНег \ИН Ше отеаез{ р!еазите. [ аззиге уоц ФаЕ 
ту а@ау ш гезропате ® и 15 ошу Бесаизе Гат т а репо4 оЁ етегоепсу 
у\отК а Бегап е тотепЕ [ гебагпед Воте, ап4 \Ш сопипие ип] МагсВ. 
Г 15 а эсгеепр!ау \/ИВ а 4еаЧПпе. 

ТГ ууаз аейЩе4 1ю Вауе уошг гоо4 орштоп оЁ Тйе Сго55 апа Аттоу». 
ТГ апаег${апа уегу \еП Ву уоц \ош4 по! Вауе Гоппа И роз51]е {ю геа4 т 
1945, Би И 4оез этуе те уегу огеа{ реазиге 10 Вауе уоц Япа { оРуаше 1$ 
тапу уеаг$ [айет. Тре зате 15 гие оЁ зоте оЁ Пе оШег зослаП${ сочпелез. 
И 15 пом Беше фап$1айе4 шо С7есВ апа РойзВ ог Ще Вгз{ ите. \Уоша 
уоц Бе 2004 епоч2[ 10 отее{ Мгз. Тгепеуа апа {еП Вег паё Г ат аейомеа 
зе 15 Чоше Ше папайоп? 

Гат зиге {Наё Фе епс1озеа сПррше Нот Фе № Уо’К Титез м\Ш 
Бе о ииегез{ ю уоц. Уои \Ш зее уой пате тепнопе4 т Пе герог оп йе 
Зоу1еЕ Отоп. Г 4оп’{ геса| {На \е зроКе ог ЕаиКпег, Ба{ { п\{егез$ те 
{о Кпо\/ Фа уои Еее! 61$ “56уП$Ис Еепсе” 15 мог репебгайпе. Аз14е йот 
а Рем оЁ 1$ пом 5юпез — зоте 2004, зоте оЁ по пиегез( ю те — Г Вауе 
Гоипа Нип зпар!у чпгеада е. Ви Феп [Г ат оиё оЁ %ер \/ИВ 11054 геадет$ 
ш Фе мот оп а питфег оЁ офег аи огз. А№оиеВ 1 гесоспие фа Нет- 
ше\’ау Ваз Ва а та]ог \о4 шйчепсе, [ 4оп’{ соп$1аег Вип тю Бе а та]ог 
ап от. 

А БооК$юге ш [0$ Апое[ез уШ Бе зепаше уоц Ве мо поуе|5 уси 
уащед. 

Вой Магеаге{ ап4 | \уеге Варру ю Кпо\ фа уоц ПКе4 Бег БооК — 
ап оЁсочгзе 11 1$ ехс1пз 0 сощетр!ае Ше 14еа оРуочг 51$ег тап[айпе 
Ц. Оо 1еЁ и; Кпо\/  зВе дес14е$ ю 40 и. Магоаге{ 15 по\и р1аппте апофег 
БооК Науше ю 40 УИ а Рапт зеетепте (К1ББи(7)) т 15гае]. Тб1$ Коба 
р!ауе4 ап ехтаотАтагу го]е т 1е 1948 шуаз1оп Бу е АгаБ пайоп$ ап4 


3? В 1959 г Мальц со своей женой Маргарет Ларкин-Мальц посетил 


Германию, Польшу, Чехословакию, Россию, Израиль. 
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ра, аз а таНег оЁ Расф, а питбег оЁ Ле\уз \Во На4 Гоц Е ай ЗфаПпота4 т 1$ 
соттиппу. У\е \Ш Бой Бе сое еге ш Еебтгиату, Биё а[аз {1$ уеаг опг 
фир саппо{ шее а у15й 10 Ше Зо\1её Отоп. 1 \ап ю шуезисае зоте 
таена]5 ш соппесноп \/ а роз51Ые рго]ес{ Г Вауе ш та або Аиз- 
см. Таз Ш аКе те 0 Райз апа МатзеШез ю зее сецат шу14а1$ 
Г ле [а${ зиплтет. 

Уез, Раг15 ап Гопдоп \еге пщегезипе, Би{ Г ошу Ва4 1е55 ап а 
уееК ш еасН — Магсаге{ ап4 Кафегте а Ш@е [опоег шт Раз. Гат 21а4 
уоц апа Гео Ва а се уасаНоп. [ воре # ЮюгиВеа уоц Гог Ше -35 4еотее 
Сепйотае {етрегайаге фа{ уеег4ау’5 пе\узрарег героце ш Мозсо\. Ро 
уоц еп]оу зисН \еа ет, ог оту епаите {? 

У"еП, Пеге 15 писВ тоге фай 1 соч \угие, Ба 4о Гоготуе те а [ 
игл БасК ю ту У\’огК аз Базу аз роз$1Ые. А сору оЁ Тйе Сго55 апа Аггом? 
у\еп ой ю уоц юдау. Г.её те Кпо\ Ш уоц 4оп’{ гесауе И ут Ше пех 
Гуо уееК$. Магоагей ]о1т$ те ш зепате уоц апа Гео отг 11051 аЙЁеспопае 
отеейпз5. 

Р.5. \!е Пауе гесепИу Бесоте огапарагеп5. Уопг$, АЪем. 


ШЕРЕВОД:] 

8 декабря 1959 г. 

Дорогая Рая! 

Рад получить твое письмо. Уверяю тебя, что отвечаю с запоз- 
данием только потому, что с момента моего возвращения домой и до 
марта я работаю над срочным проектом. Это сценарий для фильма, 
который должен быть написан в срок. 

Я рад, что тебе понравился роман «Крест и стрела»"“. Понятно, 
почему ты не могла прочитать его в 1945-м, но мне очень приятно, 
что ты высоко оценила его столько лет спустя. То же самое касается 
и других социалистических стран. Сейчас роман впервые переводят 
на чешский и польский. Не могла ли бы ты передать привет миссис 
Треневой? и сказать ей, как я рад, что она переводит роман? 


33 В феврале 1959 г. Инго Премингер предложил Мальцу написать сценарий 


по роману «Исход» Леона Юриса. Однако Премингеру не понравился далекий от 


книги сценарий Мальца, поэтому он нанял Дальтона Трамбо. 


3% Рецензия Р. Орловой на роман «Крест и стрела» была опубликована 


в качестве послесловия к изданию этого романа: Орлова Р. У глубинных источников 
гуманизма // Мальц А. Крест и стрела. М.: Издательство иностранной литературы, 
1961. С. 433-454. 


35 Наталья Константиновна Тренева — советская переводчица, дочь прозаика 
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Не сомневаюсь, что тебя заинтересует вырезка из №еур Уо7К ТГитеб, 
которую я посылаю тебе вместе с письмом. В заметке о Советском Со- 
юзе упомянуто твое имя. Не помню, чтобы мы обсуждали Фолкнера, 
но ты интересно говоришь о том, что он выстраивает «стилистическую 
преграду», и что усилия, которые нужны, чтобы ее преодолеть, будут 
вознаграждены. За вычетом нескольких рассказов (некоторые из них 
хороши, а некоторые мне совершенно не интересны), Фолкнера, на 
мой взгляд, просто невозможно читать. Как видишь, в отношении ряда 
авторов мое мнение отличается от мнения большинства читателей. 
Хотя я и признаю, что Хемингуэй пользуется в мире большим влияни- 
ем, я не считаю его крупным писателем. 

Из книжного магазина в Лос-Анджелесе тебе пришлют два 
романа, которые ты хотела получить. 

Я и Маргарет были рады узнать, что тебе понравилась ее кни- 
газ — конечно, замечательно, что твоя сестра может перевести ее?7. Дай 
нам знать, если она решит взяться за это. Сейчас Маргарет задумала 
новую книгу о фермерских хозяйствах (киббуцах) в Израиле. Эти 
киббуцы сыграли огромную роль в 1948-м, во время арабского вторже- 
ния. Кстати, в них живет немало евреев, которые принимали участие 
в Сталинградской битве. В этом году мы поедем туда в феврале, но, 
к сожалению, не сможем посетить Советский Союз. Я хочу найти ма- 
териал, относящийся к моей будущей книге об Освенциме. Для этого 
мне нужно побывать в Париже и Марселе, чтобы повидать там людей, 
с которыми я познакомился прошлым летом. 

В Париже и Лондоне было интересно, но в каждом из этих го- 
родов я провел меньше недели. Маргарет и Катерина? немного задер- 
жались в Париже. Рад, что вы со Львом хорошо отдохнули. Надеюсь, 
вы набрались сил, чтобы выдержать тридцатипятиградусные морозы 
в России, о которых писали вчера в газете. Вам нравится такая погода — 
или вы ее еле-еле терпите? 


и драматурга К.А. Тренева, жена писателя П.А. Павленко. 


36 _ На русский язык переведен только роман Маргарет Ларкин «Шесть дней 
Яд-Мордехая». Перевод с английского выполнен Фридой Мерас. Здесь же идет 
речь о книге «Семь акций золотого прииска» (5еуеп брате; т а Со Мите, 1959). 


27 Сестра Р.Д. Орловой — Валерия Давыдовна Медвинская (1924—2002). 


3% Во время своего путешествия в 1959 г. в Израиль Мальц посетил киббуц 
Яд-Мордехай. 


33 Катерина Ларкин — сестра Маргарет Ларкин. 
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У меня еще много новостей, но мне нужно как можно скорее 
садиться за работу. Сегодня я отправил тебе свой роман «Крест и стре- 
ла». Если он не придет в течение ближайших двух недель, дай мне 
знать. Мы с Маргарет шлем тебе и Льву самые лучшие пожелания. 

Р.5. Недавно мы стали бабушкой и дедушкой. Твой Альберт. 


3 

9 Еебгиагу, 1960. 

еаг Вауа: 

Т гесетуе4 уопт 1е{ег оЁ ]апиагу 13. И сотез ара Ите \Неп Гат 
Ви1зНей \уйН Фе \уогк Фа оссир1еЯ те 50 НеауПу Юг Ше раз 1х апа 
опе Ва поп $ — апа пом Г ат гафег Бизу састе ир оп 1азК$ \Н1сь 
Бауе Бееп мате а] {15 Ите ю Бе допе. 1 гесаП ай 1 утое уоц ай ме 
у Бе воше 0 Еиторе 1$ зрипе, риташу [5тае] апа Егапсе. бо \е аге 
по\/ такше ргерагайопз Гог оиг дерагате ог Мез\и УотК ай {1е еп ог 115 
топ. У/е ул П Бе еге Рог тес \уесК$ ап Шеп со ю Еигоре. 

ш соппесйоп у уопг ага е оп Фе Атепсап \уаг поуе], Феге 
Баз Бееп зисН а о1еапйс ошри{ оЁ засЬ БооКк$ зшсе 1942 фай и \уошА Бе 
пироззе Рог те {ю гесаП аП ое Нез. Но\меуег, 1 тау Бе Фа уои тау 
по Кпо\ оЁзоте БооК$ оЁ теги ГаЕ 414 арреаг ап4 егеГоге 1 пло Бе 
а ]е {о таКе зоте зиссезНопз$ ай мощ Бе Вефрёи. Но\еуег, Ве 1108 
еРИслепе ргоседиге уош 94 Бе Гог уои ю ше те питеае[у ап4 олуе те 
а ПЗ оРе 91ез ю оиг Боте а4гезз Веге Бесаизе еуеп уе Вауе атеа4у 
ей, уоит [ейег уШ Бе Юг\агаде4 1ю Мезу УотК. 

ТВауе по( гесетуе4 апу топеу Нот Озопей ап4 14 пой ехрес{ апу. 
Ноууеуег, И \Ш Ъе а реазиге 1 Фе геазоп еу азКе4 г ту аЧ4гез$ \аз 
10 зеп4 а раутепе. (5ее Р.5.) 

Тат 4еПоМе4 ах уоц гесетуе4 {йе тапизспрЕ оЁ Тйе Берат! Опез 
ап4 Ффа* {Пете 15 Фе розу оЁ Из Беше раб зе т Еогаеи Гйегиге. 
Апа И 1$ семаиу пиегезипе ю Неаг Нот уой фай Мозсом’ 5иЩЖез Васк 
тау Впа рибПсайоп аЁЙег аП ог Тезе уеагв. 

ТВапк уоц г уоишг сопотай ай оп$ оп опг Бесоптте отапарагеп. 
ТБе сВИА 15 а Боу — Раег ау14. А1аз, Не сотез ю Фе \ог!А \уИВ ап пива 
рго ет — а «ей рае. А созтейс орегайоп \аз реогте4 проп В1$ Пр 
УТеп Пе уаз оу 6\о аауз о14, ап4 1е та]ог орегайоп {0 соггес{ 61$ рае 
у аКе р!асе пех зитттег ог егеаБо6. Еог 11$ \уе зпаП Бе факте Вит 
10 Ше Без шзйеаноп оЁ 15 Кша шт 115 рай оЁ Фе уопа, Ше СЬ@геп’5 
Нозриа! ш Возюп. И Баз Бееп а 1оп& Ите зшсе апуопе ш Ше бо\у1е шоп 
Баз ра Чос{югз” Ёеез ап4 ВозрИа| Ёеез, Биё Беге ш Ше \мез{ уупеге тап 
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геатз №15 шагу1Ана|[ шдереп4епсе, ог отап4зоп 1$ а пиюМу ехрепз1уе 
БаБу. Но\меует, 5 50 [юпе аз Ше м15е теп оРопг Сопзгез$ Кеер аззате 
те {пай Гат 4еу@орше ту гасое4 шагулапайт Бу рауше засВ те@са| 
11$, [ гезё сощепт. [Ц пи${ Бе арраШпе ю Пуе ш а зосебу уПеге засв 
{115$ аге {аКеп саге оЁЪу Ше зе. 

Руа уоц зее апу оЁ Фе Атенсап В[л$ ай тесеп у \еге зВо\’п Ш 
уойг соитту? Но\ 914 уоц #ее1 або Фет?  уош@ пиегез{ и$ огеаЙу 
{о Кпо\ уойг оршюп абои{ Ше В!п Ма». Оуег Веге \уе ап4 опг Алеп4$ 
аге епоптои$1у ехсце4 або Тйе Оезйпиу ора Мап сн 1$ сштеп у ш 
115 зеуеп \уееК ш Мех1со-спу. Весаизе \уе Вауе Бееп Пуше 4о\уп Неге 
ТГ Бауе 5ееп Ёе\ оЁ Фе боу1е{ Вл а Вауе соте ю Фе У!езЕ ш 1$ 1а5% 
Чеса4е. 1 \уаз по{ уегу пиргеззеа ми ОшеПо, Ба Веп Т 40 пой сопз14ег 
11 ю Беа 2оо4 р|ау. Г 414 зее Тйе Сгапез аге ЕГлиз апа, \Пе Шете \еге 
рогйоп$ оЁ И Ша ууете уету соо, 1 Ре На { за егед Ёот а дайе сопРазеа 
зстеепр]ау Ша{ та4е {а [ез5 ап адедиа{е Я|т. Но\уеуег, Тйе Оезйпу ога 
Мап 1$ сецашиу а зиретог ргодис( апа Ваз {аКеп аП оЁа$ БаскК 1ю Ше огеай 
рето4 оЁ Зо\её ЯПп такте ш Ше 1930'5. \е арргеслае 1, по{ ошу Юг 
\Ваё И 15, Биё аз а оКеп о \уВай \уе тау по\ Бест 10 ехрес{ Нот Зоуте 
Вт такегб. 

М/аптезе отееНпо5 10 Гео. Те зоопег [ се{ уошг $1 оЁ ууаг поуе[5 
фе Бейег, Бесаизе ЕТ ат аё Воте зи Т \/Ш Бе аЫе 10 сопзаЙ ту ПБгагу 
аз уе аз ту тетоту. Ву Ше мау, Г аззите уой теап поуе|5 ог \!опа 
М/аг П. Ш \е зсоре оЁуошг агае шси4ез а|50 поуе]$ ог \онА \Маг [Г апа 
Ы1$юпса[ поуе[$ оЁ маг, рГеазе 1её те Кпо\\. 


ШЕРЕВОД:] 

9 февраля 1960 г. 

Дорогая Рая! 

Получил твое письмо от 13 января. Оно пришло как раз в тот 
момент, когда я закончил работу, которая занимала все мое время 
в последние шесть с половиной месяцев. Сейчас я очень занят — мне 
нужно закончить дела, которые я откладывал все это время. Помнится, 
я говорил тебе, что мы собираемся в Европу этой весной, а именно, 
в Израиль и Францию. Сейчас мы готовимся к отъезду в Нью-Йорк 
в конце месяца. Мы проведем там три недели, а затем отправимся 
в Европу. 
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По поводу твоей статьи об американском романе военных лет“: 
после 1942 года вышло гигантское количество книг на эту тему, так 
что никак не мог бы запомнить все названия. С другой стороны, ты 
можешь не знать о каких-то хороших книгах, а я мог бы тебе дать 
полезные советы. Тебе лучше всего написать мне сразу же и прислать 
список книг по нашему домашнему адресу. Ведь даже если мы уже 
уедем в Нью-Йорк, письмо переправят туда. 

Я еще не получил денег от «Огонька» и не ожидаю этого. Если 
они спрашивали мой адрес для того, чтобы выслать мне гонорар, это 
будет приятной неожиданностью“ (см. постсткрипутм). 

Рад слышать, что ты получила сценарий «Не склонившие голо- 
вы», который может быть опубликован в «Иностранной литературе». 
И, конечно, замечательно, что и текст к фильму «Москва наносит 
обратный удар» может быть напечатан спустя столько лет. 

Спасибо за поздравления с тем, что мы с Маргарет теперь стали 
дедушкой и бабушкой! У нас родился внук — Питер Дэвид. Увы, у него 
врожденный дефект — волчья пасть. Когда ему было два дня от роду, 
ему сделали косметическую операцию на верхней губе. Основная 
операция запланирована на следующее лето. Для этого нам нужно 
отвезти его в лучший профильный медицинский центр в нашей части 
света — детскую больницу в Бостоне. В Советском Союзе, наверно, уже 
забыли, что такое платить за медицину, но на Западе, где человеку пре- 
доставлена индивидуальная свобода, наш внук оказался очень дорогим 
удовольствием. И я еще должен радоваться, что пользуюсь услугами 
платной медицины -— ведь мудрецы из нашего Конгресса уверяют, что 
таким образом я развиваю в себе индивидуализм. Должно быть, это 
ужасно — жить в стране, где о таких вещах заботится государство. 


40 Орлова Р. Маленькие люди на большой войне // Вопросы литературы. 1960. 


№ 6. С. 110-119. 


%! Вжурнале «Огонек» были опубликованы следующие произведения Мальца: 


в 1939 г «Письмо из деревни» (А Гейег рот Соипйу), в 1947 г. «Воскресенье 
в джунглях» (АЙегпооп т Ше Лии), в 1950 г. «Цирк приехал» (Тре Стсиу Сотез 
0 Томт), в 1959 г. «Чета великих Альберти» (Тйе Стеай АФетй), в 1963 г. «Собака» 


(Тре Ризопег 5 Оо?). 


2 х 
42 «Не склонившие головы» (ТИе Рейапе Опез, 1958) — американский фильм 


Стэнли Крамера, который шел в советском прокате под названием «Скованные 
одной цепью». Авторы сценария — Недрик Янг и Гарольд Джейкоб Смит. В 1959 г. 
фильм получил премию «Оскар» по нескольким номинациям, в том числе за 
лучший сценарий. 
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Ты видела американские фильмы, которые недавно вышли в про- 
кат у тебя на родине? Что ты о них думаешь? Интересно узнать, понра- 
вился ли тебе «Марти»“? Я и мои друзья просто в восторге от фильма 
«Судьба человека»““, который уже седьмую неделю идет в Мехико. 
Поскольку я живу здесь, в Мексике, я видел мало советских фильмов, 
которые показывали на Западе в последние десять лет. «Отелло» не 
произвел на меня впечатления, но мне не нравится и сама пьеса. Я ви- 
дел «Летят журавли»: хотя некоторые эпизоды по-настоящему хороши, 
в сценарии присутствует путаница, так что фильм получился скорее 
неудачным. Однако «Судьба человека» — это, безусловно, превосход- 
ный фильм, который напоминает о великом советском кино тридцатых 
годов. Фильм ценен не только потому, что он хорош сам по себе, но 
и как образчик того, что могут нам в ближайшее время предложить 
советские режиссеры. 

Передавай самый теплый привет Льву. Чем раньше я получу 
список военных романов, тем лучше, так как если я все еще буду дома, 
то смогу покопаться в своей библиотеке - и в своей памяти. Кстати, как 
я понял, ты имеешь в виду романы о Второй мировой войне. Если же 
статья будет охватывать также романы о Первой мировой и историче- 
ские романы о войне, дай мне знать. 


4 

20 Лопе, 1960. 

еаг Вауа, 

[13 а1опс ите зшсе \уе Вауе соттезропае4 ап4 1$ 15 а БлеР"БеПо". 
Гат аё Ноте ог Ше Вг5{ ите зшсе фе пи е ог Еебгаагу аЁег а вр а 
фоок те ю Го$ Апзе[ез, еп {0 Ме\ УотК Пете [ те{ Магоаге{ ап4 Шеп © 
Ейгоре. ТВе Г.0о$ Апо@ез у15 \уаз соппес{е4 у зоте те вай тпау Вауе 
Бееп героце4 ш уошг ргез$ — ту Беше етр]оуе4 орешу Бу Егапк Зтаёга 
{о утЦе а Вт — апа 61$ забзедиепЕ 415111$5а[ оЁР те 4ае ю Веауу ргеззиге 
Нот Фе #2$с15{ ах15 ш Фе ОпНеа З{ае5. [ 4оп’{ \апй 0 зреп4 апу тоге 
Ите оп 115 зшсе [ аззите уой тау Кпо\ аБоий 1, Би Ш уоц Чоп’, [ \Ш 
{еП уоц тоге т а забзедиеп: ТеНет. 


43 «Марти» (1955) — американская мелодрама. Фильм получил 4 Оскара, 


главный приз в Каннах и премию Гильдии режиссеров Америки. В СССР «Марти» 
стал первым американским фильмом, показанным после войны. См. Кучмий В. 


Старый новый Голливуд: Энциклопедия кино. Т. П. М.: Человек, 2010. 


ы «Судьба человека» (1959) — знаменитая экранизация С. Бондарчука по 


одноименному рассказу М. Шолохова. 
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АЕ Фе епа ог МагсЬ Магсаге{ апа Г \уеп{ фо Еигоре апа, айег {еп 
Чауз ог ВоПау ш На[у ап4 Отеесе, сгоззе4 оуег ю 1згае|. \КВеп \\е зам 
уочт [а 1ейвег, уе Ва по 14еа Ваё ме уош@ тей ю Еигоре ут Ше 
уеаг. Но\уеуег, \уВеп \е ууеге ш [5тае] |а5{ уеаг \е НеагА а дийе #азс1- 
пайпе зогу абой{ а КББи пеаг Ве Езурнап Бог4ег. ТВе зюгу гетатеа 
ул Магоаге{ ап4 оуег Ше \уищег топ $ зПе дес14е4 {о ву апа \тие а 
БооК абоц 11. Ошг тр ю 15гае[ 1$ зрипе \а$ Ше гезиЙ. ЗВе \уаз аё Ше 
К16Би7 Нот еайу Арт чп] е Вг${ ууееК оЁ {15 топ уогше ИН а 
{аре гесотаег {0 се{ 4о\уп е $ют1ез зе пеедеа. 1 тетате4 т [5гае| юг а 
01000 {о Бе оЁ зоте шшог а5$1${апсе {о Нег ап4, а{ Ве зате ите, {0 ш- 
{егуе\ сенат реор|е Гог а рго]ес{ оР ту о\т. Га|50 Ва4 Веаг4 а зу 1а5 
уеаг ш Епгоре ай Ва тетатей у те оуег Фе ууииег — Фе ехрепепсе 
оГа ЕгепсВ 1а4у \уНо \уаз ш Фе \уотап!'5 отспезга ш АизсВ\У/И7. АЙВои?В 
Т ууаз 00 ипсекали оЁ { аз а рго]есЕ 0 сощетр!ае #1р ю Епгоре Ю [еагп 
тоге, \Пеп \уе дес14е4 оп Магсаге!$ рго]есё 1 4ес14е4 {о изе Фе оррог- 
пИу ю ехр|оге 15 опе Юг тузе. Сопзеаиепйу, аё пе Безшитс оРГ Мау 
Т меш ю Раз апа Бесап имепяуе пцегуле\уз мин {15 [аду ап зоте 
опег реоре. ТБе розз1ЬШйез оРа поуе! оп Ше заБуес{ оте\и уегу гар1 у 
ап4 аЙег 5еуега| \уеекз Еатла ({йе |а4у ш диезНоп) апа 1 Неуу ю Ро|ап4 
ш ог4ег ® у15( АчзсН\/И, апд ищегуле\у оШег$ Шеге. [ сате БасК Веге а 
фе епа оРШе Вт \уееК оЁ 15 топ \/ПВ а РЁ ап4 теззу пое-БооК апа 
а уегу спаПепоте, Биё а сий, поуе] 0 утие. И 1$ поё зоте# те фаЕ Т 
ехрес! {0 тоуе аНеа4 у апу гар14 у зшсе [ Вауе а сопз14егае атоиие 
оЁтезеагсЬ 59 ю 40, ап4 еуеп тоге тк або Фе ргоетз {па аге 
ргтезеще4. ш аа@воп, [ ап ю утИе зоте зНог зопез Це ргератте 
фе таепа! оЁ {Ве поуе!. Ва Гат по\ а Кша ору Шие $1ауе о Ве 14еа 
оЁ фе Боок апа Поре {о 40 и. 

Г епс1о5е а БооК геуле\и Гог уоц ай Г шк Ш Бе оЁ пиегез. [ а150 
уопдег \Те#ег уоц по Бе у Шип ю 40 зотей# те Гога Ёлепа оР тше 
ш Рапз, Мте Гу Реп. ТЬ1$ 1а4у шап$[аез бот Кизз1ап шо Етепсв, 
уотк$ ш соПабогайоп у Фе оЁйсла[ асепсу ш Ра11$ фа Нап ез$ БооК$ 
Кот уопг соиийту, апа Ваз {гап$]айе4 а питабег ба{ Вауе Бееп реб И5Ве т 
Егапсе. ЗБе 1014 те ФаЕ Ве Баз Бееп арраПе4 тесепйу Бу Ше 1о\у Щегату 
[еуе[ ап Ше гереййоцз$пез$ оЁ {ете оЁ БооКк$ оеге4 Бег Гог тап$аНоп. 
ЭНе \’аз Кеепу и\егезеа \Теп Г {014 Бег Вай ш сопуегзайоп$ [а5ё уеаг шп 
Мозсо\ [ уаз а4у1зе4 оЁ Пе ех1$епсе оЁ уатоц$ поуе[$ оЁ сопз1дегаЫе 
тпеги {Вай Ва арреаге4 ап4 Ва4 юисНе4 проп тога[ ргоетл$ апт оф оЁ 
регуег$1оп оЁ зосла| $ лизйсе ипаег е си! оЁ 1е регзопаШу. Уош@ Шеге 
Бе апу роз516Ииу о уопг зепате Вег опе ог &\о поуе|5 ай уоц гегага 
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аз Вауште геа! Шегагу тег ап4 опотаШу? Мте Беп15 сошША Ффеп Бип 
{ет 0 Ше айепноп оЁ Фе осла] асепсу ап зее 10 { Фа Фе 125 меге 
ргорейу э1уеп {о Вег Рог гапз1анйоп шю ЕгепсВ. [ зеета$ а звате ю Бо оЁ 
1$ Фа БооК$ оЁ1о\ дааШу поч Бе Те опез зепё Йот Фе Зо\м1е Опюоп 
{о а Гге1оп асепсу Юг тапз1аНоп \ВШе о#егз оЁ ШеПег диау гетат а 
Боте. 1 мо арргеслае И уегу шисН 1 уоц сош4 ипдецаке 11$ Юг те. 
Нег аа4гез$ 15 8 Кие ЭрИеПем, №се, А.М., Егапсе. 

Т пласше а{ уои ап4 Геу тау Бе агеаду оп уоиг зиттег Во|- 
Дау — ог зиге|у аге апйстранпе #. Но\ Ваз и Бееп ул уоци Бо ш Шезе 
разё топ $? \У!е'4 |оуе Пеамие Нот уоч. Магеагеё зеп4$ Пег у’аптезе 
отеейпз5, аз 4о Г. Уойгз, АБен. 


ШЕРЕВОД:] 

20 июня 1960 г. 

Дорогая Рая! 

Давно мы не писали друг другу, шлю тебе этот короткий при- 
вет. С середины февраля я впервые дома после того, как побывал 
в Лос-Анджелесе, потом в Нью-Йорке, где встретил Маргарет, и потом 
в Европе. Поездка в Лос-Анджелес была связана с событиями, которые, 
возможно, освещались в вашей прессе: Франк Синатра открыто при- 
гласил меня для работы над сценарием, однако впоследствии отказался 
от моих услуг под давлением нашей фашистской оси, здесь, в США“. 
Не хочу тратить время, так как ты, наверное, слышала об этом. Но если 
нет, то в следующем письме расскажу подробнее. 

В конце марта я и Маргарет ездили в Европу, десять дней отды- 
хали в Италии и Греции и оттуда отправились в Израиль. Когда я читал 
твое последнее письмо, мы даже подумать не могли, что вернемся 
в Европу в течение года. Однако когда мы были в Израиле, мы услы- 
шали совершенно удивительную историю о киббуце на египетской 
границе. Маргарет никак не могла забыть эту историю, и зимой реши- 


*° Под «фашистской осью» в США Мальц подразумевает херстовские 


газеты, организацию ветеранов войны «Американский легион» (Аштенсап 
Ге21оп). Журналист газеты №  Уо Птезх Мюррей Шумах так описывал 
этот инцидент: «Через некоторое время Синатра подвергся атакам прессы 
и “Американского легиона”. Сначала он заявил, что на место сценариста он имеет 
право нанимать, кого он хочет. Однако нападки продолжились, став еще более 
ядовитыми, и Синатра уволил Мальца, сообразуясь с “мнением семьи, друзей 
и американской аудитории”» (ЗсНигласв, М. “Р1апз Вепе\ме4а Еог 5/оуй ЕШт.” Меж 
Уогк Гитез (16 Мау 1961). См. тж. напр.: “Заг АзК$ Кеппеду За Зап4 оп Вед Г134.” 
Тре РаПа; Могите № их; (23 Магсь 1960). 
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ла написать об этом книгу. В результате весной мы поехали в Израиль. 
С начала апреля и до первой недели июня включительно она жила 
в киббуце, записывая на диктофон истории, нужные ей для работы. 
Я провел в Израиле месяц, чтобы немного помочь ей и одновременно 
записать интервью для своего собственного проекта. В прошлом году 
я услышал одну историю в Европе и вынашивал всю зиму этот сюжет 
о француженке, которая играла в оркестре Освенцима“. Я еще не был 
уверен, возьмусь ли за это и стоит ли планировать поездку в Европу для 
сбора материала, но когда мы определились с проектом Маргарет, я от- 
правился вместе с ней, рассчитывая заодно разузнать что-нибудь и для 
себя. Поэтому в начале мая я поехал в Париж и как следует поработал, 
взяв интервью у этой женщины и у некоторых других. Замысел моего 
романа развивался так стремительно, что через несколько недель мы 
с Фанией (с той самой женщиной) отправились в Польшу, в Освенцим, 
чтобы и поговорить там с остальными людьми. Вернулся я в начале 
июня с толстым блокнотом, полным беспорядочных записей, и с иде- 
ей“7 написать интересный, но сложный роман. Не думаю, что работа 
пойдет быстро, так как мне еще нужно как следует изучить материал 
и обдумать проблемы, которые будут подняты в романе. К тому же 
я хочу написать несколько рассказов“, пока буду готовить материал 
к роману. Но я буквально одержим идеей этой книги и твердо намерен 
сделать ее. 

Прилагаю рецензию на книгу, которая может показаться тебе 
интересной. Еще хочу узнать, сможешь ли ты помочь моему па- 
рижскому другу — мадам Лили Дени. Она переводит с русского на 
французский, работает с одним агентством в Париже, которое специ- 
ализируется на советских книгах. Многое из того, что она перевела, 
было опубликовано во Франции“. Она сказала мне, что в последнее 


%6_ В 1959 г. Мальц познакомился с Фанией Фенелон (1908—1983), участницей 
французского Сопротивления, узницей Освенцима. 


47_ Мальц планировал написать двухтомный роман: первая часть должна была 
быть посвящена французскому Сопротивлению, вторая — Освенциму. 


48 Кроме Фании Фенелон, Мальц познакомился с одной из выживших 


заключенных Освенцима — Дуней Вассертром. Она проходила свидетелем по 
делам о фашистских преступлениях (см. МасотзК1, Апагеу. Тйе Мал Нитету. Ме\у 
Уогк: Зипоп апа Зсразет, 2017: 190). Мальц планировал написать рассказ о том, как 
Дуня, скрываясь от надзирателей, спряталась в стоге сена и таким образом смогла 


бежать из лагеря. 


3 М. Дени переводила «Китайскую мельницу» Исаака Бабеля, «Маздак» 


Мориса Симашко. 
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время ее приводит в ужас низкое качество и унылое однообразие книг, 
которые ей предлагают для перевода. Ее очень заинтересовало мое 
сообщение о том, что в прошлом году в Москве мне рассказывали 
о весьма качественных романах, в которых рассматривается проблема 
извращения социалистических ценностей в период культа личности. 
Есть ли у тебя возможность отправить ей два-три романа, которые 
кажутся тебе по-настоящему хорошими и оригинальными? Мадам 
Дени могла бы показать их в своем агентстве и проследить, чтобы при 
переводе должным образом были соблюдены авторские права. Нам 
с тобой должно быть стыдно, что из Советского Союза в междуна- 
родное переводческое агентство шлют плохие книги, в то время как 
качественная литература известна только на родине. Я был бы очень 
тебе благодарен за помощь в этом вопросе. Ее адрес — 8 Вие 5риеПеп, 
№\се, А.М., Егапсе. 

Наверно, у вас со Львом уже начался летний отпуск — или вы 
готовитесь к нему. Что нового произошло за последние несколько 
месяцев? С нетерпением жду ответа. Маргарет передает самые теплые 
приветы. Твой Альберт 


Ау? 22, 1960. 

еаг Кауа: 

Тр1$ у Бе а уегу БлеР поте. Уотг |ейег геасе4 те зооп айег [ Вад 
зепё тше оЁ Лопе 10 уоц. Г {7151 Фа{ уоц гесетуе4 и? 

Г узН 1 Кпем \уВаё уаз сомашеЯ ш ту Рамз имегуле\м узи 
Ро7пег {па{ Геу геа@ ш ГИегатпу Моуту. УПтадитиг апа 1 {аКе4 або 
уат10и$ юр1с$ Юг ап Вотг ог тоге ап4 Не 1014 те {па Не мош4 ошу Бе 
а Бе ю изе рат оРе таета[ т 615 пщегмеху. Эшсе [ доп’ геа4 СтесВ, 
ТБауе по 14еа \упаё Ве изе4 ог Во\и Ве ехргеззе4 1. Сопзедаиеп у Гат 
сотр! &е[у 10$ *Теп уоц улще те “уе Бо Ее аз Ш И уаз а теззасе 
Кот уочц”. 

Гат теаПу дийе еасег Рог ту Ёлепа ш Егапсе, Мт. Гу Бепл$, ю 
тесетуе сор1ез оЁ зоте оЁ Фе Бейег Ки5$1ап поуе!$ оЁ Ше 1а5{ Ре\у уеагз 
{Фа зВе по гап$[айе шо Егепсв. \\МШ и Бе роззе Гог уоц ю зеп4 апу 
{о ег? 

о [её те Кпо\ Фуоч 414 по{ тесауе ту 1ейег. Магоагей }от$ те ш 
зеп4те \’агте$ отееНпэ5$ 10 Бо оЁуоц. Уопт$, Афег. 
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ШЕРЕВОЛД:] 

22 августа 1960 г. 

Дорогая Рая! 

Пишу совсем коротко. Твое письмо пришло мне вскоре после 
того, как я отослал тебе ответ в июне. Надеюсь, ты его получила. 

Хотел бы я знать, что напечатано в моем парижском интервью 
с Познером, которое Лев прочитал в ГИегатпу Моуту®. Я говорил 
с Владимиром целый час на разные темы, и он сказал, что сможет ис- 
пользовать только часть материала. Поскольку я не говорю по-чешски, 
я понятия не имею, что он отобрал и в каком виде это было опублико- 
вано. Поэтому я совершенно растерялся, когда ты написала, что «вы 
оба почувствовали, будто получили от меня послание». 

Очень хочу, чтобы мой французский друг мадам Лили Дени по- 
лучила экземпляры лучших русских романов последних лет, которые 
она могла бы перевести на французский. Сможешь ли ты отослать ей 
что-нибудь? 

Дай мне знать, если ты не получила мое письмо. Маргарет пере- 
дает вам обоим самые теплые приветы. Твой Альберт. 


6 

Зеретбег 6, 1960. 

еаг Вауа, 

Т Вауе ]а5{ гесетуе4 уопг 1евег УИ Из даезНот$ або ту \отК. 
М/ВПе Т деер1у арргеслайе уопг и\егез( ап4 \уоц!А ПКе {о гезроп4 аз Пу 
аз роззЫе, Г \/Ш Вауе ю азК уоц 10 ассерё а сотргоптзе. Г ат ипаег 
сопз14егае ргеззиге ап Не сотргогл1зе уШ шуо]уе ту туша ю апз\ег 
уочг аиезНоп$ Сеапу, Ба{ уегу БеНу. 

Г Вауе по{ утШеп апу агас]ез оп ту омут мотК. Гат епозте Юг 
уоч а руесе [ \то{е абоиё тузе зоте уеаг$ аго Юг а сотрепапит саПеа 
Тиеппай Сетигу Ашфогб. 

Гат даце зиге фаё уоц пеуег сауе те уопг теуле\и оРА Гопэ Вау 
т а эрот Ш. [ Вауе да5ё сцеске4 ту тетоту Бу 1ооКтФ ш®ю шу зсгар 
БоокК. Аз а таНег оЁ Рась, [ Вауе по Цет у/Ва{зоеуег оЁ Кизз1ап сопллепе оЁ 
ах Боок. Гуои Вауе апу ауаЙае сор1ез оРуотг геулем, 1 мощ уесоте 
Бауше И по\/ апа мо] зее 10 Из тапзайоп. 


5 Чехословацкий журнал, ставший в 1960-е гг. платформой для обсуждения 
реформ Пражской весны. 
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Ножуеует, [ К Фа уоч аге дице иоНЕ т аззегИпе Шаф а гесиггепе 
Фете ш ту \отКк Ваз Бееп Фе рго ет оЁ свотсе. ГлЁе зеета$ 0 ргезепе 
{1$ даезНоп оуег ап оуег аваш ш зта| угауз апа Тагое, ап4 Т тузей 
Бауе ой? абойЕ 1 а отеа{ 4еа[. Егот фе ите Г сате шю ади оо 
ип@] по\ Фе уой Ваз Бееп ш ${еа4у сопушз1оп, ап шу14на! теп апа 
уотеп еуегумВете Вауе Ва 1ю Расе Фе диезНоп о {ет о\т 4езйпу — Ше 
ипаеготоцпа згеат о ет ПЁе — ап4 десл4е ууВа{ Шеу \Ш 490... $0 \е аге 
ш сотр/[ее астеетеп{ абоц{ уопг апа[у$15. 

№ №ш\ ю уотг зрес!Йс даезНопз: 

1. А№ВоиеВ Г еплоу Я \’отК уегу плисв, 1 Бегап \упие Вл$ ошу 
Бесаизе [ пееде4 топеу, ап {Ваф 1$ бе тат геазоп Г Вауе Нот Яте ю 
ите забзедиеп Ну утШеп Я|т$. ТНеге аге Кмо геазопз Гог 115. ТБе Вгз{ 15 
Фа Е и \еге пой Юг Фе пес4 {0 еагп топеу, [1 \уош 4 Бе 50 сотр! ев у рге- 
оссиртед ми 1е зюпез ап поуе[$ [1 \ап 0 уе а Феге 15 оп” 
Бе ш \”Н1сВ © улще В |8. Зесоп у, Шете 15 Ше Расё Баш Фе НоПууооа 
Ви шаху а утцег 1$ а[мауз “роте зотеБоду е|5е’5 амботоб1е”. 
Ву Ше и5е оЁ 11$ уегпасшаг рВгазе, [| теап фо сопуеу йе Расе аё а утег 
40е$ поё оу Ше 5спрё Ве мтщез. \Пегеаз а рауупе Е ш фе Атепсап 
еафге Ваз абзопие 1125 оуег 61$ р!ау ап4 по{ опе ууогА сап Бе свапое т 
1 ие55 Не аотеез, 111$ 1$ по 50 ш фе В$. ТВеге Ше \утиег 1$ Вте4 Бу а 
сотрапу ог ап ш@у1апа]| ргодисег ог Чтесют, Бе \отК$ оп а мееКПу за1агу, 
от ога Еее, Гог пай сотрапу ог шагу ма1 — ап4 \уВа{ АпаПу Варреп$ 10 Фе 
утНег’$ мотК 1$ 4ес1Ае4 поё Бу Вип Баё Бу Ше сотрапу ог Фе шагу1ама| 
ешгергепетг. 

п ргасисе, \Пай осситз аз а гези! оЁ {1$ $ае оР аЙат$ тау уагу 
Кот а зайзРуте р1есе оЁ Ва уте ш Не В Фе утиег Вп4$ 1$ \УоК 
ааие Гай Ру гап$1ае4 {0 1е зсгееп — {о зоте те фа{ Варреп$ ю те 
[а5{ уеаг, \Теге [ ууотКе4 {ег у Вага Рог $1х топ оп тайета] {Вай еп- 
сасе те уегу 4еер1у, Вилзпе4 \/Вах Г сопз1аегеа то Бе а г004 зстеепр1ау, 
ошу № Впа Фа Фе ргодисег — Фтесюг Ва свапое4 [15 пт або е 
аЦаск ре \уаме4 оп Фе таепа1. Не 41зсаг4е4 ту зстеепр|ау апа Вте4 
апо ег \утщег. 

ТвегеГоге 115 ипсецатшеу абоиё ууБаё \/Ш тезий от опе’$ \отК 
ш Ше В уогА оЁ сарйаНзт сопёЬщез 1ю Ше Гасё ШФаЕ Г Вауе по 
ипадецакеп Вт \’отК ехсерЕ \Веп [ пее4 топеу. 1 пе а44 ай Феге 
аге опГу а Напа оё поуе $5 ш е ОпИеа 5ез у/Во аге ае то еагп а 
Пуше @ФгоиоН Фен поуе|5 аопе. Ргоба у птебу регсеп{ ог 1е поуе1$5 
уе уош4 сотрееп апа Бейег Вауе © зирр|етеп! ет еаги2$ йот 
Фет уогк$ Бу 1еас пе, ултте Юг га41о, 16]еу1$1оп ап4 В[л$, уогкше оп 


198 


О. Щербинина. Альберт Мальц и Раиса Орлова (1960-е-1970-е) 


пе\зраретз, её сщега. Зшсе ве МасКП${ Ваз аП Би тетоуе те вот йе 
Шетагу зсепе ш Фе ОпИеа З{аез, {1$ сепега| соп@ оп Ваз Бееп та4е 
тоге асще Гог те. 

1 Вг${ \уепе ю НоПу\уоо4 ш 1941 Гог риге[у Впапсла] геазопз, Беше 
уегу гешсапЕ {о Бауе {ю таке Фе тоуе. Но\еуег, Г 44 Впа Фа Г еп- 
]оуе4 зсирЕ \упипе уегу тисп. Г Пуе4 т Г.0о$ Апееез пше уеагз ап ту 
тез14епсе Феге {епита{е4 ул Ше а! зещепсе. АЙег {Ва уе сате до\’п 
Бете. )иппо Возе пше уеагз [ апдекоок Вт \отК а$ а теапз ор Нпапсте 
фе хто оЁ БооК$. Аз зооп аз Г Ва епоиеВ топеу зауе4 №ю зюр Вт 
у\отК га сецаш репо4 оЁ те, [1 ухо 4 40 50. Зо ш Фе пше уесагз 1 5репё 
тои Шу а пе [ез5$ ап г оп Я[п \отК ап4 а пе тоте ап Вуе оп 
ВсНоп. ш Фе пше уеаг$ зшсе уме сате доу Вете, [ Вауе 4опе Апиа \отК 
Гог а тоа[ оЁ мо уеатз. бо, ю зат ир, оц оРа утиште сатеег ай 1$ по\ 
ао у уеатз [опз, [ Вауе зрепё або! $1х оп Вт \’отК. 

Уои азК {1ю теа4 зоте оЁ ту 5ст1рёз, БаЕ 1 \Ш азК уоиг ш4ы1- 
оепсе 1Ё 1 4оп’{ 5еп4 уоц апу. ТВеу саппой Бе сопз1Аеге4 ап ассигайе 
гертеземаНоп оЁ ту \отК Бесаизе ш опе \ау ог апофег оег Нап4$ 
у’еге а|\уауз шуо[уеа. \!Беет ог по{ [ тесеуе4 зо]е зстеепр|ау стедй ог 
стедй у апоег утШег, опе сап оп]у ау Фа{ [ сопылще4 {10 Ше Йпа| 
Я т отезжег от |ез5 4еотее ап4 ту сопиБиНоп \\аз аЯесе4 Гог БеНег 
от У’огзе Бу Ше соПабогаНоп ог ииегЕегепсе ог детапа$ оЁ ргодисег ог 
фтестог, её сщега. 

Тве Я[лл$ 1 414 уугие ууете: 7/15 Сип Гог Нате, \асН уаз Базе проп 
ап “ещекаштепе” поуе| Бу ОтаНат Отеепе; тее В1л$ деаПпе \/ \уаг- 
ите зи б]ес{5: ДезйиаНоп Токуо, Рае ор те Маптез, СТоак апа Разеег; 
Тре Маке Сиу; фе Епе5Н соттешщагу юг Мо5сом? 5Щех Вас, або 
\ысВ уоц Кпо\; ап4 а пог ЯП оп гасла] ю]егапсе, Тйе Ноизе Г Глуе т 
\ЫсВ тесетуе4 ап а\’ата йот фе тойоп р1свте Асадету. Во оЁР фе 
[а (ег \уеге уопииеег, поё соттегс1а! еЯон$. АЙег МаКей Сийу ме ещег 
шю Фе ЫасК!1${ репо4 апа Т саппой т 2004 Райй {еП уоц апу@ те зресс 
абоиЕ ту Вт уотк. Туо В|тз Г утое \еге ргодисе4 ап4 | Вауе &\мо оег 
ср Вась \еге амайте ргодисйоп. Ви уПеп опе ипдецаКез Ыаск 
тагке{ зстееп-\ то, опе ипаемаКез ап абзопие обПеайоп №ю ргофесЕ Бу 
зПепсе ше шау1аца[ у Вот опе 1$ \огкше. 

2. ГЕншК адчезйоп (2) 15 Баз1саПу апз\егеа Бу бе таепа! [ епс]о5е. 
Е Фете 15 тоге ЯП Ффа{ уоц мощ ПКе 0 Кпо\,, р!еазе {е] те. 

3. ТВе Раса] таепа[ \Блсь Г азе4 Гог Тйе Сто55 апа Ше Аттоу» \уа5 
сафете4 Чегет у ап уоц гететфег. Е\г5ё о а], еге \уаз е Ёас| ва 
ТВаа Бееп геа4те апа Кто абоцЕ Разс15т еуег зшсе 1е Ма715 сате {0 
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ро\ег. Зесоп Ту, Тйе Сто55 ап4 йе Агто\» 15 зресйсаПу аейтие4 т Ите 
10 Ше 5ититег оЁ 1942. [ 40 по! 4еа[ у еуеп5 аЙег фаё. Чи РесетЬег 
1941 феге \уеге Атепсап сотгезроп4ет ш Сеппапу. АЁег фай Феге \уеге 
соттезроп4еп5 Нот себат пешга| соипилез ПКе З\ууедеп \Во рибзБеа 
агас]е; ап Боок$ дигиз Фе ите Фа [ \уаз ут Пе Боок. (И уаз Бегип 
шт Фе затитег оЁ 1942 апа ВитзВеа т е зриис 1944 — у зоте ицеггар- 
Ноп$ Гог т У’огК.) Га[50 Над ассез$ 0 уапочз рибПсаНоп$ оЁ Ргоез{апе 
тепе1ои$ эгоир$ ш Ве Опие4 З{айез, ув тапцатед сотас{ у Фет 
со-геП 2101158 ш Септапу Бу уапой$ теапз ап \еге аШе ю рибИзЬ 
ехнетеу изей! таепа|. ОР сочгзе [| уаз а зеа4у теа4ег оЁ фе Зоу1е! 
шЮюппайоп ВиЙейп ри ой Бу уойг етбаззу ш Фе Оппеа З{аез. ТВезе 
БоПейнпз ууеге уегу шогтайуе ап4 а\ауз римеа ЕбтепЬиге’$ агЯс[ез. 
ЕшаПу, Г Ва уегу изей шогтайоп Вот а уоцпе тап \Во Нед Сегтапу 
ш 1939, Би бо Ба Ъееп ир чп Феп а мтог РапсНопагу ог 1е Ма71 
Рацу ш а зта| ю\уп. МабагаПу, [ а!зо Над {пе Бепей{ ог Фе сопуегзайоп$ 
У геРалсеез Кот Ё$с1$т оЁ уатои$ соипелез. 1 414 по®, аз уой оиевь 
пмегмеуу \аг ризопеге. 

Эшсе #5 рибЙсайоп ш Сеппапу [ Вауе [еагпе4 пай т тее ог Коиг 
штог шуапсе$ [ сотиве4 еггог$ оЁ Расе. [ тесте! {фай Фе ри зВегз пеуег 
саПеа 1$ о ту аЦепНоп ай {Ве Ите, пог \аз И тепнопе4 Бу апу оЁ Фе 
ргез$ гемле\уз. Ви аррагепйу Везе еггог$ \меге сопз14еге4 ор по ппропапсе 
у\Па{зоеуег ш йе ю{а] р1саге ай Фе Боок гауе. Ц \уаз уегу зиссез5 В т 
Сегтапу. 

4. Гра4 по ше тадогт Шегагу шЙчепсе, Би{ Вауе Бееп шЙиепсеа 
ап4 аЙецеа Бу Фе \отК оЁ А1етеп( уугИег$ аё аегеп( Итез. Аз а уоипе 
тап ауте агата 1 ууаз гетепдой$[у пиргеззе4 у е агатаите1с 
ЗКШ оЁ ЗаттаБеге, аоиеН 1$ 14еаз Бесате тоте ап4 тоге аПеп ю те 
т Фе сопгбе оЁ Ре\ уеагз. ТВе зтее р1есе оРВсйоп а{ 1 геа4 аз а уоипе 
тап, \рсВ аЁесе4 те тоге ап апу о ег, ап4 \1сВ гета1п$ аз а \отК 
УСН 1 ЯП адтите, уаз Апагеуеу’$ Тйе 5еуеп И’йо И’ете Напвеа. У! Веп 1 
уаз ш Мозсо\,, Г Ва4 зеуега1 |опс фаК$ а1оп фезе Ппез уйв Мепае!зойп 
апа Т Кпо\ Ве \’а$ зигризе4 {0 Вауе те зау #15. Г баги \/а$ зигризе4 0 
[еагп На{ Фа{ \уотКк \уаз пой уегу роршаг ш е боу1её Чпоп. У\УВаэеуег 
е!зе Апагеуеу уго, Г сопз14ег Тйе 5еуеп И’йо Теге Напзе4 \ю Ъе а уегу 
отеаё асеуетету. 

Оуег Ше уеагз Фе \’отК$ оРуатои$ аиогз Вауе сепату Ва зоте 
шйЯиепсе ироп те ш опе угау ог апоет. [ мо! тепйоп Ма[аих, [лат 
О’ЕаНеку — Бо оРмупот 1 соп$с1ои$1у за ед оц оРадпитайоп Гог вет 
{есбитачце — СВеКБоу, апа То]${о1. Г Кпе\у уегу Ш@е оЁ Согку?$ могК оуег 
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{Ве уеагз Бесаизе 05 рибИзНегз пез]ецеа Вит, обутоц$ у Рог роПйса| геа- 
3015. И \а$ по{ ип уопг Еогеюп Гапеиасез Раб те Ноч$е 15зие4 ап 
Еле 36 е оп агоцпа 1949 {фаЕ [ уаз аЫе Гог Ве Вгз{ Ите {о геа4 а 1агое 
соПесйоп оё 1$ Вог зюпез. [ \уаз нетепаоч$[у пиргеззе4. Г сопзл4ег 
Вий ога Мап, Юг т%апсе, опе оЁ Фе тоз{ БеааН 1 зНогё $опез еуег 
утШеп. 

5. Му асйуез ш Ше Феаше \уеге аз РоПо\уз: зВотИу аЙег 1е 
Втоа4\ау ргодисНоп оЁ ту Вт р1ау, Мегту-Со-Коипа, ту соЦабогаюг 
апа Г епсоитете4 а отопр оЁ ПКе-тшт4е4 ш1у14на|5 по уеге пуегежеа 
ш сгеайпе а ргоЕе$$1юпа| Феаге аё уош 4 ргодисе р!ауз оё зос1а| соп- 
{еп Чтесе4 0 а \огКтз-с1аз$ аийФепсе. \\№е ]фоте4 огсез м ет апа 
Бесате тетбег$ оЁ 1е ехесийуе Боаг4 оР {15 Феайе. (1 \уаз Шеге па 1 
те! Магсаге{ ууНо Уаз Ехесинуе Зесгейагу оЁ Фе огоапханоп). \\е 1оок 
{Фе пате ог ТВеаге Опоп ап4 те4 а Феайге фа{ уаз о Вгоа4\ау. Оиг 
Вг5{ ргодасНоп уаз ш 1934, ап апй-\аг р1ау, Реасе оп Еайй, упщеп Бу 
Сеогое ЭКПаг ап тузе!. [ \’аз тесетуе4 уегу песайуе!у Бу Ше теоцаг 
Чгатайс стс ап4, 1 Фе р!ау Ба Бееп ргодисе4 Бу а гезшаг сопитегсла| 
рго4исег, И \уоч14 Вауе с1озеа ит Пе еек. Но\’еует, \уе Па а А1егепе 
опемаНоп {0 опг аи епсе. ш Фе Яг$ё расе, оиг рисез \еге шисН Беюо\ 
{а ое соттегсла| Беагез аё 1е те, \уНозе спеарез{ зеа{$ со $1.10. 
Тва{ уаз Ше рисе оЁ очг 11031 ехрепз1уе зеаф, ап4 опг сВеарез{ зеа{5 \уеге 
{Ве зате со5{ аз зеа{5 аа пеоПБогНоо4 то\1е. \е \уеге т {юисВ \ ИВ га4е 
1101$, \е зепё зреаКег$ ю тазз тееНпз$, сауе ош 1еаНе{5, её саега, ап4 
оег\у15е “КЮюиоНР” Юг ап аи епсе т а \ау ШаЁ по соттегсла| ргодисег 
еуег Ва4. Аз а геза!, уогКте реор!е \По Ва пеуег Беоге айеп4е4 а пе- 
айте ш Ме\и Уогк Бегап ю соте ю опг еафе. шдее4, ш тапу шз{апсез 
ет уосабщагу 414 по{ епсотраз5$ Ше ууогА “Феаге” ап4 Шеу \уошЧ зау, 
““Тнае$” а з\меЙ расте уоц Бауе”. ТН1$ р1ау На4 а зассез$ ВИ гип о 18 
уееК$ ап4 авег або {Не {еп еек Бесап {о аЙгас{ гесшаг Феаге аи 41- 
епсез аз ууеП. \е обзегуе4 зу атизетепе {Вай ип] еп по реор!е Ваа 
соте ю Ше Шеате т {ах1саб$. \!е а|50 езабПзВе4 а ройсу оЁ 41зёийпе 
Нее ИсКе5 ю ипетроуе4 \уогкегз \Неп Феге \уеге зеа{5 ауа|ЙаЫе, ап4 
уе уеге Ше Пг5ёЕ Шеате ш Атепсап В1з{огу ю таКе 5еаё$ ауаЙаЫе №0 
№ есгое$ еуегумВеге ш Ше Воизе. Ргеу1оиз 1ю Фа{ Меэтое$ Ва Бееп аЫе {10 
ригсвазе зеа{$ шт йе Ба|сопу оЁ Ме\и Уотк Феайгез, Би по т е огсезёга. 
ТЬ1$ Феаёге ех1$е4 Гог Копг уеагз ап ргодисе4 зеуеп р1ауз — 51еуедоте, 
а зирег р!ау абошё Меото 1опэ5Вогетеп ш Ме\ Опеапз, Бу Рай! Раетгз 
ап Сеогое ЗКПаг; ЗаЙогу ор Сапаго Бу ЕпедисН \Мо1Е; В1асК РИ, а рау 
або $1оуаК соа| питегз ш фе 9$ Бу тузе! Моег Бу ВтесВЕ апа Е1з]ет, 
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Базе ироп е СотКу поуе[; Вшег 5 теат, а дтатайтайоп оР Кошатага 
Бу 5Попе; ап Магсйте 5опе Бу Лобп Но\ага Га\узоп. 

Сеат о# отт р|ауз, ПКе 5{еуедоте, \ете уегу сопз1Аегае зиссез$- 
ез. Мошег \аз а {еп е Нор. 

А сотЫтайоп оР В сий об]еснуе стсит$апсез, роП@са] 41$5еп- 
оп атопе фе шетьег$ оЁ Фе ехесинуе Боаг4, ап4 а сецат полу т 
оиг арргоасЬ ю таепа[, ВпаПу саизе4 $ №0 хо шю БапКгарсу ш 1937. 
ТвегеГоге, ехсерё ог Фе \упипз оРЁ зеуега| опе-ас{ р1ауз, [ бите4 сот- 
р!ее[у ю Ясйоп. 

6. Му р||озорЫса| ап $ос1а| у1е\м$ Пауе Бееп 1агое]у, Биё по 
епаге!у, огте4 Бу Магх15 {Пеоту. [ сопз14ет паф ШФеге аге агеаз оР Нитап 
Бенау1ог Фаё Магх15{ еогу Ваз зрепё Ш@е Ите ш апайу7хше Бесаязе оЁ 
115 песеззагу ргеоссирайоп мИН офег тайег5. ш Ше агеа ог шагу1аа| 
рзусво]оэу апа Берау1ог [ Вауе Бееп поит15Бе4 Бу оег Н1тКегс. 

7. ГБауе пеуег геа4 апу оР КаЁКа. 1 Поре №. 

7а. [ зеетл ю гесаП а& [ пеуег геа4 Лойпиу СоЕ Н Сип ип зеуега| 
уеагз аЙег 1 утое Тйе Сто55 апа ше Агтом’. Вий Т ат пой зиге або 1115. 
п апу шзапсе, 1 4оп’{ К ШФете 1$ апу соппесйоп Бебмееп \езег т Б15 
Бора] со{ апа Фе сБагасфег ш Тгилабо’5 БоокК. 

8. Тв1$ 1$ а АЕ си даезНоп 0 апз\ег Но сопз1егае оиэ[е. 
Ножеуег, Г ат 2оше тю апз\уег И дисКу апа уой пи ипдегзапа а 
(феге \уШ Бе сопз1Аега е опл1$$10п$. Согку Бесате а Пего 0 те агоипа 
Це уеаг 1950 аЙет [ геа4 а за4у оЁ 1$ еа1у Ш, Тре Уоипе Махйп СотКу, 
Ус ма$ риб Вед Бу Сота Ошуегзиу. Сецату Гепт \а$ а Вего!с 
Воиге ю ше ап4 гета1л5 $0. Уапоиз$ ап4 тапу Ягигез ш Атепсап Пе Вауе 
{аКеп оп Бего1с 5бафиге Юг те 4ае ю Фе тоге дейаПе4 зш4у ог Атепсап 
Б1$югу ап Фе Р1${огу оЁ офег пайоп$ — Уазбтеюоп, ]еНегзоп, тапу, 
тапу абоПН011$5 Бо Мезото апа \Вие, Ооче]аз, ТВадеи$ Зеуепз. 1 
ат аЁа1А Шете 15 по ргорег апз\ег © уойг даезНоп Бесаизе \уВаё Т ат 
пом 4оше 1$ тегёу 1151 реор!е \по сопди‹{е4 етзе[уез ВеголсаПу апа 
аатитаЫу ап4 уе { \уоц4 Бе Ват4 1ю зау ай Веге ууеге ту ПЁе’з Пегоез. 
Сецату Ше Возепбего$ пли5{ Бе тепнопе4. А! Фе зате Ите уопц Науе 
по 14еа о уува{ а4питгаНоп [ Вауе а[\ауз Ба ап ИП Вауе г уато1$ 
шагца1$ ш Фе теа|п оЁ зрог$, ратисШайу Базеба|. Гат а базиаеа 
ргоРез1опа| БазеБа| р1ауег, аз \еП аз а Низайе рите ВоШет. 

9. ТВе угогК Г теРате4 ю ш Фе зреесн Беоте ризоп \а$ по{ Тйе 
Лоитпеу о} топ МсКееуег \/тсЬ Ва4 агеаду Бееп рибИзВед, Ба а поу- 
е!ейе оп \/ШсН Т \а$ аё \отк. Ц гигпе4 оиё Фа ту ргоспозйсаНоп \а$ 
опу рагйаПу фтое. Г пеуег 414 \утие 1 ш Фе Гогт оЁВсНоп, Би Г 414 утие 
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{Е ш Фе Юпп ога 1оп$ опе-асё р1ау, Тре Могизоп Сабе, айет 1 сате оц 
оЁризоп. 
У/еП, Г Боре уои \Ш Гее| а{ [ Вауе 4опе уоц зоте уазЯсе аё [еа5 
ш ту апзууег5. ТВапк уоц $0 тасН Юг зеп4те фе БооК$ ю Мте. Бет. 
УМ!/Пеге \7Ш уопг агае Бе рыб Ве ап4 \мпа{ ]епо В 4о уои ШК # 
у Бе? МабагаПу, 1 Боре уоц \Ш 5еп4 те а сору оЁ и уПеп # сотез оц. 
Гат Барру о Беаг {па Геу’з Боок 1$ сопли оч. Магеагей }о1т$ те 
ш зепате уои Бой у’агтез{ отеейпз5. Уопг$, АТБег. 


ШЕРЕВОД:] 

6 сентября 1960 г. 

Дорогая Рая! 

Только что получил твое письмо, в котором ты спраитиваешь 
о моей работе. Я очень ценю проявленный ко мне интерес, и мне хоте- 
лось бы ответить как можно более полно, но я предлагаю компромисс. 
Сейчас у меня напряженный период, много работы, и я хочу ответить 
на твои вопросы исчерпывающе, но кратко. 

Я никогда не писал статьи о своих собственных сочинениях. 
Прилагаю фрагмент, который я написал о себе несколько лет назад для 
словаря «Авторы ХХ века»°'. 

Уверен, ты не показывала мне свою статью о «Длинном дне 
в короткой жизни»?. Я убедился в этом, заглянув в свои записи. На 
самом деле, у меня нет ни одной русской рецензии на этот роман. Если 
у тебя есть экземпляр твоей статьи, я бы хотел получить его. 

Мне кажется, ты права, утверждая, что проблема выбора много 
раз возникает в моих произведениях. В жизни человек постоянно стал- 
кивается с этим вопросом в большей или меньшей степени, и я много 
0б этом размышлял. С тех пор, как я повзрослел, и до сегодняшнего дня 
мир бьется в судорогах, люди борются со своей судьбой — подводным 
течением своей жизни. Порой бывает сложно решить, что делать, как 
жить... Словом, я полностью согласен с твоим анализом. 

Перехожу к ответам на твои вопросы: 

|. Хотя работать для кинематографа мне очень нравится, я начал 
писать сценарии только потому, что мне нужны были деньги, и во 


многом поэтому я время от времени возвращался к написанию сце- 
51 Вероятно, речь идет о справочнике Тиепйей Сетигу Аийогз: А Востари са! 
Буспопагу ор Модетп Гиегпииге, едз 5.1. Капит, Н. Наустай. 7 е4оп (154 еа. — 


1942). Мех УогК: Н.\. \!1зоп Со., 1973. 


5? Орлова Р. Выбор пути // Иностранная литература. 1959. № 3. С. 210—214. 
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нариев. На то есть две причины. Во-первых, если бы я не находился 
в затруднительном финансовом положении, я бы полностью посвятил 
себя рассказам и романам, так что у меня не было бы времени писать 
сценарии. Во-вторых, в Голливуде сценаристы «работают на чужого 
дядю». Используя это просторечное выражение, я хочу подчеркнуть, 
что автор не имеет прав на сценарий, который он пишет. В то время 
как драматурги в американских театрах обладают полными автор- 
скими правами на свои пьесы, в которых нельзя ни слова поменять 
без их согласия, в киноиндустрии это не так. Здесь автора нанимает 
компания, продюсер или режиссер, писатель получает еженедельную 
зарплату или гонорар от компании, продюсера или режиссера, и что 
в итоге будет с написанным сценарием, решает не он, а компания или 
его работодатель. 

На практике такое положение дел может привести к самым 
разным результатам: может получиться хороший фильм, вполне 
соответствующий сценарию, а может произойти то, что случилось со 
мной в прошлом году. Целых шесть месяцев я работал в поте лица над 
материалом, который полностью захватил меня. На мой взгляд, полу- 
чился хороший сценарий, однако оказалось, что режиссер-продюсер 
уже изменил свое видение материала. В итоге он отверг мой сценарий 
и нашел другого автора. 

Такая неопределенность, касающаяся конечного результата 
твоей работы, типичная для капиталистической киноиндустрии, спо- 
собствовала тому, что я брался за эту работу, только если мне были 
нужны деньги. Могу добавить, что в США на данный момент лишь 
небольшая горстка писателей может обеспечить себя исключительно 
благодаря своему творчеству. Девяносто процентов романистов вы- 
нуждены заниматься преподаванием, писать для радио, телевидения, 
кино, газет и т.д., чтобы заработать на жизнь. С тех пор, как из-за 
черного списка я оказался вне литературной жизни США, эта общая 
для всех писателей проблема для меня стоит особенно остро. 

Впервые я попал в Голливуд в 1941-м — чтобы заработать де- 
нег, хотя я и не хотел идти в эту сферу. Однако оказалось, что мне 
очень нравится писать сценарии. Я прожил в Лос-Анджелесе девять 
лет, и мое пребывание там закончилось тюремным сроком. После 
тюрьмы мы переехали сюда [В Мексику. — О.Щ.]. В течение тех де- 
вяти лет я работал для кино, чтобы иметь финансовую возможность 


33 Речь идет о работе над фильмом «Исход». 
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писать книги. Если у меня накапливалось достаточно денег, чтобы на 
какое-то время освободиться от работы в кино, я всегда использовал 
такой шанс. В итоге из девяти лет чуть меньше четырех я потратил на 
кинематограф, и чуть больше пяти — на художественную литературу. 
С тех пор, как мы переехали сюда, я работал в кино в общей сложности 
два года. Таким образом, примерно шесть из тридцати лет моей жизни 
в профессии ушли на работу в кино. 

Ты хочешь прочитать кое-какие мои сценарии. Извини, но я не 
стану тебе их посылать. Ты не сможешь составить адекватное пред- 
ставление о моей работе, потому что так или иначе, но другие тоже 
приложили к ним руку. По тому, являюсь ли я единственным автором 
сценария, или у меня были соавторы, можно судить лишь о степени 
моего участия в создании фильма, однако всегда продюсеры, режиссе- 
ры и т.д. наряду со мной вносили свои правки, вмешивались, выстав- 
ляли свои требования, изменяя фильм в лучшую, а иногда и в худшую 
сторону. 

Я написал следующие сценарии: «Наемник», фильм, основан- 
ный на «развлекательном» романе Грэма Грина; три военных фильма: 
«Пункт назначения Токио», «Гордость морской пехоты», «Плащи кин- 
жал», а также «Голый город», английский комментарий для фильма 
«Москва наносит ответный удар» (06 этом ты знаешь) и короткий сце- 
нарий для фильма о расовой нетерпимости «Дом, в котором я живу», 
который получил награду Академии кинематографических искусств. 
Последними двумя фильмами я занимался на волонтерской, а не ком- 
мерческой основе. После «Голого города» я попал в черный список 
Голливуда, и ничего конкретного о моей работе над сценариями я тебе 
сказать не могу. По двум моим сценариям уже были сняты фильмы, 
и еще по двум предстоят съемки. Но когда человек работает на черном 
рынке, он должен держать язык за зубами и ничего не рассказывать 
о своем работодателе. 

2. Думаю, что на вопрос (2) ответ содержится в приложении 
к письму. Если ты захочешь узнать больше, сообщи мне. 

3. Фактический материал для романа «Крест и стрела» я собирал 
несколько иначе, чем запомнилось тебе. Во-первых, я читал и думал 
о фашизме с тех пор, как нацисты пришли к власти. Во-вторых, собы- 
тия романа «Крест и стрела» ограничены во времени летом 1942-го. 
Я не говорю о последующих событиях. До декабря 1941-го в Германии 
присутствовали американские корреспонденты. Впоследствии там 
находились корреспонденты из некоторых нейтральных стран, на- 
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пример, из Швеции, которые публиковали статьи и книги в то время, 
пока я писал роман. (Я начал работу летом 1942-го и закончил весной 
1944-го, иногда прерываясь для работы над фильмами). Я также имел 
доступ к публикациям различных протестантских религиозных групп 
в США, которые были на связи со своими единоверцами в Герма- 
нии, что позволяло им выпускать невероятно полезные материалы. 
Конечно, я постоянно читал «Информационный бюллетень СССР», 
выпускаемый вашим посольством в США. Его выпуски были очень 
информативны, и в них постоянно печатались статьи Эренбурга. На- 
конец, молодой человек, который раньше служил мелким чиновником 
нацистской партии в небольшом городке, а затем бежал из Германии, 
поделился со мной очень полезной информацией. Естественно, я мно- 
гое узнал из бесед с беженцами из фашистских стран. Но я не брал 
интервью у военных преступников, в этом ты ошибаешься. 

С тех пор как в Германии был издан мой роман, я нашел в нем 
несколько мелких фактических ошибок. Жаль, что мне на них в свое 
время не указали издатели, что их не заметили обозреватели и кри- 
тики. По-видимому, эти ошибки были не так уж важны и не влияли 
на общую картину, нарисованную в книге. В Германии роман имел 
большой успех. 

4. Не могу сказать, что какой-то определенный писатель по- 
влиял на мое творчество. В разное время я был под влиянием самых 
разных авторов. Когда в молодости я изучал драму, я был потрясен 
мастерством Стриндберга как драматурга, хотя в последующие годы 
его идеи становились все более чуждыми для меня. Пожалуй, един- 
ственным художественным произведением, прочитанным в молодости 
и повлиявшим на меня больше, чем что-либо другое, стал «Рассказ 
о семи повешенных» Андреева, которым я восхищаюсь по сей день. 
Когда я был в Москве, я несколько раз подолгу говорил об этом с Мен- 
дельсоном“, и видел, что это его удивило. В свою очередь, я удивился 
тому, что это произведение не очень популярно в Советском Союзе. 
Среди всего написанного Андреевым, «Рассказ о семи повешенных» 
я считаю величайшим достижением. 


> Морис Осипович Мендельсон (1904—1982) — американист, литературовед, 
критик. Уроженец Екатеринослава, в 1922 г. отбыл в эмиграцию в США, где вступил 
в американскую компартию, работал в АМТОРГе в отделе печати, встречался 
с Маяковским, Есениным, Айседорой Дункан. В 1933 г. вернулся в СССР, с 1939 г. 
преподавал американскую и английскую литературу в московских вузах (МАДИ, 
МГПИИЯ). С 1960 г. - старший научный сотрудник ИМЛИ АН СССР. 
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В разные годы на меня, конечно, тем или иным образом влияли 
разные авторы. Могу назвать Мальро, Лайама О’Флаэрти - их творче- 
ство я сознательно изучал, так как был восхищен их техникой письма, 
а также Чехова и Толстого. Горького я долгое время читал очень мало, 
поскольку американские издатели не жаловали его, конечно же, по по- 
литическим причинам. Наконец около 1949 года ваше «Издательство 
иностранной литературы» выпустило издание Горького на англий- 
ском, и я впервые смог прочесть большую подборку его рассказов. 
Это произвело на меня огромное впечатление. Я считаю, например, 
что «Рождение человека» — это один из самых прекрасных рассказов 
в мировой литературе. 

5. О моей театральной карьере могу сказать следующее. Сразу 
после того, как мою первую пьесу «Карусель» поставили на Бродвее, 
я и мой соавтор повстречали группу единомышленников. Они хотели 
создать профессиональный театр, репертуар которого бы составляли 
пьесы социального содержания для рабочего класса. Мы объединились 
с ними и вошли в состав исполнительного совета этого театра. (Именно 
там я встретился с Маргарет, в то время она была исполнительным се- 
кретарем в этой организации). Мы назвали наш театр “ТБеаге Отоп” 
и арендовали помещение не на Бродвее. Нашей первой постановкой 
в 1934 году стала антивоенная пьеса «Мир на Земле», написанная 
мной и Джорджем Скларом. Театральные критики негативно отозва- 
лись о нашем дебюте?’, и если бы эта пьеса была поставлена обычным 
коммерческим театром, то она бы не продержалась и недели. Однако 
наша театральная политика была другой. Во-первых, цена билета на 
наши представления была гораздо ниже. В то время самый дешевый 
билет в коммерческий театр стоил один доллар десять центов. У нас же 
столько стоил билет на лучшее место, а цены на самые дешевые места 
были сопоставимы с ценами в соседнем кинотеатре. Мы сотрудничали 
с профсоюзами, наши люди выступали на собраниях, раздавали ли- 
стовки и т.д. — словом, мы боролись за своего зрителя так, как этого не 
делал ни один продюсер в коммерческом театре. В результате, рабочие, 
которые никогда не ходили в театры Нью-Йорка, начали стекаться 


35 ОогКу, М. бе/есей Той. Мозсо\: Еогееи Г.Иегатиге РиБИзЫ ше Ноце, 1949. 


29 Джордж Склар (1908—1988) — в соавторстве с Мальцем написал пьесы 


«Карусель», «Мир на Земле». 


57 См. Акоп, В. “Ргоразапаа ог Реасе ш а Отата Бу фе Аиогз оЁ Мегту- 
Со-Коип4.” Мем Уот ПГтеб (30 Моуетфег 1933); “Реасе оп Еайй Веме\у.” Тре 
ОБ5егуег (16 Оесетег 1934). 
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к нам. Представь, что зачастую в их словаре не было слова «театр», 
поэтому они говорили — «У вас отличный показ!» Пьеса с успехом шла 
восемнадцать недель, и с десятой недели к нам стала приходить нью- 
йоркская театральная публика. Мы с удивлением отметили, что до это- 
го момента никто из зрителей не приезжал на наш спектакль на такси. 
Мы также приняли решение раздавать билеты безработным бесплатно, 
если у нас оставались свободные места. Наш театр стал первым в Аме- 
рике, где негры могли купить билет на любое место в зале. Раньше 
в нью-йоркских театрах для них выделялись места только на балконе, 
в партере же им сидеть воспрещалось. Наш театр просуществовал 
четыре года, и на его сцене были поставлены семь спектаклей: «Порто- 
вый грузчик» Пола Питерса и Джорджа Склара — превосходная пьеса 
о негре-докере в Новом Орлеане, «Матросы из Каттаро» Фридриха 
Вольфа, «Темная шахта» — моя пьеса о словацких шахтерах в США; 
«Мать» Брехта и Эйслера* по роману Горького, «Горький поток», 
инсценировка «Фонтамары» Силоне?; и «Маршевая песня» Джона 
Говарда Лоусона. Некоторые пьесы, например, «Портовый грузчик», 
были чрезвычайно популярны. «Мать» с треском провалилась®. 

Наше банкротство в 1937-м можно объяснить совокупностью 
объективных причин — сложными обстоятельствами, политическими 
разногласиями членов исполнительного совета и отсутствием гиб- 
кости в подходе к материалу. В итоге в дальнейшем я писал только 
художественную прозу (за вычетом еще нескольких одноактных пьес). 

6. Мои философские и социальные взгляды были во многом, но 
не во всем, сформированы марксистской теорией. Думаю, что найдется 
несколько областей человеческого бытия, которым марксизм уделяет 
недостаточно внимания, занимаясь другими неотложными проблема- 
ми. В области индивидуальной психологии и человеческого поведения 
на меня повлияли другие мыслители. 

7. Никогда не читал Кафку‘'. Надеюсь прочесть. 


3* Ханс Эйслер (1898—1962) — немецкий композитор, многие годы работавший 
в Голливуде. Во времена «охоты на ведьм» был обвинен в антиамериканской 
деятельности и депортирован в Германию. 

? «Фонтамара» (Еотатага, 1933) — антифашистский роман итальянского 
писателя Игнацио Силоне. 

9 Подробнее об этом см. Вахапдай, Г. “ВгесвЕ т Атенса, 1935.” ТОК 12:1 
(1967): 69-87. 

1 В своей статье «У глубинных источников гуманизма» Орлова проводит 
параллель между повестью Кафки «Превращение» и романом Мальца 
«Путешествие Саймона Маккивера». Она замечает: «Много лет подряд Маккиверу 
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7 а. Кажется, я прочитал «Джонни взял ружье»б? только через 
несколько лет после того, как был напечатан роман «Крест и стрела». 
Но, возможно, я ошибаюсь. В любом случае, не думаю, что между 
Веглером на больничной койке“? и героем книги Трамбо есть какая-то 
Связь. 

8. Сложно ответить на этот вопрос сходу. Однако ответить надо 
быстро, поэтому ты должна иметь в виду, что ответ будет далеко не 
полным. Горький стал для меня героем примерно в 1950-м, когда я про- 
читал исследование, посвященное раннему периоду его биографии 
«Молодой Максим Горький»‘", изданное Колумбийским университе- 
том. Конечно, Ленин был и остается для меня героической фигурой. 
Очень многие и очень разные фигуры американской истории стали для 
меня героями, поскольку я лучше знаю американскую историю, чем 
историю других народов. Это и Вашингтон, и Джефферсон, и многие, 
очень многие аболиционисты, как белые, так и негры — например, 
Дуглас, Таддеус Стивенс. Боюсь, что на твой вопрос нет правильного 
ответа. Сейчас я просто перечисляю людей, героическое поведение 
которых заслуживает восхищения, но про которых трудно сказать, 
что они навсегда стали для меня героями. Конечно, нужно назвать 
Розенбергов. В то же время, ты даже представить себе не можешь, как 
меня восхищали и восхищают некоторые люди, которые занимаются 
спортом, особенно бейсболом. Я несостоявшийся профессиональный 
бейсболист и несостоявшийся чемпион. 

9. В своей речи перед тюремным заключением я имею в виду 
не роман «Путешествие Саймона Маккивера», который к тому вре- 


снится один и тот же страшный сон: его раздавил автомобиль, причем все 
вокруг говорят, что он не человек, а таракан и нечего, следовательно, обращать 
на него внимание. Этот мотив — превращение человека в таракана — составляет 
сюжет одного из самых известных рассказов Франца Кафки. У Кафки ничего не 
противостоит этому превращению: человек безропотно становится насекомым» 
(Орлова Р. У глубинных источников гуманизма // Мальц А. Крест и стрела. М.: 
Издательство иностранной литературы, 1961. С. 450-451). 

5? Роман Дальтона Трамбо «Джонни взял ружье» был опубликован в 1939 г. 
В 1971 г роман был экранизирован кинокомпанией “\\/ог!4 Емецаштитеп!”. 

63 Вилли Веглер — герой романа Мальца «Крест и стрела». Веглер выложил на 
поле сено в форме стрелы, указывающей на спрятанный в лесу военный завод. За 
это он был тяжело ранен эсесовцем и впоследствии оказался на больничной койке. 

64% НоНгтаи, Е. Тйе юипе Махт Сотку 1968-1902. Мем Уогк: СонитЫа 
Ощуегзйу Ргезз, 1948. 

55° Мальц А. Накануне заточения в тюрьму // Мальц А. Избранное. М.: 
Гослитиздат, 1951. С. 562—566. 
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мени уже был опубликован, а повесть по мотивам этого романа, над 
которой я тогда работал. Как оказалось, мои прогнозы только частично 
оправдались. Я не написал прозаическое произведение, однако сде- 
лал одноактную пьесу «Дело Моррисона» после того, как вышел из 
тюрьмы. 

Надеюсь, что хотя бы частично ответил на твои вопросы. Спаси- 
бо большое за то, что ты послала книги мадмуазель Дени. 

Где будет опубликована твоя статья и какого она будет объема? 
Естественно, я надеюсь, что ты пришлешь мне ее, когда она будет 
напечатана. 

Рад слышать, что книга Льва скоро выйдет из печатиб’. Мы 
с Маргарет шлем вам самые сердечные приветы. Твой Альберт. 


7 

8 МагсрВ, 1961. 

еаг Кауа: 

Т тесетуеа уопг 1ей ет, Биё Гат ипаЫе {ю геЁег 0 Ше да{е оЁ и зтсе 
уоц Ч44п"“ 4ае и. МатаПу, Г ат Варру ю Веаг Фа! Тйе Сто55 апа ше 
Аттоу Баз гопе {о ргезз. \/Веп сортез ВпаПу агпуе, [ за, оР соигже, Науе 
уоцг шио4дисНоп гап$1а{е4. [Г ат по а аЙ оНепае4 Бу Ше 4ес1510п$ оЁ Ве 
еЧИот$ по{ {0 рип ту ргеЁсе. Но\жеуег, ог ет о\уп ригрозез аз ме 
аз Юг Ше ригрозез оЁ зауше Ите Юг аи огз \ИН ууВот ШФеу 4еа1, И Ш 
а[\\ау$ Бе Нери 1 Феу таке зоте зрес1Яс зиосезНоп$ абоиё Фе Кш4 оЁ 
рге{асе {Неу моц4 ПКе ю Вауе. 1 соц 4 Вауе еазПу ууиШеп зоте ие е[5е 
аз Фаё \/мсН Т 414 утв. 

Ат Г соттес т аззитлте фа 16 15 Ве Гогеюп Гапвиазез РиБПуртя 
Ноизе па 1$ 135шс {фе БооК? Зшсе еу аге ехиетеу 510% ш тер[уше 0 
1ейетз (1Ё Феу гер|у аё аП), 1 ууош@ уегу тисВ арргеслае уопг Впате оп 
Гог те е $17е оР йе е41оп. 

Гат 21а е Негзеу БооК теасВе4 уои за у. [ Вауе по! Ваа ите 
{0 геаа 1, Биё Магоагей 414 ап4 ПКе уоп $Ве Юппа и тю Бе о огеа{ п\егезв. 
Эшсе гесетуте уошг |ейет, [ Вауе таПе4 уоц а сору о МШег$ Тйе М5йи5. 
Еуегуопе зеетл$ 10 аотее {паё Фе Ви таде Нот 1 15 поф уегу зиссез$ и. 


°° Там же. С. 562. В своей речи Мальц выражает озабоченность тем, что не 
успел воплотить свои творческие замыслы перед заключением. Он отмечает: «Мне 
горько, что я оставляю дома недописанную книгу. Мне хотелось закончить ее 


и передать в руки читателей». 


ый Видимо, речь идет о книге Л. Копелева: Сердце всегда слева: статьи 


и заметки о современной зарубежной литературе. М.: Советский писатель, 1960. 
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Уои азК уНейет Г Вауе тесеуе4 уоиг БооКеф, ап4 \мпеег 1 Вауе 
Бад а сВапсе ю итб ФгочеВ И. Г сопЁ 5$ Г доп" Кпо\и \Неег [ Бауе 
тесетуе4 и ог по. Зоте Ите ш Оесетфег 1 гесетуе4 \мпа{ сап Бе саПеа 
зеуега| БаПейпз апа а Бгосваге Йот уопг соипну. ТВе оп[у гебигп а4@гез$ 
уаз ш Кизз1ап ап4д аП ое шаена! уаз ш Казуап, зо фа [ сош пить 
точеН # Гог тапу уеаг$ Уфо Бесотпте Ше улет. 1$ 15 \мпаЁ уоц зепё 
{0 те ап4 аге Феге рогопз оЁ 1 Г звош 4 зееК {0 Вауе тап$1а{еа? \пу 41а 
уоц зепа и ю те? 

Опг р!апз Юг Ше зититег, 10 апз\ег уопг даезНоп, аге ю тетат 
аё Воте ап4 \’огК. Му поуе] 1$ аё ап еа|у збаое ИП, \и 1х топ $ оЁ 
уотКк аНеа4 БеГоге Г Бест 1ю \тие. Ви Т 40 ехресё №ю Бе \упите зоте 
зВогЕ юпез Не \уопште оп Ще поуе|[ ап@ Т зеп{ Бе Вг5{ оР Шезе о фо 
Рапоцоу а Ее\ дауз азо. [1 \уоц арргеслае уопг паитие або упеег 
ог по! Бе Ваз гесетуе4 1. Г зепё # ю Бип гафег ап ® уои Бесамзе 1 
ФоцеВЕ засВ ргоюсо| питеНЕ Бе песеззагу ш Ше 126 оЁ 61$ роз101$ оп 
фе тараше. М Рогееи Гиегойиге ати Фе зоту о\уп, [1 уош ПКе 0 
се 1 © Ше 5ате |а4у \уНо тапз[ае4 зеуега| офег зюез ап Тйе Сто55 
апа йе Аттоу). 

Регарз уой \ош4 Бе аЫе 10 асё аз пиегте1агу Юг те ап элуе # 
{о Бег, 1 {Вай оссиг$? 

Мо\ Шеге 15 зоте@те абойё \умсВ Г ат готе ® азК уотг аз- 
з15апсе. АЦег зоте уеагз оЁ @тштКше Ше тайег оуег, [ Вауе десл4е4 о 
адор! а рзеидопут ога оЁ ту \отК ш Фе Опие4 З{айез ап4 Фе У!е$етп 
соипитез. Гат Ы]осКе4 т 50 тапу агеа$ оЁрибИсаНоп ш Фе Опцеа 3{а4ез 
{Фаё а5 а утКег Г Вауе Бееп 4еа4 Пеге Гог {еп уеагз. (Тре Зтайга ер1зо4е 
Бане4 те а Пе 4еерег). АоиеВ {115 15 по гае ог Фе \Ме$етт соипёлез 
ог Еигоре, [ саппо{ ие а рзеидопут ш Фе Опце4 51а {е$ ап4 ту о\/п пате 
ш Еп]апа, Ца]у, её сеега. Г 4о ицепа 10 изе ту о\п пате ш е $0с1а15 
соипите$ апа Г БеПеуе [1 сап се{ а\уау \/П дотше 1115. 

Т Вауе атеау рибПзВе4 опе югу ипаег а рзеидопут ап Т Вауе 
Суо тоге ипаег 5611155101 10 тага7тез. Зоопег ог [ег Ве рго ет оЁ 
ргезепип» а Мостарбу Гог ту рзеидопут, ап а рБоюзтарВ, \Ш сопйопе 
те. Те МоэтарБу \%Ш Бе а зпар[е тайег о Вапе, Би а ргорег рНо®ю- 
отарН \ по Бе. А Влеп4 зисоез{е4 Шфа{ фе Без{ зоиНоп пе соте Бу 
сейтс а рНоюстарЬ Нот зоте оге1еп соипйту. Г 4оп Кпо\у мпе®ег уоц 
ог Геу сап Ве те оп 111$, Биё Г Бауе утШеп ю а йлеп4 т Егапсе, апа {о 
опе ш Сегтапу, ап4 [ уапЕ Ю пит ® уоц а|50. 

Тве зрес!саНопз Юг Ше 14еа! рроюзтарЬ юг ту ритрозе$ аге бе 
ГРоПо\лпе: 
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1. Ап шЮпта| зпарзпо{ ог а оппа| роггай оЁа пап оЁ 35 ог 37. 
тау Бе а А\|-|епой рВооэтарв, ог теге]у опе оЁ Фе Веа4. 

2. Ри \меге Фе рКоюэтарН оЁ а 4еа4 тап, ап ! по ту \еге 
шуо[уеа, 1 уоц4 Бе аие \еП эпагащее4 аса1п${ Кфоге |еса| Ч@РсиНез. 

3. Тве рНоюэтарН зВошА по |о0К о оЁ дайе ейег ш Фе с1оез 
у’огп ог ш Ше буре оЁрКоюзтарВу. 

4. п ог4ег {о тергодисе пе рНоюэтарьВ, гот \УН1сЬ 1 зНаП Вауе Вгз 
{о таке а пегайуе, { опор 10 Бе ш 2004 соп1оп ап4 пой зтаПег {а% 12 
тт Бу 18 ши. [ сап Бе [агоет. 

ТЬ1$ 15 а пиапсе оРа 1а$К {0 ргорозе а апу Ёлепа ипаенаКе, Би 
регВарз уой \уош9 еп]оу Верте те Беа{ бе ЫаскИ$е т 11$ умау. Еуеп5 
ш Фе Опиед Зез слуе ше по шФсайоп оЁ ту еуег Беше аЫе тю Бе 
раб Вед #гее[у ап ту \огК изе т апо[021е$, 1е[еу151оп, её сщега. Гат 
уегу сВаПепсе4 {ю БгеаК @гоизВ 11$ ЕТ сап. 

Гат ®]а4 Фа т езе раз поп $ орзреп4те Ите оп ту БооК$ апа 
утес Ува уоп Бауе аБои те, уой Ба4 {йе ГееПпо Ша% [ \а$ зоте\меге 
пеагбу. Г оу У\15В И \уеге роз5е Гог Магеагей ап те 0 у151 \/И уоц 
61$ заттег. \\е ууеге оу Бесшише а Влепазыр ми уоц апа Геу ай 1 
Кпо\ соц! Бе уегу геууатте. Ви \уотК раз {о Бе 4опе ап4 ипогипаеу 
{Ве со$5 оЁ шауе! Нот Мехсо 1о Еигоре аге уегу сопз14егаЫе. Ш \уе 
у’еге гез14еп5 оЁ Егапсе ог Еп]апа ме уошА зиге[у Бе у1з1те уой тисЬ 
тоге ойеп. [ Боре {115$ аге соше уме] и уоц Бой. Ро уоц Вауе а пе\ 
арагитеп аз уе? 

М!аппез( отеейп2$ Нот 5 Бой. Уоигз, АФеге. 


ШЕРЕВОД:] 

8 марта 1961 г. 

Дорогая Рая! 

Получил твое письмо, но не знаю, от какого числа, так как ты 
не поставила на нем дату. Естественно, я рад узнать, что роман «Крест 
и стрела» ушел в печать. Когда до меня дойдет мой авторский экзем- 
пляр, я, конечно, сделаю перевод твоей вступительной статьи. Я вовсе 
не обижен тем, что редакторы решили не печатать мое предисловие. 
Тем не менее, было бы лучше и для них, и для экономии времени ав- 
торов, с которыми они работают, если бы они уточнили, какое именно 
предисловие им нужно. Я бы мог легко написать что-нибудь еще - точ- 
но так же, как я уже написал это. 


8 Мальц А. Крест и стрела. М.: Издательство Иностранной литературы, 1961. 
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Правильно ли я понимаю, что публикацией занимается Из- 
дательство иностранной литературы? Так как они очень медленно 
отвечают на письма (если отвечают вообще), было бы замечательно, 
если бы ты узнала, каков тираж издания. 

Рад, что ты получила книгу Херси®. У меня еще не было времени 
прочитать ее, но ее прочла Маргарет. Как и ты, она ее высоко оценила. 
Получив твое письмо, я отправил тебе рассказ «Неприкаянные» Мил- 
лера”. Все сходятся во мнении, что экранизация рассказа получилась 
не очень удачная. 

Ты спрашивала, получил ли я твою брошюру и смог ли я ее 
просмотреть. Признаюсь, я не знаю, получил я ее или нет. Недавно 
в декабре мне пришло несколько бюллетеней и какая-то брошюра из 
СССР. Обратный адрес был на русском, да и весь материал на русском, 
так что сколько бы я ни листал все это, я все равно не понял бы ни сло- 
ва. Это то, что ты мне прислала? Что-то из этого мне нужно перевести? 
Зачем ты мне это прислала? 

В своем письме ты спрашивала о наших планах на лето. Мы 
собираемся остаться дома и работать. Мой роман сейчас только в на- 
чальной стадии, мне предстоит поработать еще шесть месяцев, прежде 
чем я приступлю к его написанию. Но я планирую писать рассказы по 
ходу работы над романом, и уже отослал первый из них Дангулову”! 
несколько дней назад. Буду тебе благодарен, если ты узнаешь, получил 
он их, или нет. Я отослал рукописи ему, а не тебе, потому что я думал, 
что таков порядок, принимая во внимание занимаемые вами должно- 
сти. Если «Иностранная литература» откажется от публикации расска- 


°? Джон Херси (1914—1993) — американский журналист, освещавший события 
Второй мировой войны. В книге Р. Орловой «Потомки Гекльберри Финна» ему 
посвящена отдельная глава. Возможно, в письме идет речь о его книге «Скупщик 


детей» — Негзеу, 7. СИА Виуег. Ме\ УогК: КпорЕ, 1960. 


70 Рассказ Артура Миллера «Неприкаянные» был опубликован в 1957 г. 


в журнале Ездийе: МшШет, А. “ТВе М1 5.” Ездийе (ОсюЪег 1957). Необходимо 
отметить, что Миллер, как и Мальц, являлся фигурантом «черного списка» НОАС. 
В 1961 г. режиссер Джон Хьюстон снял одноименный фильм по рассказу Миллера. 

" Дангулов Савва Артемьевич (1912—1989) — писатель, журналист. Во время 
Второй мировой войны был корреспондентом на фронте от «Красной звезды». 
Занимал должность заместителя редактора журнала «Иностранная литература» 
(1955—1969), затем — должность главного редактора журнала «Советская 
литература». 


213 


Литература двух Америк № 8. 2020 


за, я бы хотел отправить текст той даме, которая переводила некоторые 
мои рассказы и роман «Крест и стрела»?. 

Сможешь ли ты выступить посредником и передать ей текст, 
если понадобится? 

Еще я бы хотел попросить тебя помочь мне в одном деле. После 
многолетних раздумий я решил взять псевдоним для работы в США 
и других западных странах. В США для меня закрыты почти все воз- 
можности публиковаться, и как писатель я мертв вот уже десять лет 
(история с Синатрой меня окончательно похоронила). Хотя в Западной 
Европе ситуация немного другая, я не могу писать под псевдонимом 
в США и под моим настоящим именем в Англии, Италии, и т.д. Но 
я намерен публиковаться под своим настоящим именем в социалисти- 
ческих странах, надеюсь, это получится. 

Я уже опубликовал один рассказ под псевдонимом”, еще два 
отосланы в журналы. Рано или поздно передо мной встанет вопрос 
о биографии и о фото, подходящего для моего псевдонима. Один мой 
друг считает, что лучше всего найти фото человека из другой страны. 
Не знаю, сможете ли вы со Львом помочь мне в этом. Я уже написал 
одному своему другу во Франции и другому в Германии и теперь об- 
ращаюсь к тебе. 

Более конкретно, идеальная фотография должна отвечать следу- 
ющим критериям: 

1. Официальное или неофициальное фото мужчины лет 35-37. 
Можно в полный рост или только лицо. 

2. Если это будет фотография умершего человека, у которого не 
было семьи, это бы позволило избежать трудностей с законом. 

3. Фото не должно быть устаревшим - я имею в виду как одежду, 
так и сам тип фотографии. 

4. Чтобы скопировать фото, с которого я сначала сделаю негатив, 
нужно, чтобы оно было хорошего качества и не меньше 12 мм на 18 
мм., можно и больше. 

Я понимаю, что обращаться к друзьям с такой просьбой не- 
сколько странно, но, может, ты поможешь мне таким образом обойти 
черный список? События в США не оставляют надежды на то, что 
я смогу свободно печататься, включать свои сочинения в антологии, 


7 Н.К. Тренева. 


3 Мальц опубликовал рассказ «Со смехом» (“У Гаизщег”, 1961) под 


псевдонимом Джулиан Силва в журнале бошйжез! Кеуеу». Рассказ был удостоен 
премии Джона Макгинниса. 
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выступать по телевидению и т.д. Но я намерен сделать все, что в моих 
силах, чтобы переломить сложившуюся ситуацию. 

Приятно, что в течение последних месяцев, когда ты читала мои 
книги и писала обо мне, ты чувствовала, что я рядом. Жаль, что у нас 
с Маргарет не получилось приехать к тебе этим летом. Как только мы 
познакомились с тобой и Львом, я сразу понял, что наша дружба будет 
интересной. Однако надо работать, да и доехать из Мексики в Европу 
стоит дорого. Если бы мы жили во Франции или в Англии, мы бы наве- 
щали вас гораздо чаще. Надеюсь, у вас все хорошо. Вы уже переехали 
в новую квартиру? 

С самыми теплыми пожеланиями от нас обоих. Твой Альберт. 


Ар! 5, 1961. 

еаг Вауа, 

МИ Фоч Вауше отуеп уоп ап оррогипИу 10 гер[у © ту 1а$1 [ей ет, 
Т Бауе зеуега| даезйопз Гог уой {а [ мапё © зепа уоц по\. ТБе Вт 
сопсеги$ а р!ау оРтше, В/аск Ри, \№асН \аз утШеп зоте уеагз аго ап4 
Чеа1$ И Ше Пуез оЁ З!ау1с соа| птегз ш Фе Оппеа З+ез. ш Ше раз 
зеуега| уеагз И Ваз Бееп регюгте4 т {о Шеатез ш Суесвоз$1оуаКла, Ваз 
Бееп ргезеще4 оуег {е!еу151оп ш Фе О.О.В., апд 1$ зсВедие4 Гог Феаге 
ргодасНоп Шфете. Сопзедиепйу, [ аззите {Вай и Баз по 10${ сощетрогагу 
теаптсе оуег Ше раззасе оРуеагз. Г Вауе 1154 улет ю Уега ГлтапоузКа- 
уа, \По ап$[аеа Тйе Ипаегетоипа 5теат ап4 а югу оЁ шше, ю азК 
упе#ег зВе \уош4 Бе пщегеже4 ш зееше а сору оЁ Фе тапизсире юг 
бапаноп ап4 5611155101 10 Шеайгез. Номеуег, ош Кпо\ ше ууНае 
Бег гер[у \Ш Ъе, [ уопаег 1 уоц \уошА глуе ше апу ад\се оп Во\ ю 
20 абойЕ зибти пе 15 р!ау ю Шеайтез (1 Нег гер[у 15 ш Фе пегайуе). 
Му геазоп Гог уп о Вег Пот Вт5Е ултте ю уоч апа \атте Юг 
ап апз\уег 15 Бесаизе [ ат зеп4те Бег о ег Ног зюту шаепа| аё 1е 
зиооезНоп оР Маппсе Мепде!5оп, ап4 | Кпо\ ш сепега| а{ Фе Без{ \уау 
то Вауе зоте те ри П5Ве4 ог ргодисе4 т а Гоге1оп [апоцасе 15 1ю Вауе а 
тгапз1аюг пиегее ш зеето а \огК соте 10 Ше По оЁ дау. Ви Т ош 
арргестайе апу а4у1се уои сошША глуе те. 

Му зесопа апезНоп паз ю 40 \И а рго]еме4 зсепе оЁ отеаё ит- 
ромапсе ш Ше поуе! Г ат ргерагте — ш асё 1 К [ уоч 4 ПКе ю таКе 
Ц Ше 1а5( зсепе ог Ше БоокК. Те зсепе 15 Базе ироп ап ехрепепсе оЁ пе 
ЕгепсВ \уотап або \пот Гат Ул1пе. ЭНе Уаз с1о5е {о 4еа оЁРфурНи$ 
ш Вегоеп Ве!$еп \\Веп Фе ВиязВ Атту Пегайе Фе сатр. ТВе ВиязЬ 


215 


Литература двух Америк № 8. 2020 


Ба по{ Над ргеуюиз Кпо\е4ее ог Фе ех1%епсе ог Ве|зеп ап \ете пой 
ргераге4 епег Гог \Пай {Пеу за\, ог ю ргоу14е Ше те 1са| ап4 пийтопа! 
а14 а пе ризопег$ пеедеа. ТБе Вт${Е опе ю ещег е ВозрИа| Моск \Пеге 
ту Ёлепа Раша уаз [уте \а$ а уоипе Епе$Н $о0[Чег оЁ або Е\епбу. 
Не заге аё Пе зсепе ФаЁ сопйомеа Вип ап еп Бит5ё шо Теагз. Не 
Ч1зарреаге4 ап4 тефигпе4 ргезепЙу у зоте офег 501 Ч1ег$ \уНо Бегап 0 
4151 ще Шфеш о\уп ганоп$ ю Ше ризопег$ — зотейте Кшаег Фап \/15е 
Бесаизе зоте оё 1е ризопегз Че аз а гези оР еайпе Ююо4 умен Фет 
Загуе4 Бо41ез сош4 по{ уеё сошат. Но\еуег, е рагасШаг даезйоп 1 
Бауе г уонц 1$ Чтесе4 аЁ зоте те фа Варрепе4 ш Фе еуепте. Зоте 
ог Фе ЕпейзН з014етз, \155 ще 0 4о зоте#те тю сБеег ир Фе ухотеп, 
Бточе{ а отаторбопе у зоте 4апсе тесог4$ ш®ю е Ыоск. Трозе 
у\отеп мо \еге по {100 Ш ргосее4е4 {1ю дапсе \уий {Ве зо|Ч1ет$ — а зсепе 
орепогтотчз 1епдегпез$ ап етойоп Бесаизе еуеп {105е \уотеп, По \еге 
сарае оЁ рБуз1са| поуетепь, \еге етас1айе4, ипууазВеа, Псе-пА4еп, п 
гар5. ТБеге аге тапу диаП Нез ш 1$ зсепе па 1 уош4 ПКе ю таке ие 
ОР, ап ту у1510п оЁ оу ю Нап е и мо таке К а 2оо4 епате Рог ту 
БоокК — ог 50 Г ШК а 1$ Нте. 

Ноуеуег, ту рго ет 1$ 15: [4оп’& \’ап ю{аКе ту сепёга| сНагасег 
Кот АчзсНУ и 0 Вегоеп-Вееп. [ фишК по\/ па 1 уош ПКе Фе БооК © 
еп4 ш АизсВ\/ 7 ап4 ФегеРоге {йе ПБегайпе апту \Ш Бе Ше боу1е{ Атту. 
Зо Веге аге а питфег оЁРацепез: Оо уои шк И мошА Ъе розз1Ые Юг те 
{о 4дирНсае зиасВ а зсепе ш АязсН\уи? ТВе Ёасё ФаЕ # ал10$Е аззиге у 
414 пой оссиг еге 4оез по{ Бошег те — 111$ 15 а роейс Псепзе Г Еее] за 
ш Ко. 

1. \Баё Т аоп’Е Кпо\у 15 \уНефег # муош@ Бе пабага! аз а сита] 
Бенау1ог ог Киз$з1ап $0[Ч1егз №0 Бгше а отаторвопе шю а ВозрИа| апа 
оЁег 10 дапсе зу е \уотеп? (А$ а ото, Фе отаторНопе \уош4 пой 
Бауе Баа 0 Бе саглед Бу а ВеНИпс агту, Би соц 4 Вауе Бееп арргориажеа 
Кот ап ойсе ог арагтепЕ оЁ зоте ое Ма71 спаг4$.) 

2. Пай Г а|50 4оп’Е Кпо\м 15 \уНеег Зоуте! $01 Ч1егз \уош4 погтаПу, 
Оке ЕпоПзЬ зо|Ч1ег$, дапсе Фе у’ахез ог охго{$ аЕ ргезитаЫу \уеге 
Чапсез Неу 414 ш Ве[5еп. 

3. 1$ Шеге апу \уау ш \!ШсН — оч рийте уоигзе Мо 100 тисВ 
фоцЫе — уои сошШ Впа оц Юг те зоте зепега| 15 абоиё ууваё Вар- 
репед у/Веп йе Зо\1е! Атту ПБегае4 Апзсв\ 7? ш аП оЁР ту геадте 1 
Бауе по{ соте ироп тис зрес1!с шоптайоп. Еог туапсе, Пе 1 Кпо\ 
а} уегу {еп4ег саге \уаз 1аКеп оРШе ризопетз, 1 4оп’{ Кпо\у зуНеег еге 
\аз апу адуапсе шогтаНоп абоиё \Паё еу \ош4 Впа \ПВеп ШФеу еп- 
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{еге4 АизсВУ, ап ууВеег ог поё те са! {еатлз \уеге ргераге4 10 20 №0 
у’отК аё опсе — ипПКе Не зпиайоп ш Ве|5еп. 1 птасте Феге тау Бе зоте 
раябИзВе4 ассоипё5 оЁ Фе ПБегайоп \сЬ мощ ргоу14е зоте сопст&е 
Чеа $. ТБезе сош ргоуе уегу изеР 10 те ап4 1 Феге \уете а БооК ог 
раирШе{ уои сошШ4 5еп4 те, [ сош 4 Вауе Фе таепа] тапа{е4 Юг те 
Беге Бу а Рлепа. 

Т заа4ету зеет 0 Бе азКшо а 2004 4еа| оЁ уои апа Т 40 зо \И 
зоте пт5етуше, Ба ИВ пе сопй4епсе пай уоц \ШеП те оЁТат зеек- 
ше ® Багдеп уоц {00 тиасН. У/ИН у’агтез( отеейпз$ {0 уоц апа Геу. Уойт$, 
АЪфегм. 


ШЕРЕВОД:] 

5 апреля 1961 г. 

Дорогая Рая! 

Ты еще не успела ответить на мое прошлое письмо, а у меня 
назрело несколько вопросов, которые я хочу задать тебе прямо сейчас. 
Первый относится к моей пьесе «Черная шахта», написанной несколь- 
ко лет назад. Это пьеса про славянских шахтеров в США. В последние 
несколько лет она шла на сцене двух театров в Чехословакии и по теле- 
видению в ГДР, где ее, к тому же, планируют поставить. Следователь- 
но, у меня есть основания полагать, что пьеса с течением времени не 
потеряла современного звучания. Только что я отправил письмо Вере 
Лимановской”“, переводчице «Глубинного потока» и одного из моих 
рассказов. Хочу спросить ее, заинтересуется ли она переводом пьесы 
и сможет ли передать пьесу в театр. Однако, еще не получив ее ответ, 
я хочу спросить у тебя совета, как передать пьесу в театр (на случай, 
если Лимановская ответит отказом). Я сначала написал ей, а не тебе, 
потому что по совету Мориса Мендельсона я шлю ей еще рассказы для 
перевода, понимая, что добиться публикации на иностранном языке 
легче, если переводчик заинтересован в том, чтобы произведение 
вышло в свет. Но буду тебе благодарен за любой совет. 

Второй мой вопрос относится к очень важному эпизоду 
в романе, над которым я сейчас работаю. На самом деле, я думаю, 
что это будет финальная сцена книги. Эпизод основан на случае из 
жизни француженки, о которой я пищу. Она умирала от тифа в Бер- 


7 Вера Ионовна Лимановская (1906-1979) — переводчик английской 


и американской литературы, супруга М.О. Мендельсона; брак был заключен во 
время эмиграции, в Нью-Иорке в 1926 г.; в 1931 г. супруги вернулись на родину. 
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ген-Бельзене, когда британская армия освободила лагерь. Британцы 
ничего не знали о существовании Берген-Бельзена, поэтому были 
не готовы к тому, что они там увидели, и к тому, чтобы обеспечить 
питание и медицинскую помощь пленникам, в которой те нужда- 
лись. Первым, кто вошел в лазарет, где лежала Фания, был молодой 
английский солдат лет двадцати. Увидев все это, он застыл на месте, 
а потом разразился слезами. Он ушел, но вскоре вернулся с другими 
солдатами, и они стали раздавать свой паек заключенным — мило- 
сердный, но не слишком разумный поступок, потому что некоторые 
заключенные умерли, поев пищи, которую уже не мог принять их 
истощенный организм. Однако же мой конкретный вопрос касает- 
ся событий, произошедших вечером этого дня. Чтобы подбодрить 
женщин, английские солдаты принесли в лазарет граммофон и пла- 
стинки с танцевальной музыкой. Женщины, у которых остались 
какие-то силы, стали танцевать с солдатами, и это трогательная 
и щемящая сердце сцена, потому что даже те женщины, которые 
могли двигаться, были истощенными, вшивыми, грязными, одетыми 
в какое-то тряпье. Я бы хотел использовать эту сцену, и, освещенный 
с правильного ракурса, этот эпизод стал бы отличной концовкой 
романа - во всяком случае, мне сейчас так кажется. 

Однако проблема в том, что я не хочу переносить мою главную 
героиню из Освенцима в Берген-Бельзен. Я бы хотел, чтобы действие 
романа заканчивалось в Освенциме, и, следовательно, освобождать 
лагерь будет Советская армия. Я бы хотел проконсультироваться у тебя 
по следующим вопросам. Как ты думаешь, возможно ли, чтобы по- 
добное событие произошло в Освенциме? Тот факт, что на самом деле 
всего этого в Освенциме не было, меня не смущает, я воспользуюсь 
правом автора на художественный вымысел. 

1. Я не знаю, могли бы русские солдаты принести граммофон 
в госпиталь, чтобы предложить женщинам потанцевать? Соответству- 
ет ли это русским обычаям? (Кстати, необязательно, чтобы граммофон 
принесли с собой сами солдаты. Они могли бы найти его в кабинете 
или в доме у кого-то из нацистов.) 

2. Кроме того, я не знаю, стали бы русские танцевать вальс или 
фокстрот, как английские солдаты (судя по всему, именно эти танцы 
были в Берген-Бельзене). 

3. Не могла бы ты (разумеется, если это не потребует больших 
усилий) разузнать кое-что о том, как советская армия освобождала 
Освенцим? Пока я не нашел никакой конкретной информации среди 
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всего, прочитанного мной. Например, я знаю, что к заключенным от- 
неслись с большой заботой. Однако знали ли русские заранее, что они 
увидят в Освенциме, были ли подготовлены медицинские бригады для 
оказания неотложной помощи — в отличие от того, что происходило 
в Берген-Бельзене? Думаю, что имеются опубликованные рассказы об 
освобождении концлагеря, в которых содержатся конкретные подроб- 
ности. Это было бы мне очень полезно, так что если бы ты смогла 
прислать мне такую книгу или брошюру, я бы попросил одного моего 
друга здесь перевести их для меня. 

Как-то вдруг получилось, что я забросал тебя множеством 
просьб. Мне очень неловко, но я надеюсь, ты прямо скажешь мне, если 
я слишком тебя обременяю. Передавай Льву самые теплые приветы. 
Твой Альберт. 


Зеретбег 25, 1961. 

Пеаг Вауа, 

Т арргеслае зо тисВ уочг зеп4 те те а сору оЁ Фе е@воп оф Тйе 
Сто55 ап Ше Аттоу». [ 1$ зо ШКе Фе реор[е ир аё Фе Еогеоп Гапеиазе$ 
РибПзН ше Ноизе по{ ю зеп те пойсе Ффа{ Пе БооК Вад Бееп 1551е4. Гат 
ош ю утце ю СриуКоу ап азК Гог апоег Ре\\ сор1ез. [ 4о улзВ Феге 
уеге зоте \ау ш ус Г соц 4 ое сор1ез оРапу ргез$ сиЯс1зт. 1 мо 
1юуе ю Кпо\/ \ПаЕ спИс$ за14, апа Г сап Вауе {Вет ап$ае4 Бу а Рлепа 
бете. 

Ап пуегезипо сопга@сйоп ш Фе Атепсап си {ита] зсепе 15 1е ас 
Га Г Вауе а5{ з1опе4 а сопёгасЕ Гог а зо соуег е411оп оЁ 7Тйе Сго55 апа 
фе Аттоур», Нг$ еЧ оп о# 150,000 сортез. Ап4 1$ аа Ите у\Веп Г музей! 
ат изшс а рзеидопут. И \Ш Бе шу Вгз{ БооК оп сепега] за]е т бе 0$ т 
13 уеатз. Г БеПеуе И 15 ап асс14епь, 4ие ю Фе огеай пщегез( $ите4 ир ш ше 
05 Бу Ше асщепез$ оРе Сеппап диезйоп {ю4ау, е Е1сЬтапп @ла1, ес. 

Апоег сопга своп 1$ Фе Япт Ыаск|${. Аз Г шк уоц Кпо\,, Фе 
[а31 Ее\/ уеагз за\и БгеаК точ? [$ шт Фе асК1151. Аз а теза, е геасйопагу 
Гогсез риё оп а сатратеп оф ргеззиге оп фе зршее$5 Я|т ргодисегз. ТВе 
1айет пе зестеЙу 1015 разё Моуетбег ап4 астее4 10 сопйпие е ЫасКИ$ 
ап © ех{епа и ю аП ш4ереп4епт Вт ргодисег$ Во гёеазе гов 
{Бет — 1.е., Ютр144те Фе ш4ерепдет тю изе МаскКП${е4 уутИетгз. ТВе 
ЫасКИ$Е 1$ аё {15 Ите аз Когим4аЫе аз Ц еуег \аз. ТЬ1$ разё ЛИу 1 \епй 
{о [05 Апо@е$ Бесаизе а геазоп Ва соте ир Юг ше ® оеё а Н|т ]оЪ. 
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АП 4оог$ \еге с1озе4 ю те. ТВеге 15 по Кпомлие ууве ег 111$ Ш 1а$ё 6 
101$ ог 6 уеатз. ТНе сигтепё роПйса| {еп$10п 4ое5 по{ Вер. 

Меапу/|ь, уме аге ай \уогКк. Но\ аге уои апа Г.еу? 1 уопаег 1 уой 
аге аз \/отпе4 оуег фе Вегт с1151$ аз \е? Ц 15 Беуоп4 \’Наё ту п4 сап 
сощетр/ае ю ШшК оРап аюпис \аг, Би Т Бесоте шсгеазше|у {епзе. 

Науе уоц аррПе4 ю го ю Ше тооп 1 а госКе! аз уеЁ? Те бомле 
асмеуетеп5 ш зрасе аге {ассетипе. 

Магсагей ]о11$ те шт зеп@те ууаттез( отеейпз$ ю уоц Бой. 

Сап уоц {е] те 1е $17е ог Ге е41оп оЁ е Боок? АЪБег 


ШЕРЕВОД:] 

25 сентября 1961 г. 

Дорогая Рая! 

Большое спасибо, что ты прислала мне экземпляр романа «Крест 
и стрела». Это так похоже на сотрудников «Издательства иностранной 
литературы» - не сказать мне ни слова о том, что книгу уже опублико- 
вали. Собираюсь написать Чувикову”? и попросить его выслать мне еще 
несколько экземпляров. Надеюсь, я смогу получить каким-то образом 
критические отзывы на роман, опубликованные в вашей прессе. Я бы 
хотел узнать, что думают критики. Мой друг здесь мог бы помочь мне 
с переводом. 

Интересный факт, который противоречит сложившейся в Аме- 
рике культурной ситуации: совсем недавно я подписал контракт на 
издание романа «Крест и стрела» в мягкой обложке тиражом в 150 
тысяч. И это в то время как я пишу под псевдонимом!” За последние 
тринадцать лет это моя первая книга, которая поступит в продажу 
в США. Думаю, что этот казус объясняется ростом интереса к остро 
стоящему на данный момент в США немецкому вопросу, к расследо- 
ванию по делу Эйхмана”” ит.д. 


75 Павел Андреевич Чувиков (1906-1986) — директор «Издательства 


иностранной литературы». Во время своей поездки в СССР Мальц встречался 
С Ним. 

6 См. прим. 73. 

" Адольф Эйхман (1906-1962) — немецкий офицер, оберштурманфюрер 
СС, заведовавший отделом гестапо (ТУ В 4), отвечавшим за «решение еврейского 
вопроса». После Второй мировой войны скрывался в Аргентине до мая 1960 г. 
В 1962 г. был схвачен израильской разведкой. В Израиле над ним состоялся суд, 
который приговорил его к казни. 
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Другое противоречие касается «черного списка» Голливуда. 
Думаю, ты знаешь, что за последние несколько лет в этом направлении 
произошли некоторым подвижки. Как следствие, реакционные силы 
усилили давление на бесхребетных кинопродюсеров. В прошлом ноя- 
бре они провели тайную встречу и решили сохранить черный список, 
распространив его на независимых продюсеров, которые выпускают 
через них свои картины. Таким образом, независимым продюсерам 
запрещено сотрудничать с авторами, которые включены в черный 
список. Так что с черным списком сейчас дела обстоят так же пло- 
хо, как и раньше. В июле я поехал в Лос-Анджелес, поскольку мне 
подвернулась работа в кино. Однако все двери оказались передо мной 
закрыты. Неизвестно, сколько это продлится — может быть, шесть 
месяцев, а может, шесть лет. Сегодняшняя напряженная политическая 
ситуация не сулит перемен к лучшему. 

А мы меж тем продолжаем работать. Как дела у вас со Львом? 
Вас так же, как и нас, беспокоит берлинский кризис”? Возможность 
атомной войны просто в голову не укладывается, но я волнуюсь все 
больше и больше. 

Вы уже подали заявку, чтобы полететь на луну? Советские до- 
стижения в освоении космоса просто поразительны. 

Маргарет передает вам самые теплые приветы. Скажи, пожалуй- 
ста, каков тираж книги? Альберт. 


10 

Еебгаагу 26, 1962. 

еаг Вауа, 

Гат фочЫеа Бу ту по{ Вауше Беаг4 от уои Юг абоц{ а уеаг 
пох. Тгае, уоц 914 зепа те а сору оЁ Тйе Сго55 апа Ше Аттом», Ус уаз 
а Югт оЁ соттишсайоп, Ба @гее оЁ ту 1е{Негз Вауе сопе ипапз\егеч. Т 
{1151 фа{ уой апа Геу аге Бой уе ап4 Фа* еге 15 по зепоиз геазоп Юг 
уойг $Пепсе. 

Па уоц еуег сей а БооК Т зепё уоц — Сира, Апаюту ога КеуоийНоп? 


78 Берлинский кризис 1961 г.- один изсамых напряженных моментов холодной 
войны в Центральной Европе. СССР потребовал окончания четырехстороннего 
управления Берлином, что в перспективе вело к присоединению Западного Берлина 
к ГДР Переговоры с США оказались безуспешными. В результате Западный 
Берлин и ГДР были разделены бетонной стеной, на долгие годы ставшей символом 
конфронтации СССР и Запада. 
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То ту этеаф геоте [ Бауе по{ уе! Бееп а е №0 Вауе уопг шбодисНоп 
{гап$ае4 Юг те. Г Вауе а Казз1ап-Боги Нлепд Беге мо \/Ш 40 # Юг те, 
Бо зпе Ваз Бееп гауеШиз Рог зоте Яте. [ Воре зВе Ш теги шт абои 
1х мееК<. 

Г ицеггареа Фе 1оп® поуе] Г ат ргерагте ш от4ег ю уутце а поу- 
@еве. Тре |аКег, Бо\уеуег, Баз гагпе4 1пю а зВогЕ поуе[, зотле\мурай ю ше 
зигри1зе. [ Вауе абои{ 51хёу регсеп оЁ 1 ш Вап4. 

Меап\ Пе Гат Бесзшите ю таКе зоте Неа4\уау ш ту пе\у са- 
геег — 1.е. у ту рзеидопут — зоте зюпез рибИзВе ш Епз]апа, ап4 ап 
а\ууага т фе 0$ Гога 5югу. 

Магсаге 15 пом сошр!ейпе 1е БооК зе уаз ууогкте оп. ГЕК й 
1$ ехсеПепё. 

Отг уегу Без{ отеейпсз$ ю уой Бо. Ро 1е{ те Кпо\ Но\у уоц аге. 
Уопг$, Афек. 


ШЕРЕВОД:] 

26 февраля 1962 г. 

Дорогая Рая! 

Я переживаю, что уже почти год от тебя нет вестей. Последний 
раз мы общались с тобой, когда ты послала мне экземпляр романа 
«Крест и стрела», но три моих письма остались без ответа. Надеюсь, 
что у тебя и у Льва все в порядке, и у вашего молчания нет каких-то 
серьезных причин. 

Ты получила книгу, которую я послал тебе — «Куба, анатомия 
революции»??? 

К моему великому сожалению, твое предисловие к моему рома- 
ну всееще не переведено. Здесь у меня есть подруга, которая родилась 
в России, она займется этим, но сейчас она путешествует и вернется, 
надеюсь, месяца через полтора. 

Я прервал работу над длинным романом, чтобы написать 
повесть. Однако она превратилась в небольшой роман, что меня, 
надо признаться, удивило. Сейчас он готов примерно на шестьдесят 
процентов. 

Между тем, моя карьера пошла в гору благодаря использованию 
псевдонима: несколько рассказов опубликованы в Англии, и за один 
рассказ я выиграл литературную премию в США. 


7? Нибегтаи, Г..; З\\ееху, РМ. СиБа: Апаюту ога Вехо[ийоп. Ме\у Уогк: Мо у 
Веме\ Ргезз, 1961. До отдельного издания состоялась журнальная публикация: 
МопцИу Кемем? Ргез; ХП:З (1960). 
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Маргарет заканчивает свою книгу. По-моему, получается 
отлично. 
Передаю привет вам обоим. Напиши, как ты. Твой Альберт 


И 

Еебгиагу 19, 

1963. 

еаг Вауа, 

Отеейпз$. [ 4оп’{ Кпо\и уНе#ег Еида Глигуе Ваз тейхтеа Нот Вег 
{пр аз уёф, ог уВе#йег уоц Вауе зееп Нет, Би # \уаз ту отеа{ р]еазиге {0 
Бауе а зпогё у1з ул Бег ш Гоз Апое[ез, \Беге [ ат ай ргезепе. [ азКеа 
абоц{ уоц ап4 \’аз 1ю]4 а уоц апа Геу \ете \еП. Г Феп 1014 Еда а Т 
4140’ ипдегз{апа зу Г Ва4 пой Беаг4 гот уоц г а[105% №0 уеагз, еуеп 
ФоизВ [ Ба4 уугщеп уоц а питфег оЁ |ейегз. ЗВе азКе4 те \Веге Г аа 
а44геззе4 {пе |ейвегз ап4 Г за1 {па{ [ Ва зеп{ {Пет с/о Когееп ГиИегайиге. 1 
у’аз Вег оритоп па уои тау по{ Вауе гесеуе4 Фет Бесалзе уоп по |опзег 
\еге мопете м Когееп Гиегийиге. 5Бе зассезе4 ай [ а4агез$ уоц ай 
фе Утиегз” Отоп. 1 \уоц]4 арргестае Веагте Нот уоц, ап4 Вауе геотейе4 
фе сеззайоп оЁ ог “Ите-ю-вте” соттезропдепсе. 1 Воре уои УИ ме. 
Эшсе [ 4оп’{ Кпо\ Бо\ 1оп5 1 \Ш Ъе ш Гоз Апзе[ез, р[еазе сопипие 0 
изе ту Межсап а гез$. 

М/И \уагте$ гесаг4$ ю уоц апа Геу. Уошг$ АЪеи Ма[7. 

Р.5. [ Вауе ю {е1 уои Ше ипрарру пе\з фа ту таглазе м Маг- 
сагеё еп4е4 11$ разё зитлтег. ЗВе 15 сопйпише 10 Пуе ш Мех!со, апа \Ш 
Гогуага 1ейетз. [ 4оп’Е Кпо\у уеё \Пеге Г \/Ш зее. 


19 февраля 1963 г. 

ШЕРЕВОЛД:] 

Дорогая Рая! 

Приветствую тебя. Не знаю, вернулась ли Фрида Лурье из 
своей поездки и виделась ли ты с ней. Я был очень рад встретиться 
с ней в Лос-Анджелесе, где я нахожусь и по сей день. Я спрашивал 
о тебе, и она ответила, что с тобой и Львом все в порядке. Я спро- 
сил Фриду, почему ты не отвечаешь мне уже почти два года, хотя 


я много раз писал тебе. Она спросила, по какому адресу я отправлял 

3% Фрида Анатольевна Лурье (1921-2001) — переводчик американской 
и английской литературы, сотрудник Иностранной комиссии Союза писателей 
СССР. Перевела рассказ А. Мальца «Цирк приехал» (опубл.: Огонек. 1950. № 44. 
С. 17-20). 


223 


Литература двух Америк № 8. 2020 


письма, и я ответил, что отправлял их в «Иностранную литературу». 
Она предположила, что, может быть, ты их не получила, поскольку 
больше там не работаешь. Фрида предложила написать тебе на адрес 
Союза писателей. Жаль, что наша переписка «от случая к случаю» 
прекратилась. Надеюсь, ты мне напишешь. Поскольку я не знаю, 
сколько пробуду в Лос-Анджелесе, пожалуйста, пиши по моему 
адресу в Мексике. 

Передавай привет Льву. С наилучшими пожеланиями, твой 
Альберт. 

Р.5. Вынужден сообщить тебе печальную новость: прошлым 
летом мы расстались с Маргарет. Она осталась в Мексике, и будет 
пересылать мне твои письма. Пока я не знаю, где буду жить. 


12 


АШег ап Возетагу Ма! ю Ка1за Опоуа ап Шеу Корееу 
[ребмееп 1964 апа 1967] 

еаг Кауа апа Геу, 

ТЬ1$ СЬ1$9та$ \е мат ю {е1 уоц абоц{ е ип1аие саб ш \В1св 
уе зреп зоте \ееКз еасп уеаг. Отаче Бесаизе И 1$ соорегануе[у 
оуупе4. Тууепу уеаг5 асо Козетагу ап4 а этоир оРВег Ёлепа$ ригсвазеа 
а Беа{-ир зНасК аё Фе 5500 Гоо{ 1еуе] оР МочпЕ Вау ш Ще Апзее$ 
Майопа| Еогез. [ 15 ша папаи! зесаде4 агеа оРрше теез ап4 э1асла1 
Бо Аегз \И тоитщат гапоез оп аП агеа. Оуег Ше уеагз, Бу Феи о\уп 
[аБог, Из шешфегз гапзРогте4 115 зваск и\фо а сошюнаЫе, Биё зи 
то4ез+, саб. 

Зоте ог Те опетта| тпетфегз Вауе дерацеа, зеШп ет за! зВаге 
{о офегз, ап4 а Ее\/ пе\/ тетЬегз Вауе }ошед Бу Ше отасе о таглазе. 
Опе тетьБег оЁе эгоцр 15 Фе зесгеагу Во аПосаёез Ите ай Ве саб т оп 
а Вг$Е саП Баз15. ТВ1$ зузет Ваз \уогке4 зпир|у ап4 еазПу, ап {Ве аппиа[ 
с05{ оРирКеер 1$ зтаЦ|. 

Ошщу ап Вот ап4 а Ва от опт Воше, И 1$ ап епсвапйпе зро{. ( 
а[з0 15 а уегу астееае р|асе ог АБем 10 \отКк у/Веп Ве 4оез поё аПо\ 
Бозе Рю Бе 415тасц{еа Бу Ше К145 ап4 апппа15 \Во соте Гог Ше Ююо4 \е 
риё оцё: е стебе4 тоитат ]ауз Во \Ш еа{ апуйте Вот Блт4 зееа 
{о соНасе сПеезе, тагоагте, \’айегте!оп ап4 огарейий, опо[ез, НпсПез, 
рГате даай, Гап-Пе4 р1ееоп$, отоипа заиите!5 ап4 сртипК$; апа, 
зотейтез аё п1еНе, соусез ап 4еет. 
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АЕ Фе {юр оГ МоппЕ Ва!4у еге аге зК1 гип$ ап4 а $К1 НИ. Або 
опсе а уеаг, зотейтез тоге ойеп, еге 15 а зпом а Беауу епоиэН г 
Козетагу ю го зКипе. 50, аз уоц зее, а саб т Рог а зеазопв. 

Опг регзопа| гоо4 \/1зНез 10 уои! Мау реасе соте ю Ше у1ю|ае4а 
реор1е оЁ Уетат, ап4 а зат оп оЁ Ве аппе! г Фе абизе4 оЁ опг 1Тап4. 
М/И 5еа5оп’5 отеейпсз$, Козетагу ап АБен. 


ШЕРЕВОЛД:] 

Альберт и Розмари Мальц — Раисе Орловой и Льву Копелеву 
[между 1964 и 1967] 

В это Рождество мы хотим рассказать вам об уникальном доми- 
ке, в котором мы каждый год проводим несколько недель. Уникален 
он тем, что им владеет сразу несколько человек. Двадцать лет назад 
Розмари"! со своими друзьями купили разбитую лачугу на высоте 
5500 футов на горе Болди в национальном заповеднике Анджелес. 
Это тихое уединенное место, там растут сосны, а по горным хребтам 
разбросаны ледяные глыбы. С годами хозяева лачуги своими руками 
превратили ее в комфортабельный, пусть и скромный домик. Управ- 
лять хозяйством легко и просто, и денег за год мы вкладываем совсем 
немного. 

Некоторые хозяева вышли из дела, продав свою часть, а к другим 
примкнули их супруги. Один из хозяев домика — секретарь, который 
снабжает домик всем необходимым по первому требованию. 

Это очаровательное место располагается всего в полутора часах 
езды от нашего дома. Это место отлично подходит Альберту для ра- 
боты, здесь он не отвлекается на детей и лесных обитателей, которые 
приходят к нам, потому что мы их подкармливаем: хохлатые горные 
сойки, которые едят все подряд — и птичий корм, и творог, и маргарин, 
и арбуз, и грейпфрут; иволги, вьюрки, калифорнийские суслики, вее- 
рохвостые голуби, суслики и бурундуки; а иногда ночью появляются 
койоты и олени. 

На вершине горы есть лыжные трассы и подъемник. Примерно 
раз в год, а иногда чаще, случается такой снегопад, что Розмари мо- 
жет покататься на лыжах. Так что, как видите, домик хорош для всех 
сезонов. 


81 Розмари Уайлд (Возетагу \/У14е) - вторая жена А. Мальца; их брак длился 
с 1964 г. до смерти Розмари в 1968 г. 
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Передаем вам наши добрые пожелания! Пусть наконец мир 
наступит для измученного народа Вьетнама и забрезжит свет в конце 
туннеля для всех, кто страдает на нашей земле. 

Поздравляем вас с зимними праздниками! Розмари и Альберт. 


13 


АЪег Ма ю Ваза Опоуа ап4 Геу Кореу 

[1969] 

еаг Кауа апа Геу, 

Ть1$ Бад Бееп зисН ап и\еп$е уеаг ФаЕ [ сопЁез$ УЛ етбаггаззтепе 
Фа [ сап’{ геса ЕТ асКпо\е4ее4 тесетуте оЁ Вауа’5 БооК. 1 14 по, 1 
аро]о21те. [ \уаз р[еазе4 {0 сей и. 

Горе Бо оГуоч аге \е1. Гат реп 14 ап4 уегу Барру ш ту пе\ 
тагпасе. 

АП 1115 уеаг Баз сопе ю р!аш ууотК. Уоц 414 по! Неаг Йот те 1а5 
Сризета$ Бесаизе а регзопа| тазеду На зепё те тееПпз. Ви Гат Впе 
асат по\, ап4 \огкте. Мех уеаг а Я \Ш соте оц у ту пате оп # 
Гог Фе Яг5{ те шт 22 уеагв. 

Т Воре 11$ Впа$ уоц ап4 уоптз \уе| ап4 ай уоц аге аЫе тю Беаг 
уПаеуег Ваг4епз Пе апутоге. 

М/аптез{ Без{ ул5Нез. [АТБегЕ Ма[2.] 


ШЕРЕВОД:] 

Альберт Мальц -— Раисе Орловой и Льву Копелеву 

[1969 г.] 

Дорогие Рая и Лев! 

Этот год был тяжелым, и я со стыдом признаюсь, что не помню, 
подтвердил ли я, что получил книгу Раи. Если нет, простите. Я был рад 
ее получить. 

Надеюсь, вы оба в добром здравии. У меня все замечательно, 
и я счастлив в новом браке*?. 

Весь этот год я только и делал, что работал. В прошлом году ты 
не получала от меня вестей, так как моя личная трагедия полностью 


3? Третья жена Мальца — Эстер Энгельберг (Езфег Епоееге), на которой 


Мальц женился в 1969 г, спустя год после смерти своей второй жены Розмари. 
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выбила меня из колеи. Но сейчас я в порядке и работаю. В следую- 
щем году выйдет фильм с моим именем впервые за 22 года“. 
Надеюсь, у вас все хорошо и что теперь вы перенесете любые 
жизненные трудности. 
С самыми теплыми пожеланиями. [Альберт Мальц] 


14 


Го$ Апеез, Са|Рогта. Еебтиату 17, 1970. 

еаг Вауа, 

Гат уийпе уой ш отеаё Базе у\оцё абетрИпе ю таке апу 
соттеп оп уопг Пе ег \/р1сЬ Г \Ш 40 аё апойег Яте. ТВе геазоп ог 
ту Вазёе 1$ {РаЁ а 4еаг Рлепа Ваз 1151 Ч1е4 — Сиу Епдоге, ууВозе пате уоц 
тау Кпоуу. ТБе ригрозе оЁ 115 аилсК 1ейет 1$ фа{ уоц зреаК оР Вауте 
Бесш пе\м Боок оп Атепсап Шегафаге ап Ше зос1а! тоуетеп$ оЁ Ше 
60’5. Уои зау Фаё уои мош@ ПКе зоте пер ми БооК$ апа Т хоца ПКе 
уегу плисН {ю Бе оф зегу1се ю уой ш 15 гезрес{. Ва Ше 4ес11оп абои 
У\Па{ БооК$ уой сап Бе5{ таке изе оР ти5Ё соте Нот уоч. Бие №0 Ше 
у\ау ту ПЕ Ваз опе ш Ше ра$( 4еса4е, Гат зиге {а Т Бауе геа4 тапу 
Ге\уег Атепсап поуе!5 Фап уои Вауе. [Г ат п0{ аё аП едитрре4 тю Бе апу 
ЗОТЁ ОР о4е 0 уой ш таКше спйса| а4отеп оп Атепсап Щегабате 
ш Фе 60°5. 

Тао Кпо\м зотеопе \По 15 уазНу Бейег шРопте4 {вап Г апа И тпау Бе 
а уои \уошА саге 0 ууше ю Бит. Н1$ зреслаЦу 15 Атепсап апа ЕпёИ$В 
Шетафоте ап4 Бе Ваз КерЕ ш сюзе юисЬ \иН Щегату аНаиз Вете. Не 15 
РгоЕе5зог Ог. ЕБегага Втапте, Зекйоп КиКигулззепзсНайеп, Каг| Магх 
Ошхуетз Ца Соефезгаззе 315-701 Г.е1р71е, ООВ. 

А$зитте аё уоц 40 пой Кпо\ Сеппап, уой сап \тце ю Вип ш 
Епе зв. Те Блл а{ уоц аге а Влеп@ оЁ шше ап4 аге \упте Бип а ту 
зиосезНоп. АзК Вип ю таке зиссезНопз абой( аи ог ап4 БооК$ а м 
Бер уотг рго]ес+. 


ыы Возможно, речь идет о смерти Розмари Уайлд-Мальц. 


84 «Двамула для сестры Сары» (Тио Мшез Гот 51 ег бага, 1970) -единственный 
фильм Мальца, вышедший после маккартистских преследований. Другой фильм, 
сценарий для которого Мальц писал под своим именем, — «Прельщенные» 
(Везийаеа, 1971). Однако Мальц был разочарован режиссерской работой, поэтому 
в игоге отказался ставить свое имя под этим сценарием. Подробнее об этом см. 
7веи И, В.; ТаФоь О. “Аем Ма: Ропгай оР а НоПумуоо4 Р1$$14еп.” Стеаяе 
УШ:3 (1978): 2-15. 
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шп Фе шеапбте, Ву 4оп’{ уоц зеп4 те а 115 оР Фе БооК$ фа уоц 
уошА ПКе {о Вауе апа 1 \Ш 4о ту Бе5Ё ю сей {Нет Рог уочц. Ш еге 1$ апу 
те@о4 оЁ зепате ет ю уой о ег Фап Бу геси]аг БооК роз, р[еазе 1[е{ 
ше Кпо\. 

Меапу Пе, аЙеспопае отеейпез ю Шеу ап уопгзе!{. 

Р.5. [Бауе теапте {0 1е уоц фай т ап 1554е оЁ Рогееи Гиегсйиге 
ога 2004 тапу топ $ аго [ за\\ а 134 оЁ зоте оРуопт рибПсайоп$ ап4 зо 
Бесате а\аге {па уоц Вауе Бееп уегу ргодиснуе ш4ее4 т Пе раз уеагз. 


ПЕРЕВОД:] 


Лос-Анджелес, Калифорния. 17 февраля 1970 г. 

Дорогая Рая! 

Пишу тебе в спешке, так что не буду даже пытаться отвечать на 
твое письмо — сделаю это в следующий раз. Пишу в спешке, потому 
что только что умер мой близкий друг — Гай Эндор*, наверное, тебе 
знакомо это имя. Это короткое письмо связано с твоим сообщением 
о том, что ты начала работать над книгой об американской литературе 
и общественных движениях шестидесятых годов. Ты говоришь, что 
тебе нужно достать некоторые книги, и я бы очень хотел тебе в этом 
помочь. Но выбор книг, которые будут для тебя полезны, остается за 
тобой. Моя жизнь в последние десять лет была такой, что я наверняка 
прочел гораздо меньше американских романов, чем ты. Я не очень 
гожусь на роль консультанта и критика американской литературы 
шестидесятых. 

Зато я знаю человека гораздо более сведущего, чем я, в этой 
области. Может, ты напишешь ему? Он специализируется на амери- 
канской и английской литературе, и внимательно следит за нашей 
литературной жизнью. Это профессор Эберхард Брюнинг*, его адрес: 
кафедра культурологии Университета им. Карла Маркса, Гете-штрассе 
315-701, Лейпциг, ГДР. 


35° Сиу Епаоге (1900-1970) — американский писатель и сценарист. Состоял 


в компартии Голливуда. 

$ Эберхард Брюнинг (Ебефаг@ Вгбпше) —- профессор Лейпцигского 
университета. Познакомился с Мальцем, когда писал о нем докторскую 
диссертацию. Автор книги А/Бет Май>2, ет атегкатоусйег Атфейетусйтйяе[ег. 
НаПе (За): №етеуег, 1957. 
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Полагаю, ты не знаешь немецкого. Напиши ему на английском 
и передай, что ты мой друг и пишешь по моей рекомендации. Попроси 
его, чтобы он посоветовал тебе, какие авторы и книги могут быть 
полезны для твоих занятий. 

Кстати, почему ты так и не прислала список книг, которые ты бы 
хотела получить? Я обязательно постараюсь добыть их для тебя. Если 
есть какой-то способ переслать их тебе, минуя почту, дай мне знать. 

Шлю тебе и Льву горячий привет. 

Р.5. Хотел сказать, что несколько месяцев тому назад в одном 
из выпусков журнала «Иностранная литература» я видел список твоих 
публикаций и был рад узнать, что ты очень плодотворно работала эти 
последние годы. 


15 


Песетег 4, 1974. 

Пеаг Вауа, 

Г ат уегу Барру уой у\тое ®ю те. Г 105$ ту ад4гез$ Боок абои 
{еп топ $ аго. Мо\/ Фа 1 Вауе уошг а4@гез$ агат, р1еазе зеп4 те уоиг 
Чая ег”з. [ \уошШ4 ПКе ю Бе т {очсВ \\иВ Пет. 

Гат уе апа ууогКте. Г ат зотгу фай 1 саппо{ апз\уег уочг аче$- 
Нопз$ абои Шегагу пЯчепсез ш 1$ БлеЁ по. Гат сошр!ейпе зоте@1те 
асатз{ фе 4еаЧПпе. Г \Ш тие уои аз 500п аз [ сап. ш Фе теапйте, 
Боууеуег, [ \/Ш Бе уетгу Нарру 1 Науе Ша ‘Топ |ейег” от уоц Муоц аге 
а е о утие 1. РМ№еазе Кпо\ ай [Г а[\ауз К оЁуоц апа Геу \/ИВ отеае 
аЁесйоп. [ Вауе а [оуёу рБоюзтарЬ оЁ ве Бо огуон. Уопгз, АБей 


ШЕРЕВОД:] 


4 декабря 1974 г. 

Дорогая Рая, 

Я очень рад, что ты мне написала. Я потерял свою записную 
книжку примерно десять месяцев тому назад. Теперь у меня снова есть 
твой адрес, и пришли мне, пожалуйста, адрес своей дочери. Я бы хотел 
поддерживать с ней общение. 

У меня все хорошо, я работаю. Извини, что не смогу в этом 
коротком послании ответить тебе на вопрос о литературных влияниях. 
Мне нужно закончить кое-что к определенному сроку. Как только смо- 
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гу, напишу тебе. Однако же я буду очень рад получить от тебя то самое 
«длинное письмо», если ты соберешься его написать. О тебе и Льве 
я всегда вспоминаю с большой любовью. У меня есть ваша прекрасная 
фотография. Твой Альберт. 


16 


Аей Ма[7 ю МагзНаП ЗвиПтап 

(сс. Недпск Эти) 

Г0о5 Апое|ез, Са|огта. Магсн 30, 1975. 

еаг Ог. ЗБа|лап, 

Г \уаз отуеп уойг пате, ап Фе ад агезз №0 \ушсВ 10 улще уочц, Бу 
Мг. Недяск Зтив. ТБе оссазлоп г 15 15 аз ЮПо\з: Зеуега| поп $ 
ао Мг. ЭтИВ роз{е4 а 1евег ю те Нот \Уеппа \В1сН сощатед узи ий 
а 1е {ег Гот ту о!4 Ёлепа Ва15за Ог]оуа. Г Ба тпе! Пег апа Геу ш 1959 
апа \е Бесате \’агт #лепа$. \е сотезропае4 оуег йе уеагз апа 1 мошА 
зеп4 зоте Боок$ Нот те ю Ите па Шеу пееде4. Но\уеуег Г Ва поЁ 
уЩеп {о Фет ог © апу офег Кизз1ап Йлеп4$, зшсе ту оЁег о тоуа@ез 
{о 50[7Вепй5уп ш Песетбет ‘72 Бесаизе [ \аз аЁ’а1А # пе Бгте зоте 
Баги © Фет. 1 414 поё Кпо\\ ай а Нте Фа Геу уаз Геу Корееу огоЁ 11$ 
соппесноп \Ий 50[7НепИзуг. Г 414 по{ Кпо\/ Фа Геу На4 Бееп ш ри!зоп, 
Ба аззитед {ФаЕ [1$ [а3{ пате \аз Опоу. [1 Ва4 а[\ауз соггезропаеа ив 
Ка15за. И \уаз Мг. ЗтИВ \/По {1ю]14 те Г.еу’5 загпате ап4 зиооез{е4 {Вай Рог 
Фаё геазоп Г пее4 по БезИа{е {о уутИе ет. 

Меуеге[е$$ Гат 5ЯП Незцапе Юг Ше ЮоПоули геазоп: [ Науе у\тИ- 
{еп а ИП иприбПзВе4 поуе| деаПпе ИВ Ве изе оЁ рзусавлс ргеззигез 
аса115( 41$514еп{5. Г ат \’огпе4 1е51 {Ве арреагапсе оЁ 1815 БооК \оч]4 Бе 
ап ад 4Таопа| тагК асат$( Ка15за апа Геу Е Феу Вауе Бееп согтезроп4 те 
ут теа[ а[опо. Аз {15 по\,, Феу сап а[\’ауз зау пай {еу 5юрре4 сотге- 
зроп4епсе \ те зоте уеаг$ Баск. 

Т уош@ арргеслае И епогточ$|у Ш уои мощ 1е| Фет 1$ апа 
[её Фет есле абои{ е сотгезроп4епсе. АсшаПу аЙег 1 тесетуе4 Кауа?’$ 
1е{ег ш Оесетфег ТГ зеп{ Бег а СЬиз@таз сага \\Пой{ ту гебагп а4@гез$ 
ап4 оу ту Вг5{ пате. Зшсе {Йеге Баз Бееп по гезропзе Ёгот Пет, [ аззате 
Ц тау Бауе Бееп Бе!4 пр Бу Ше роз оЁвйсе. 

п ад4 оп зВе утИез те фа ет Чая Мет 1$ тагле4 ю ап Атенсап 
апа 15 Пушо Веге. [ ууошА 1оуе ю Вауе Вег пате ап4 а4гез$ зо фай [ соша 
[еагп Ёгот Нег от Яте {0 Ите Воу\у Бег рагеп аге. ш аа оп 1 еге сап 
Бе по тес сотгезропаепсе, зВе сои!4 амауз зеп4 гесага$ Нот “Аегг”. 
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Апа ВпаПу, уошА уои ежепа ет Бо ту Веацу юуе апа Без 
улзВез, ап4 ту зресла| Воре пай Глеу’; сагШас ргоетз \\Ш Бе Бгоце 
ипаег сопёго!? ТВеу тау по гесаЙ Вауше зепё те ет рвою \Пеп еу 
уеге ууате ш а у/пеа{ Ве! ап4 зотеопе фюоК а зпарзВо+ оЁ ет, Биё 1 
Бауе еазиге4 и 4о\уп Ше уеаг$ аз Г Вауе теазиге4 ту тетогу оЁ Фет 
апа оиг Алепа$Шр. 

Г\Ш Бе шас ш уоиг ае( г сопуеуше 1$ ю Фет. Зшсегейу 
уопгз, АБен Ма. 


ШЕРЕВОЛД:] 

Альберт Мальц — Маршаллу Шульману 

(с копией Хедрику Смиту) 

Лос-Анжелес, Калифорния. 30 марта 1975 г. 

Дорогой доктор Шульман! 

Ваше имя и адрес, по которому я пишу Вам, я получил от 
мистера Хедрика Смита. Повод же для письма вот какой: несколько 
месяцев назад мистер Смит отправил мне из Вены письмо, в ко- 
тором находилось письмо от моего давнего друга Раисы Орловой. 
Я познакомился с ней и Львом в 1959 году, и они стали моими 
хорошими друзьями. Наша переписка длилась многие годы, иногда 
я пересылал им книги, которые им были нужны. Однако я не писал 
ни им, ни другим моим русским друзьям с тех пор, как я публично 
предложил передать мои гонорары Солженицыну в декабре 1972 
годаз”, поскольку боялся, что это может им повредить. Тогда я еще 
не знал, что фамилия Льва — Копелев, что он знаком с Солженицы- 
ным. Не знал я и о том, что Лев сидел в тюрьме. Я думал, что его 
фамилия — Орлов. Переписывался я всегда только с Раисой. Именно 
мистер Смит впервые назвал мне фамилию Льва и посоветовал мне, 
не откладывая, написать им. 

Тем не менее, я не тороплюсь делать это вот по какой причине: 
я написал, но еще не опубликовал роман о карательной психиатрии*, 
которую используют для давления на диссидентов. Боюсь, что появ- 
ление этого романа могло бы спровоцировать дальнейшие нападки на 
Раису и Льва, если бы оказалось, что они все это время поддерживали 


87 На страницах газеты № УотК Питеу (11 Оесетфег 1972) Мальц просил 
советское правительство передать полагающиеся ему гонорары за публикацию 


романа «Крест и стрела» А. Солженицыну. 


88 Неопубликованный роман Мальца «Глазами очевидцев» (Еуемйне55 


Керот). 
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со мной переписку. А сейчас они всегда могут сказать, что мы прекра- 
тили общение несколько лет назад. 

Я бы был очень Вам благодарен, если бы Вы передали все это 
Льву и Раисе — пусть они сами решают, возобновлять ли нашу перепи- 
ску. После того, как я получил письмо от Раи в декабре, я отправил ей 
рождественскую открытку без моего обратного адреса и подписался 
только именем — без фамилии. Поскольку ответа с тех пор так и не 
было, я полагаю, что открытка затерялась где-то на почте. 

Кроме того, Раиса написала, что ее дочь вышла замуж за амери- 
канца и теперь живет здесь. Я бы хотел получить ее имя и адрес, чтобы 
я мог справляться у нее о том, как дела у ее родителей. К тому же, если 
переписка с ними будет невозможна, их дочь всегда сможет передавать 
им приветы от «Альберта». 

Наконец, последняя просьба: пожалуйста, передайте им мои 
лучшие пожелания, скажите, что я люблю их и надеюсь, что болезнь 
сердца, которой страдает Лев, не будет прогрессировать. Возможно, 
они уже не помнят, что послали мне на память свое фото. Кто-то сфо- 
тографировал их, когда они шли по полю пшеницы. Уже многие годы 
я храню эту фотографию как огромную драгоценность — она напоми- 
нает мне о них и нашей драгоценной дружбе. 

Я буду у Вас в долгу, если Вы сможете все им передать. Искрен- 
не Ваш Альберт Мальц. 
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Тве заБ]есё ог 11$ БооК 1$ \!УНтап?5 гесерНоп, а юр1с ш Изеуегу 
тисЬ соуегеа Бу сис, Баё изиаПу по ш а зуп®ейс ап сотрагануе 
таппег. ТБе 14еа \уаз ю ауо1А рийпз з14е Бу з14е зиЧ1ез оп \/Б1тап’5 
гесерноп ш засВ ог засН паНопа| сошех{5, Ба шу%еа4 ю Шитштае Фе 
сисШайНоп оЁ гесерНоп$ ап4 №0 тар ошё Фе пебмогК оЁ Фа|огиез$ а 
уеге езба И5Не4 агоипа \!УБ1тап ш \Мезеги роейс га йопз. Опе оЁ 1е 
11081 зите азрес{5 ог \/Птап?”$ гесерНоп 15 ш4дее4 Бо\/ дупапис # 15. 
М\ЫШитап’$ аесЙате4 роейс Нетз 4о поё тие Вотасез ог е|еолез Гог Бит, 
{еу аЧ4гез$ Бит Чтесйу, аз а Пуше рое{ё у у/Вот Шеу сап епоазе т 
сопуегзайоп апа 4еБае. У/итап Битзе№ саШе4 Юг зисН а сезвге: Ве 
теошату а4Чгеззеа Фе “рое{з ю соте”, расте Витзе ипаег Ве циеасе 
оР1з ГоПо\егз шзеа4 оЁ 1$ апсезюгз. Уеф, И тетат$ азют1$ те Но\\ 015 
саП ю Ше теа4ет апа №0 Виаге рое гезопае4 ш буепне#-сепехгу роеНу. 
Тве ошег пое\уо[ у Ееаваге о \МШтап?”$ гесерйоп 15 Бо\/ Бгоа4 ап4 уат- 
1е4 И 1$, Беуоп4 пайопа| Боипданпез: \/Втап?”$ гесерНоп 15 а сазе зу 
Рог \опа Гиегабите, зшсе И 1$ поЁ абой{ опе-\ау “шЯчепсе,” Биё абойЕ 
Баск-ап4-РЮг@ тоуетепё5 Бебмееп Ше Опйе4 531айе5 ап4 офег си агез. 
Тве пцетабопа! Аптеп$1оп оР 11$ гесерНоп \/а$ еззепна[ Нот йе зфаг. 
1 рать И \уаз а тезропзе 0 У/тап’5 оууп запиайопз 0 Фе угот14, аз т 
фе ЕгепсН-&Не4а “За[а{ аи топае,” опе оЁ Ше Яг5{ роетз 10 Бе папе 
ш тапу соипйтез ап4 опе оР\е п1о31 ииегпанопаПу дасеа4. ЗИП, ву 44 
1$ са тезопайе 50 эгопе1у абгоаа? ТЬ15 даезйоп \аз Фе агат роте 
ог ту шуезисайоп. 

Рагадох1са| аз И зееттз, 1 пл1е 6 \уеП Бе ргес15е]у Бесаязе У/№тап 
уаз сопз14Аеге Пе рое{ оГ Атепса вай Бе Вг${ Ва зо пиасН арреа[ ог 
тапу Юге1еп соттетаюгз: пиегезё ш 615 роету \аз Шеед Бу пегез 
ш Атепса, Бу Ше ро5516Ше$ фай 1 орепе4 аз а “пе\ сопйпеп?” Гог о14 
Ейгоре, аз ап айгаснуе ап4 Ч4апоегоиз$ рагпег Рог Гайп Атепса, аз ап 
етеготе ро\ег ог ойег раг5 ог 1е \от14, еуеп ПоиеН И 1$ езреслаПу 
ш а тапзаЙапис т@айоп$Бтр шуо]уше Еиторе ап Фе Атепсаз фа 
МЫ тап’5 тесерНоп \а5 Ше п105{ упатс. Оебаёез оп У тап аге 
оНеп АЁсо 10 зерагае Нот 4ебайез$ оп Атепса, детосгасу, апа 
тодетийу, уУЪасВ 4еуеоре4 тозИу ш бапзаЙапйс ехсВапоез. Мотеоует, 
фе Еигореап \Б1тататз$ Фоио Е оЁ Шетзе[уе$ аз а созтороШап сие: 
Гоп Ваха[сеНе, пе Вг5{ Егепср {гапз1афог оР Ве № еФ оп оР Геауех ог 
Ста55, Чтеате4 оЁ Ба|ате фе ОпНеа Зез оР Еигоре аЙег \1тап”$ 
Атепса ап4 \аз т с1озе сотасе мин 61$ ВиизВ апа Сегтап соищеграг 5. 
Еуеп почеЬ \/таплап пебмотК$ ууеге пеуег ю Бе аз ИзВИу иуегу’оуеп 
аз ш 115$ Яг56 пцепзе, Епгореап рНазе, Шеу геташей \еП соппецеа, 
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ап И 13 а зи1Ккште рВепотепоп Во\и сбога| \У/В1тап’5 гесерНоп 1$, Во\ 
И сопатшеа ю езба И5Н 4епзе тапза]апйс ап БепизрНетс Ве145 ут 
Мот Гиегайте. 

ТЬе 5расез \асВ ргоу1Ае фе Нате г шу зу а|5о Вауе а 
[Пп2915Яс совегепсе: ехсБапеез ууеге рагасшату зопе ууНеп |апоиасез 
уеге зВагеа, ЕпезП оБутои$1у, Бай а15о ЕгепсВ, \уР1сВ \аз ул4е|у геа4 
ш Габп Атепса (®е ЕгепсЬ тесерйоп ргоу1Ае4 ап ппрокапё ризт г 
Фе Ои6Ь6со15 гесерНоп Би{ а[зо Гог Ше Вта7Шап опе), ап4 ЗраплзВ (®е 
Зрап1$6-зреаКт» Атепсап гесерНоп Ва а $топе ппрасё оп Фе Мог- 
Атепсап опе). Тре Ваз1ап ап4 Зоу1е( гесерйоп а150 Бесате а та]от ро]е 
т 15 заду. шаееа и зВе4$ ап ехетр!ату ПН оп фе ппропапсе ап4 ®е 
сотр!ехНу оРсиига[ сисийайоп ш Казз1а Беоге Ше Кеуо[ийоп: У/В1тап 
уаз ул4е[у теа@ ап пегргееа ма \Мемет рЮПозорНу (езреслаПу 
МейзсКе), ла Еигореап ст сз (езреслаПу Фе ЕгепсВ ап4 Фе Виииз$Н), апа 
{фгочеВ 1оса[ регзресйуе$ оп ришийу1$т; Фе бо\1е{ гесерНоп а150 витей 
оиё Бе сгис1а|, зшсе У\У/Втап Уаз ойеп геа@4 ш Ейгоре ап4 ш Атепса 
(езресаПу ш Гайп Атенса) аз а роПиса| роеф зослаП${ ог сопли. 
Тве Еаз{егп Чет \а5 песеззагу {0 ипдегуапа ис роПйса| заКез, аз 
ш Ше сазе оЁ Рао Мегида, опе оЁ 1е отеаё \У/Б1ташап “сотрайего5”. 
ТЬе таш сопётфийоп оф 11$ ГапзаЙапис апа Бет15рБенс регзресйуе 1$ 
{о 5По\ аё Фе по${ шпоуайуе пиегргеаНопз оЁ \ИЛИтап Уеге ргорозе4 
абгоаа Бефоге Шеу сате БасК 1ю Ше ОИппеа За ез: У\/Метап \уаз геа4 аз а 
ау роеё т Вгйат [оп БеГоге СлизБего таде Б1т ап 1соп1с Вэте, Ве \уаз а 
30с1а115{ ап а сотлилип1$ роет Еигоре Бегоге Не \аз рае Бу Атепсап 
ргоеапап утИет$ ш Ше 193075; роПиса! ищегез ш У\/мтап \у/аз темлуе4 
айег \/\ММ2 ш Гайп Атепса Беоге И \’аз Ше сазе ш Фе Опце4 З{айе$. 
Еуеп Ше 14еа оЁ \/етап аз а “пайопа! роеР” \уаз 4еуеюореЯ ш Еигоре 
(езреслаПу ш Егапсе ай 1е еп4 оЁ 1е 19 сепигу) ме Беоге \/Штап 
уаз рИасе4 а{ {Пе сещег оР Ше Атепсап сапоп Бу Е.О. МайШеззеп. Тваё 
Бешсх за14, 15 совегепсе 15 а150 тоте асс1Аепа1, аз И 15 Пе тезоЙ оЁ ту 
о\уп ргойс1епс1ез ш зоте [апочасез (ап4 1асК фегеоЁ т оег$), ап4 тоге 
за Ч1е$ оЁ \/НИтап шт а $1оБа] сощехф, {акте шю ассоипЕ 61$ ппроцапсе 
шт СЫша апа Ларап Гог ехатр[е, уош4 семаиту Бе поз изейи. 


жж 


Тве Боок 1$ ату14е4 шо Гочгсвар(егз. Тре Втз мо Вауе а зупсИгоп1с 
иппу, аз Шеу ГЮюси$ оп Ше п10$ё пиепзе тотепЕ оР \!У етап? гесерНоп, 
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Фе тп оРе сепгу ап4 пе Бестите ое 20" сепгу, ш Ейгоре, еп 
ш Габп Атепса. Во свар{ег$ риё ше поНоп оЁ “тодегиИу” аё Бе соге 
о \/Нтап’$ гесерНоп. ТБе №оПо\уте \о свар{егз аге тоге ФасВтошс: 
опе а4гез5ез Ше “ро[етлса| \/Штап” \%ВШе Ше ошег Ёосизез оп Ше 
“\У/Итатап Бо4у”. 

ТЬе Вгзё сВарйег геуо[уез агоцпа ше “ВеПе Еродие,” фе реаК оЁ 
“ууПТатапта” аз З\лтБигпе саПе4 #. Ц зВо\уз ай \УШитап \уаз еззеппаПу 
теа4 аз а “ришийуе” ап4 шуезисайез Фе @егеп{ теаптз5$ {ай 11$ соп- 
серЕ епсотраззе4, плеап1пе$ ай \еге |агое!у си итаПу деегтте4 апа 
уапе4 Нот опе сотехе {0 апоег: У/тап \уаз зотейте$ а Ватфапап 
(т Егапсе ог Визз1а), зотейте$ ап Атсвалс Отеек (т ВтИат), зотейтез 
а В1Ь6Пса[ роеё (т рат). 015си$$101$ абои{ Нее уетзе ап4 Пе розу ю 
ппрой й ш офег 1апочасез ап та41отз а[зо [оотт 1агое. [ еп оси оп 
(фе деБайе$ аБойЕ {е спапоез ш {Ве “41заиНоп оЁ Ве зеп$1е” (Тасаиез 
Капслете’5 рЬгазе) а \Метап Бтгоче Е ап4 аБои{ Ве аезейс тгеуошоп 
Гаф сате аоп2. ЕтаПу, [ агоие Ффа{ Фе Епгореап гесерйоп сопаще4 №0 
фе уле\ оР\! В 1талп аз Не Атепсап паНопа!] рое{. \МШтап ейсйе4 тоге 
соттешатез ап4 геасНопз ш Еигоре ап ш 1е Оппе4 З{а{е$ а {Ваё Нте. 
Е7га Роипа, опе ое Атепсап аи огз \По 1105 епоасе4 т а топе ге- 
1айоп у \/БТетап, сопушсште1у агоче4 паё \/УБ1тап “сате Бегоге ше 
пайоп \аз зе№-соп$с10и$ ог шозресйуе ог заб]есйуе; Беоге йе паНоп 
уаз пиегееа ш Бешс ие”. Опсе и Бесате тоте зе {-соп$с1015, а \по[е 
атгау ог Еитореап теа тез оЁ \/ ап Уаз атеаду ауайае; Роипа’5 о\п 
теайоп у \/Штап уаз |атое]у зпареа Бу Еигореап 4еБабез, аз Фе епа 
оЁ Фе спареег зВо\у5. 

Тве зесоп4 сБарег тоуез йот Еигоре ю Атепса, {0 фе шуепноп 
ога “сопипеша?” \Штап, уво Уаз аЫе ю ргоу14е а роешу Ато Фе 
уа$пез$ ог Фе сопйпепь, а сеоэтарН1са! роешу. Тре ее уетзе 1$ а150 а 
сепёга| еетет+ Веге, Биё Фе $аКез аге АетгепЕ: И 15 Ше уегзе оРа роегу 
Пбегае4 Нот Еигореап погиз. ТВе {юр1с Ваз атеа4у Бееп аийе \еП 
ие Рог Гайп Атепса (Бо Зрап1$- апа Ропцагиезе-зреаКкте), Би Т 
а1зо зВо\ Фе ипрас{ а \/БТтап’$ гапз|аНоп Ва ш ОчеБес ап4 Во\ и 
сопитшеа ю Ше геопемайоп оГ Егепсв-Сапа Яап роефу ю\уага Атеп- 
саппезз. Но\уеует, е 4езлте ю сопипие У тап’5 \отК ргоуе4 ат@1ет- 
ои$ апа зотейтез пите шю а \Ш ю сотр!етепе 1, { поё ю соттесе и. 
Ть$ 1$ езресаПу тае Рог Гайп Атепса, \/Веге рое{5 етрВаз17е4 зеуега| 
ЧЕ егепсез ув У/ етап, ш рагасЧаг а Чегет: ге|айоп УИ Ше раз, Бе 
1 со|ота] ог Мануе-Атепсап. ЗисВ сотр[ех ге[айоп$ а150 ех1зе4 ут 
Фе Опцей З{аез: \уВИе Фе Найет Вепа1ззапсе (езреслаПу Гапезюп 
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Низрез) с1аптед а Фтес{ Ппеасе \уй \!Н1талп (“1 Тоо, Зте Атепса”), 
о{ег ттопйез Ва тоге смиса| тезропзез (езреслаПу Мануе-Атепсап 
рое!5). А рагЁ оЁ #15 сВарег геЙес{$ оп у\уВаё гетатз оР Фе \МШтапап 
14е21 оЁ “тодегйу” ш фе Атепсаз ап ехаттез Ше торе ог 1е “гип5 
оЁ пе то4дегп” ш роетз {акте БасК о \!УВ1тап. 

Тве юрс оЁ Фе па сВарег 15 Ше “ро]епса” \/Втап. Е, бе 
Б1$ю0гу ог Фе тесерНоп оЁ \/Шелап а$ а гау роей 1$ 1014, И етрВа$1$ 
оп Ше гар Бебмееп Ейгоре ап Фе Опцей 51айез: Пе зисВ а геадте 
ех15{е4 еау ш Отеа{ Втцат (Покед ми Фе птасе оРа Отеек У/В1тап), 
ш Оегтапу ап4 еуеп т Егапсе, И \а$ оу \иВ АПеп ОттзБего (розу 
точен Сага Готса) фай и Бесате соттоп ш Фе Оппеа З{аез. ТВе 
пехЕ рат 4\еП$ оп \ИШтап е “ргорБеР” оЁ а пе\м тейелоп (ш Вгйаш, 
ш Сапада, Би а1зо ш Оцебес уупеге \/Бтап \аз БаПе4 аз Пе роеЁ оЁ 
{Фе Боду ш Фе сощех{ оРа уегу зйлсЕ Саойс зослейу). ЕштаПу, Г заду а 
[епо Фе ро!ептса| роПаса1 \/Витап, езреслаПу е зос1а1$ опе ш ВтИ- 
аш (есВое4 ш Сегтапу апа Егапсе), ап Фе сотитип1$ опе ш Фе уоипе 
0558, мйеге \ИМтап Уаз зпопе]у арргорпаеа: СваКоузКу’5 тап$1а- 
Нопз \еге улае[у стси]айе4 ап4 ипдегуепи зеуега1 еопз$ (зоте м/и а 
соттешату Бу ГлпасВат$Ку), ип \!У Нап Бесате а Зоуте! с!азз1с. Т1$ 
гед \тап еп сгоззе4 БасКк {Ве АНапис апа Бесате а та]ог Веиге юг 
Атепсап рго]еёапап рое{5 ш фе 193075 (аз ш фе “Оде ю У/аЁ УИ етап” 
Бу М\е Со194). АЙег Фе Зесопа У/ойА У\аг, ицеге$ ог {01$ роПИса[ \/Ви- 
тап 4есгеазе4 ш Еигоре, уе # \аз ед ш Гайп Атепйса Бу Гебп 
ЕеПре’5 гап$Шайоп, \\В1сН Бесате уегу атои$. \/В1тап Уаз арргорпаеа 
езреслаПу Бу Рао Мегада, Би{ а[5о0 Бу Редго Миг. Мегада’; геа4 тез Ва а 
згопе иппрас{ оп Отазбеге (еуеп ПоиэН Пе \уа$ поф а сотлилии1$4 Бпп$е{). 
А 1а${ рай оЁ 1$ сВарег 1$ абоцё \!УН итал дигте Фе Уетат \\аг, ап4 1$ 
сопс[а$10п сопз1Аегз \/Б1тап’5 роПЯса[ з1етийсапсе фодау. 

ТВе [аз{ сБарег 4еа1$ у тоге роейс даезНопз. Е1г56, { ехатте$ 
теасНоп$ {0 Ше пе\м сопсерНоп оЁ {1е роейс “Г” фаё У\/Шатап Бточе 1 0 
бе Роге, аз а р!азИс ап4 а|-епсотраззте зибБ]есь, Биё а[50 аз а тоге сот- 
р!ех апа НазПе епёу — Вогое$ ап4 Реззоа \еге рагасиа у зепз1уе апа 
тезропзтуе ю Фе сопта@сНоп$ оР Фе \/Птатап за Б]есе. [ еп зу ве 
Газстайноп Юг \/Б1тап?’з Боду, Фе стед и {Вай уаз олуеп (ог по) ю 61$ УШ 
10 сопЁазе ПЁе ап роефу, 1е тап ап4 фе Боок; 1 езреслаПу рау аНепйоп 
{о Еей$Н1${ ге]айоп$ №0 У/Витап, УИ 4еуеортеп оп Фе “Беаг4” аз а 
гейс. ТБе уегу [а${ рам 4еа1$ зу Ше 14еа$ оГ шсогрогайоп, гап$111$$10п 
ап4 Вегцасе, у Фе сопсерНоп$ ог тапз|айоп фа \/Мтап’$ роейс$ 
парНс@Шу адуосае4. Му сощепйоп 15 фа \/МШ етап ргоу14е4 ап опа] 
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14еа оГроейс та4!оп аф \уаз Базе оп ехрепепсе ап а@Пез1оп ап4 {ва 
сои!4 1гапзсепа ]апоиасе. ш оег \отаз, \Утап Ююип4е4 по ошу а 
пайопа!| гадоп Ба{ а150 а тапзаЙапис опе. 

Те сопсаз1юп е]афогайе$ оп 101$ 14еа оЁ гад оп ап4 а|150 {асКез 
{фе поНоп оЁ “шЯчепсе” аз У тап епае$ из 1ю ипдегапа И: по{ аз 
а сопзрашше Ююгсе, по! аз а В1ооптап сопйотайоп, Биё аз а Югт оЁ 
ореппез$ ап4 а геЁлза| о Ве Шти5 оЁе зе. 


жж* 

Тве агас!е “НетлзрВетс У/тап” 1Ра{ 15 ргезете4 Кеге Чга\з 
таена| Кот пе БооК (ташу гот сваретз 2 апа 3) Би 4оез по герго- 
Чисе АтесНу апу рагё оЁ И: и зупениез зоте азрес{5 оё {1е гезеагсВ {о 
етрНаз12е пе “Ветилзрбенс” ог “сопйпета[” сисШайоп$ ог \/В1 тат” 
тесерНопз. 


РерЬше Китеаи. 
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Рерше КОМЕАЧ 


НЕМГУРНЕВ!С \УНТГМАМ 


Абутас: УПитап?$ гесерйоп 1$ сгас1а| 1ю Ше В15югу оР №4 Гиегайге ш Ше 20" 
сепгу. Ц шуо[уез езреслаЦу мапзаНЙапис ап@ БепузрНенс сисшаНоп. Т№$ 
агас!е Ююсизез оп Ше ]аЦег ап ехрогез Фе ипромапсе оЁ \МШйтап’5 роешу 
Юг Атенсап Шегаагез ап сиитез, Нот Могфеги Атепса (ОпеБес) ю Гайп 
Атепса. \УВтап уаз сетга| ю фе 4еуе!ортепЕ оЁ а сопипета! роену апа 
ю Ше етегоепсе оЁ 1опе роетз ш ее уегзе ай \уош 4 епбгасе фе питепзНу 
ог Атенсап пафте. Уе{Ё рое{з гар1у ехргеззе4 фе Ш поЁ оу ю ежепа 
М1 тап’5 роешу ю Ше Мой ог ю Ше Зои, Биё ю сотр етеп ог еуеп ю 
согтесЕ # (езресаЦу ш Вта71). ш 15 ргосезз, \/Митап ипехресе у Бесате 
а геЕегепсе юг В1аск Атенсаз. ТЬ15 тоуе шуо[уез тоге роПса| азрес5, апа 
М/Н1тап \уаз ш4ееа гоп у арргорпае4 Гог рагазап тоНуез ш Гайп Атепса, 
езресаПу Бу сопити5Е роеё5 ШКе Рао Мега4а. Тре е4йома| роЙсу ю\’ага$ 
М/Н1итап, езресаПу ш Фе 0558 апа Еазеги Елгореап соипилез, сопзигацеа 
Фе 14ео]орлсаПу соггес{ ппазе оЁ Фе рое! уВо Ба огезееп соглтитт. Опг 
роте 15 0 зВо\ Во\у емап?]е4 115 гесерНоп 1$, \уБай ФасК ап4 ог тоуетеп$ 
И шуо[уез, Во\ Гани Атенсап пиегргеайопз$ Ва4 ап ппрас{ оп 0$ геа@ 125$, Би 
а[0 Гага Ее\/ напзаЧапис 4еютгз аге песеззагу 10 сапу 1$ ВетизрВенс югу. 
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Дельфина РЮМО 


УИТМЕН В НОВОМ СВЕТЕ 


Аннотация: Восприятие творчества Уитмена, особенно по ту сторону 
Атлантического океана и в Новом Свете, сыграло важную роль в истории 
мировой литературы ХХ века. Предметом анализа в этой статье является 
значение поэзии Уитмена для Нового Света — литератур и культур обеих 
Америк, от Северной Америки (Квебек) до Латинской Америки. Уитмен — 
ключевая фигура в становлении поэзии на обоих континентах; под его 
влиянием появились написанные свободным стихом поэмы, которые должны 
были выражать величие американской природы. Однако поэты вскоре об- 
наружили желание не только «расширить границы» поэзии Уитмена на 
Севере или на Юге, но дополнить ее или даже исправить (прежде всего в 
Бразилии). В ходе этого процесса фигура Уитмена неожиданно приобрела 
особый статус среди темнокожих американцев. Эта тенденция объяснялась 
в большей степени политическими факторами, а в Латинской Америке 
творчество Уитмена активно наделялось идеологическими смыслами — 
наиболее склонны к таким трактовкам были поэты-коммунисты, в том 
числе Пабло Неруда. Издатели Уитмена, особенно в СССР и странах 
Восточной Европы, выстраивали идеологически безупречный образ поэта, 
предвосхитившего коммунизм. Задача настоящей статьи — показать всю 
сложность этого процесса, происходившие в ходе рецепции колебания между 
разными точками зрения, влияние латиноамериканских интерпретаций на 
картину, сложившуюся в США; для полноты анализа приведены и отдельные 
европейские примеры. 

Ключевые слова: Уитмен, рецепция, исследования Нового Света, Рубен Дарио, 
Армандо Вассёр, Пабло Неруда, Розер Дион-Левеск, Лэнгстон Хьюз, Леон 
Фелипе, Педро Мир. 
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М втап?’$ Сеауе5 о} Ста55, Нот 5 Вг5Е рибПсаНоп ш 1855 10 Фе 
тиср ехрапдеа “Аеа бед” е оп о 1891, 13 а |апатак т Атепсап Шег- 
абаге Би а15о ш \/ой4 Гиегашге!. МЫ тап Ратот$1у а44геззе4 пе “рое 
10 соте”, геу15ште атазисаПу 1е с[аз$1са] 14еа оЁ роейс амфогиу, расше 
Ытзе! ипаег Фе циеаое оЁ 1$ зиссеззотб гаёНег ап |15 апсезюгз. Н1$ 
саП \’аз Беаг4, еспое4, ап4 апз\уегеа Бу питегои$ рое{5, езреслаЙу ш ®е 
Атепса$ ап4 асго$$ бе АЧапйс. То Бе тоге ргес1зе, У\/В1тап’$ гесерНоп 
уаз шшаПу тоге раззлопае абгоа4, ап4 # 1$ УИ зоте 4ейау ай [1$ 
Гате деуе!оре4 т 15 о\т соипну; Фе п105ё сваПепете ап роептса| 
иегргеаНоп$ ууеге сопсетуе ап риб Нед абтоа4 (Рог ехатр!е, УВ! 
тап \/аз геа4 аз а сау роеё ш Вгцат аз еа[у аз 1е еп4 оЁ1е 19" сепёиту, 
Ба оту айег пе У\Уоп \\аг П ш Фе Опцеа $$, \уив АПеп Оттзбего; 
аз \уе зВа| зее, {Ве зате 15 1гае оЁ Ше то${ роПЯсаПу гаса| геа4115$). 
М!Н1тап асфшаПу саПе@ Юг Бо!4 пмегргеайоп$, 1 поф арргорпанопз. 
Не утое зеуега| 1есасу роетз, усн {асе Фе @1з5ооп о [15 Боду, 
оете4 Юг |а{ег шсогроганоп (“Т Бедиеа тузеШ о ве Чи Ю этом Йот 
Пе отазз [ юуе / Муои у’апЕ те агат 1о0К г те ипаег уоиг 60015091е5”) 
Г/В 1тал 2001: 77]. \Ы1тап пцепде4 о оип4 а пе\/ пга@#оп, Би Бе ей 
а 1есасу ог Неедот ап4 опетау; 115 рагадох1са| аШапсе оГ аафогйу 
(\!Б1талп 1$ а Гафег Воите Гог Атепсап роейу) апа оЁ тейпашиз тени 15 
а Кеу о ипаег${апа У тап’5 шсгед е зиссез$ ш то4егп роебу, зтсе 
Бе Бгои? Е пе\/ теапио {0 Фе сопсер! оЁ ‘ЧийЙчепсе”, аз ап аснуе, уе по 
соегстуе ро\ег. Могеоует, \У НВ тап’5 гесерНоп 1$ а ту о# 41а1о2иез, по 
тайег Бо\/ Асйопа| ог гапсаеа Феу пен Бе: УМ тап’з ес1аге роейс 
Бетг$ 40 по{ утие Вотазез ог Пип, Шеу а44гез$ Вит Чтесйу, аз а Пуше 
рое{ \ и \уВот Неу сап епгасе а сопуегзайоп. 

ТЬ$ рарег %\Ш Ююси$ оп а рай о {11$ Чупапис ап ойеп емапеа 
гесерНоп: \УМШтап ш Фе Атепсаз, г.е. \Витап?$ “Ветизрбетс” гесер- 
Поп, еуеп Фочер, аз \е зВаП $ее, а Ее\/ гапзаЙапис деютг$ аге песеззагу 
{о ипаег%апа и РаПу. Пуеге$( апа епизлазт ог \/Витап’$ роегу ${ацеа 
ш Габо Атепса з$1ЪЙу |айег ап ш Ейгоре, Биё уаз а тоге ргоопоеа 
рНепотепоп, Ша 1а5е ип уме аЙег \Мой 4 У/аг П. \/В1тап’5 тесерНоп 
сате |айег ш Рогизиезе- апа Егепсв-зреаКт соипйлез оЁ Фе Сопйпепе 
ап ш Фе Зрапт$Н-зреаКте опез. Тыз аеау оу епуе4 пе зтайа оЁ 
теФайоп$ ФаЕ ВетеЯ У/тал’5 гесерйоп, шЯиепсе4 ш ОчеБес Бу Ше 
ЕгепсВ соттешапез, ап ш Втга7Й Бой Бу Ше ЕгепсН- ап4 Фе Зрап- 
1$1-зреаКте опез. Г \/ Ш ВгзЕ зВо\ ай УВ тап Уаз зееп ш Гайп Атепса 


1 Оп \!Ынтап апа она Г.иегатоте, зее [Ео1зот 2018]. 
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(ап ш ОцеБес) аз а то4е! юг сопипеща| роешу, Нее йот Еигореап 
шЯиепсе$. Но\меуег Гайп Атепсап рое{5 зооп $Йе4 Нот Фе \Ш ю 
Бе \Шатап’5 соищеграг5 {о Фе 4дезте 0 сотр]етепе 115 \у’огК, ю этуе 
тоге зрасе 10 “офег” Атепса$. ЕтаПу, [1 \/Ш Рси$ оп Не роПйса| азрес5 
ог \!УН1тап’5 тесерНоп, ап зее уТа{ ппрасЁ Шеу Ва оп ЦЗ тгеа41те5. 
Тве апт оЁ {#15 рарег 15 поё 0 шуезНсае ш ЁаЙ 4ерй еасЬ азрес{ оЁ 115 
тесерНоп (ТГ Ш ргоу14е Фе песеззагу ЫПоэтарН1са| геРегепсе$ Гог тоге 
Чеа15?), Ба {о зВо\ Во шелсае И 1$, Пай БасК апа Юн тоуетет 
Ц шуд[уез, \уВаё 4епзе пебмогК$ оЁ У/В1татап рое{$ И геуеа15 ог еуеп 
стеафез. 


Сопйпеша! УУ/Ш етап (“Уопц аиовЕ ше 10 Бе Атенсап”) 


Тве В1${югу ог \У/В1тап’5 тесерноп ш Гайп Атепса геаПу запеад 
УП ап ептиз1азНс ртесе Бу те СиБап \тИег Лоз6 Маги, раб ИзВе т 18873. 
Тве оссазоп оЁ 1$ зепта| агЯс]е \’аз а теадате Бу \У/№Мтап фа Маги 
айепае т Ме\у УотК. Опе звош9 а4Ч {пах 1886 \уаз ап шсте@ е \/УН1та- 
пап уеаг ш Епгоре (мин ВБу$’5 е@ оп ш Епе]апа, у ЛМез Гаогече’5 
тап$|айоп$ оЁ зеуега] роет ш\ю ЕгепснН ш Фе ЗутБо|з теме\ Га 
Повие): И 1$ ргоба у по{ а сошс14епсе а{ Маг@, \уеП а\уаге оЁРууВа{ \аз 
рябИзВеа ап4 415сиззе4 ш Егапсе, сопще4 ю Ше изше Ве! оЁ \МВи- 
тап соттетаюг$. Не \то(е 1ау1$1 рга1зе, Косизте оп Фе роеё$ апга, ап4 
[алпсНед а згопе Гайп Атепсап {таФоп оР роптауте \/МШатап, езре- 
стаПу Фе о14 роеф, Ше “воо4 о14 этау,” аз ш Виббп Рано’$ зоппей “\Мае 
М Ынтап” ш 1890, ог, пласВ |аег, ш Логое Глиз Вогеез’ “Сатаеп 18927 
(а зоппе{ аз \е|, ЧеайЙу еспоте ПаНЧо’$ опе, Ба УИ а тоге ех1${епва| 


ап4 те!апсБо[у по). Маг Но\уеуег \аз по{ 45 пиегезме4 ш е регзопа, 

2 ТГ меш шю тоге зресйс азрес!з ш шу БооК, ш ЕгепсЬ [Витеаи 2019]; ог 
Фе рош Незе4 ш 115 агие, зее ш рагисШаг сБарег 2: 229-325 апа сварег 3: 
424—521. Тре ЫФПоэтарву сап Бе сопзиЙе4 опПпе: В#рз://с1азз1амез-сагшег.сот/ 
Гогипез-4е-\уа(-мВтап-еп]еих-4-ипе-гесерНоп-НапзаЙапиаие-Б16ПоэтарШе. 


66071? 41р1ауто4де=Ё 


3 Маг Баа ууеп сагНег сотен: оп \МВйтап, Би 15 рагысшаг р!есе Ва 


а уегу збоп® ппрасЕ “Е! рома \Ма& \/Мтап” [Мага 1887а], еп ш Га Масоп 
[Маги 18876]. Те ЗрашзЬ роеЁ Ллап Катбп Лиабпе7 агоиез фа{ Маг 1$ Фе опе \Во 
шео4асед \УВтап ю аП Фе Зрап15В-зреаК1те \уоПА (“а 10$ езрайо|е$ 10405”) ап ат 
Бе “шсогрогае4” фе Опцеа Зе; ю Н1зрашс Атепса ап4 10 Зраш [Лтепех 1942]. 
А|о зее [Лтеёпей 1999], ш ушмсВ Литеёпей ехр!атз фаё Рапо сате 10 геад \/тап 
ФапК$ ю Маги. 

4 Тре роет \уаз ЯгзЕ ри 1зВе4 шт 1966 и е соПесе4 \уогКз [Вогоез 1966]; №озе 
а44опа! роетлз 1айег Ююгтеа пе соПесНоп Ё/ о!то, е/ т15то. 
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Ба а[50 ш Фе роебу. Не ехр|атз Фа{ \МЫтап Нега14е4 а пе\у тей 1оп оЁ 
“Пееот” (“Пека”) апа 1151565 оп фе юппа[ спапоез шуо]уе4 Бу засВ 
а геуош@оп: 61$ [апоцасое 15 сотр!ееТу пе\у, аз ме аз №1$ сотроз1оп 
шефо4$, уЛисВ аггапое 14еаз ш “отеай плиз1са| отоир9$””. 

ЭЗКогИу аЙет 1015 риб|сайоп, \/ПТтап Бесате а та]ог геЁегепсе Рог 
Н!5рапс Атепсап роефу. Те ргепл1зез оЁ тойегиято \еге зотейтез 
сопгасоту: \Пе К а4уосае4 ап абог1е1та| тзртайоп (\Ур1сЬ Фагле4 оп 
10 Бе еззепнаПу ШФетанс), # а150 уа[ае4 зоте Еигореап сепгез ап Когит$ 
(зисВ аз пе ЕгепсН уегз1оп оРе зоппе®. Уе{ {15 Нот Ут модегтято 
аё сопипеша| соп$с10и$1е5$ етегое ап4 {аё а саП Гог а \УШТтатап 
зрий уаз Веага. \!УВ1итап арреаге4 ш4ее4 аз е шуепюг оЁГ Атепсап 
роейгу, \уВо етбгасе4 ог {Пе Яг${ ите Не уа${ 4итеп$101$ оР Ве СопИпепе 
апа из ууП4егптез$. Не \аз Ше Вгз{ “абомета[” роеф, аЫе {о иги 61$ Баск 
оп Еигоре. Аз теппопеа, Пано рибПзВе4 а зоппе( а4агеззеа 10 У/В1тап 
(\УВо \аз Феп $91 аПуе), т Ше епзет Ме МедаЙопез, ап ад4топт ю Фе 
Вг5{ е оп оР фе отоипа-Бтеакте соПесНоп А2и/. \!Бтап 15 дерлсеа 
аз а “пе\м ргорВеё тете 61$ $012” \ИВ а сВ15@е4 ПВагр та4е оЁ оаК® 
(а геГегепсе ю Озз1ап, а то4е] оРрипииуе роебу). 

Тве зепзе оЁ Беопете 1ю Ше “Ме\м У\о 4” оте\у знопзег апа 
зкопоег ш [айе тодегиято (Ваббп Рамо сате 10 \тИе шас [опоег 
роетз, \ИВ епитегайоп$ оЁ Ше исНез ог Атепса, езреслаПу ш [1$ 
Сато а [а Атоепйпа) ап4 т а тоуетег{ Вай \аз о Бе арНу пате4 пие- 
уотип зто (ШегаПу Ме\м У/о[915т). Атоп$ Ше рое{5 Во ра1а итше 
{о У/№!тап апа \тое роеп$ \/ИН Фе зате сеостаршса| ап епсотраз$- 
ше ат вопз, ап Ше Агоепипе Георо!40 Газопез, 1е Региу1ап /056 
Запюз СНосапо, ап4 1е Отагиауап Аттап4до Уаззеиг. Глеопез’ 101 
роет, раз тотапаз 4е ото (ргеРасед Бу Бато ш Ше Йг5{ еФ1воп), рауз 
Ботасе 1ю УМ тап т {егил$ зппПаг №0 Рато’$ зоппеф, уу теЁегепсез 
0 Ше “по е зопэ” асшеуеа Бу Ше сагуте оЁ Фе “оаК””. УБаЕ уаз 
сопаепзе4 Бу Рано 1$ по\ ехрапае ш а роет ай пеп4$ ю ргоопз 
М1 тап’5 УотК ап4 поЁ ошу 0 с@ебгае 1. Свосапо’5 1906 соПесйоп 


° Еог тоге соттешанез оЁ 1 1ехь зее [А1еома 1954] (опе оЁ\е Вгз! ежепяуе 
за ез оР \У/Шитап’5 гесерноп ш Н1зрашс Атепса), ап4, тоге гесепИу [Гай Ки12 


2007]. 

6 “у соп агра 1абтада 4е ип гое айе]о, / сото ип ргоЁеа пиеуо сага зи сатю” 
[Рано 1994: 178]. № ие Ше шязчепсе оп е “сапю” (\У/ШМетап а!з0 теошайПу $195 
а 5012). Еп2П5В шап$!аНоп$ Нот Зрап1$В аге шше иез5 офегуизе за е4. 

7 “\Увитап епюпа ип са зегепатене поШе. / \Увйтап ез е! 2101050 табазадог 
Че] тоЫе.” [Глаеопез 1897: 15]. 
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Ата Атетса (бои! Атетса) 40ез по{ ехрис1Шу ге{ег 0 \Штап, Би и 
зеетз {о {аКе оуег Нот Ра11о (\Но \тго{е Фе “рте4е”) ап4 Гахопез: ш 
1$ ргеРасе, Спосапо 4ес]атез ат 15 опу апп 1$ ю Бе “Рое{ оР Ате!1- 
са”, апа зоте роеплз аге за БИИе4 “п Ше уапкее таппег” (“а [а тапега 
уапк!”). Пиегезипе1у, 15 Атепсап роет \уаз ИтзЕ раб ИзБеа т Епторе, 
ш Раз ап ш Мадна [Опатипо 19065] (\ИВ а ргоогие Бу М1еие] 4е 
Опатипо, у/Во Ва4 гапз]айе4 а роет Бу \У/В1тап ап4 \угШеп а р1есе оп 
Бип Фа зате уеаг, 1906?) [Опатипо 1906а]. Уаззеиг езегуез зрес1а| 
айепНоп шсе Ве уаз а150 Ше Ат заб апна] тап$1афог оР\/БТтап шо 
ЗраптзН; Ве \маз Отазиауап Би В1$ рагеп{$ \уеге ЕгепсП ап4 Ве Пуе4 т 
Зрат ога \/НПе, \Теге ш 1912 Бе рибПзВе4 1$ тапз1айоп, ус моча 
Бауе а петепаоч$ ппрас{ оп брап1$Н-!апеиасе Шегафате. Тгапайпе 
М!/В!атап зеетз 1ю Вауе Бееп Ше и{итае асшеуетептЕ оРа роеё \\Возе 
\могК ерИот17ез {Не сопсер! ог “пиеуотипа1$то”, аз зВо\уп Бу Ше И е$ 
Сато аивитеу (1904, у ер1етарв$ Нот \МБтап, Биё ш ЦаПап, 
Кот Глие1 Сатфегае’з 1887 шап$]айоп) ап4 Сапюз5 4е! Миезо Мипао 
(1907). ТБе ргоюозие 1181515 ай \/МШ етап \Ш Бгпе ЁезВ ат {о Н15рапс 
Атепсап Щетааге, \ТасВ Ваз Бееп {00 зройеа Бу Епгореап (езреслаПу 
ЕгепсН) “етапаНоп$””. Ву БтеакКше Ше то! оЁ тефеуа|[ тейлс$, 
МЫ тап сауе Фе Атепсап пиеПес{ “Неедот ог стеайоп ап4 ехргез- 
$101”. ТЬ1$ сопипена!| с1апт 15 зоте\у/а рагадох1са| $1тсе по{ опу \а$ 
Фе Боок ри 1$Ве ш Зраш, Бай Уаззеиг сопзиЙе4 ап4 чзе4 аё [еп 
фе ЦаПап тап$аНоп Бу Сатфегае ап Фе ЕгепсВ тапз]айоп Бу Вага1- 
еше, рабИзВеЯ ш 1909": Ше \ауз оЁ Петизрюенс У\У/Втатап роешу 
аге ш4ее4 теап4детпо. 

Ножеует, Н1зрапс Атепсап геадтоз Аетеа Нот ве Еигореап 
опез: ууНегеаз {фе Чебме Госизе4 ш Ейгоре оп \!В1тап’5 “то4егийу” 
ап \Паё и теапь шото Во\ то4егп Фетез, зисП аз фе сиу, Фе 
стом! 4$, ‘есПса[ ас меуетепт 5, сои! Я ш роету, ш Ганп Атегса, И \а$ 
тоге {1е сеортарШса]1, паага], сопнпета| азресё5 оГ1$ роейу ай \уеге 


8 “5010 шего зег Роейа 4е Атёнса.” [Свосапо 1906: хН]. 


Опатипо ]аег езабИзВе4 а Пик Бебуееп МагИ ап \/тап, \по Бой 


ехрегилещеа уу Нее уегзе [ОФпаглипо 1919]. 
10 


9 


“Веп@На зеа |а {етрезаа 4е зи аще, $1 |оета атеаг |а антозРега Шегама 
Ь1зрапоатегсапа, ‘ап гесагоада 4е етапас1опез заШпасваз!” [Уаззеиг 1912: хи]. 

И Епясо Мано Запа еуеп Во!45 а Уаззеиг Кпе\ по Епэ5В [Зап 1990]; Мак 
СорБеп ап Васе! Расе сопушсше]у агоие ШФоч2В фа{ Уаззеиг 44 изе ше Еп?ИзЬ 
уегз1оп [Совеп, Расе 2006]. 
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ипдегИпе4”. [ 1$ за Фе сазе \и Ше СЮПеап роеё Рао Мегада, \во 
а[\уауз тесосп1хе4 \/Бтап аз а 4есту1уе то4е| Рог сопйпеша| роешу: 
“Та бий, И уаз Ве, \Ма \/ лап, Фе ргоа0п1${ оРа ишу сеосотарШса| 
регзопаШу, \То зюо4 ир Юг 1е Ягз( ЯИте ш Б1$югу \1сН а сопипещаПу 
Атенсап пате”'?. ТБе Бесшите оЁ Ме “Ода а Май УЛ етап” а 
Мегада утое ш 1956 $геззез \сН рагадох1са[ \Уттатап 1е5зоп (раг- 
адох1са| зшсе И {еасПез {0 се{ 4 ое {еасПег) {Вай зрасе звоц!А а[\мау$ 
Бе Ше оБуес{ оЁ Вгз{-Вапа кпо\еаее: 


Та Уои 

ше епзейа$е (аиове те 

а зег атепсапо, 10 Бе Атенсап, 
1еуащаз{е уоц га1зе4 

1115 0]0$ шу еуе5 

а 10$ 16го$, (0 Боок$ 

Баста (омага 

е1 (езого (Бе еазиге 

Це 105 сегеа!ез: оЁ сегеа[5: 
апсВо, уа56, 

еп [а саг19аа ш Фе с1агиу 

4е 1аз Папигаз, оЁШе р1!а11з, 
те В1с1$е уег уоц та4е те зее 
е! ао бе 6128 

шоще шопа 
пиеаг [...] (Фаё пог $5. 


[Мегода 1999—2000: П: 429] 


Тве Боок 1$ оту а зритеБоата {На э1уез ассез$ о тоте Беуопа и: 
“а 105$ Ибтоз, Васла 105 сегеа|ез$.” Се{те 114 оЁ ргесопсерНоп$ та4е Ве 


1? (Ехсернопз сап Бе поге4 (@веу {еп ‘о Вауе Бееп рибИзВед а Би 1айег): [Мар!ез 
Агсе 1924]; [Рагга 41 В1его 1925]; [Оги2 Уагоаз 1939] (Оги2 Уагсаз \уаз а Со от ап 


У/Во ептетайе4 ю Ше Опцеа З{ае$). 


13 “ппа регзопаНЧаа геанпеге оеоотайса дие зе 1еуашаБа рог ргипега уех еп 


1а В15юпа соп ип потабге сопипетаН теще атенсапо”. [Мегада 1999—2002: У: 359]. 
Мегада аеуе]орз 15 рошё ш №15 тетойз Соийезо дие йе уплао: “Ш ту роейу Ваз апу 
теапе ай а|, и Пез ш 1$ ииштиеа 1515 Рог 5расе, ШВ саппо{ Бе диепсНеЯ шт а 
гоот. [ Вад №0 сгоз$ 15 Йопйег оР те Бу тузе. [Ва №ю Бе тузе!Е, ю ну ап4 зргеаа 
опЕ ПКе Фе уету 1ап4з уБеге Г сВапсе4 то Бе Боги. [ \уаз Ве!ре4 оп 1$ рай Бу апофег 
роеЕ оЁ 1$ сопйпепи. [ геЕег ю У/аЁ У/Шитап, ту сошга4де йо Мапранап.” [Мегада 
1999—2002: У: 688] 
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рое а е {0 5е17е Ше \упо]е уамефу оЁ пайите, Пе уазтез$ оР сопипепа1 
зрасе. Соггезропате1у, йе ер1с Апптепз1оп оЁ \/В1тап’$ \огК 15 тис 
тоге запеп ю Атепсап \/Втатап рое{5 Фап И \а$ фо Епгореап опез. 
[ маз а|геаау у1515е ш Га5 тотайаз 4е ото ап4 Айта Атетса ап4 15 
еуеп тоге 50 ш Мега4а’5 Сапю сепега! (1950) — пе Ит$& сащю оР\мсЬ 
15 епи@еа “Атог Атвенса” ({е теРегепсе ю СБосапо’$ роет $еетл$ 
ааИе обу1ои$ апа пе шЧ1сае ап ер1с сват). ТВ1$ ерс \/В1татап 
шзриаНоп \уаз а|50 топе ш Фе У\!ез{ ш4ез, аз ехр1!ате ш Оетек 
М!а[со{г’5 е5зау “Те Мизе оЁ Н1з{югу,” \уН1сН сеебгайез УМ тап?”$ (ап4 
Мегада’$) “адапис” у1з1оп [Уасой 1998 : 38]; Фе ЕгепсВ СагБеап 
Утиег Едоцага СИззапе рга1зе4 \Пйтап ш Фе зате {1егилз ап4 а1з0 
соп514еге4 Вит а ртопеег оЁ \Ва{ Не 4еЙпе4 аз “Че роейс$ оЁ теаНоп” 
[О [зап 1990]. 

М/Ттап ’5 гесерНоп т ОпеБес"“ едиаПу Рогеотоип4$ Пе сопипеп- 
{а] ап сеоэтаршса| 4птеп$10п5 оЁ 1$ роету. [ себату р1ауе4 а го]е т 
теопепип» ЕгепсЬ-Сапа1ап роегу ‘о\’ат4 ап Атепсап рагаФет, Нот 
Бе апа сБ1з@е4 огтз (\РсВ \еге ргтедопттап{ аё Фе Бестия оЁ 
Ще 20'' сепагу) о 1опоег ап тоге ергс опез. Ц 15 по сошсепсе фа 
Фозе о \еге тисВ шуо[уе4 ш 15 ргосез$ ууеге Егапсо-Атепсапз 
(шт 1$ сощехь Фе{епи геРегз о ЕгепсЬ СапаФапз \о етуетжед {0 Фе 
Опцед 51ез ог ю Шеш 4езсеп4ап5). ТНе тат асфог ш 15 5юту \аз 
Козате Отюп-Гбуезаче (рзеидопут Рот [.60-Абег( Г.буезаие), а 1а\уег 
уро Пуе4 ш Ме НатрзШте, ап \уго{е уегу сопуепйопа| роет$ Беоге 
615 41зсоуегу оРГ \!/Б1тап. О1юп-ЕГбуездае геа@ У/Нитап Чагте а р 
10 В@аецит (фе тапзаЙапис Аеютг 1$ ю Бе по{е4 агат), апк$ ю Ве 
ргоеапап рое! Леап-Г.ои15 Уап4егтаезеп. Н15 епиз1азт \аз питед1- 
айе апа Ве 5%апе4 тап$[аН пе зоте оЁ \е роетз. УеЁ ш Фе 5811 Котап 
Сафо|с ап4 с1етса[ зослейу о ЕгепсВ Сапада, й \аз по еазу тайет о 
Йод а раб П$Вег {аё уош ассерЁ и. АЙег зеуега[ ге#аза1$, ш 1933, 01- 
оп-Гбуезаче ап4 пе ря 1$Вег АБег( РеПейег Ба о Гоип4 а рибИ5Н те 
Боцзе ай йос, Гез Е]7бупз, Кот \Мтап’5 МеШеигеу разе5 1га4ийе5 
ае Гап1ал5. ТВе з@есйоп \/аз ргеГРасе4 Бу Фе таш Егапсо-Атепсап 
стс оЁ Фе Ите, Гои15 Рапйл, ап@ й \а$ рга1зед Бу Егепсв-СапаФап 
рое: А№еа БезВосВет$, \уНозе \отК 15$ а затея ехатр|е оЁ {11$ Зи 
Кот зоппе{5 10 |опх “Бутп$” ап4 “одез”, Ра оР сопипета! епегоу. 


4 Зее [Со4Бои 2010] ава [Ватеаи 2013]. 
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Сотр!етепипто У/Шетап (<Т, Тоо, Это Атенса”) 


Нозууеуег, Сатите \/Б1тап’5 |[егасу ш Фе Атепсаз$ уаз зе14от а 
теге Аес[аганоп оР аЁбПайоп. Гайп Атепсап \/татап рое{5 414 пой 
пепла © Бе ЮПо\егз Биё асНуе соищеграг 5, \уНо юок шю ассоип бе 
зрестАстйез оР ет [ап4$ ап4 си агез. Еог Зрап1$Н-зреакте Атепса, мо 
таш аегепсез \уеге ипдейте4, т уапе4 ргорогйопз$: оп Фе опе Вапа, 
1$ “Зрап1$Бпез$” ог “ГайпИу”, ап оп йе офег Вап4, #5 $топ® пайуе 
сотропепб, 15 “шаппе$5”. ТБе с1апт оРа зреслйс Зрап1$В 14еп у пиз Ве 
зигризе \Неп сотбте4 ИВ а \ Ш етаптап опе, аз И 1$ зеетте]у аЁ о44$ 
УИ Пе зеагсВ ог ап Атепсап аезейсз, Ёгее4 от сооша! плоде] 5. Опе 
Баз {о гететБег йе сомехЕ оЁ Фе етегоше 415соитзе оп “В15раш9аа”, 
айег брат 10$ Сиба ю Фе Опцеа З{айез ш 1898. ТВе Зрап1зВ-Атепсап 
у’аг спапое4 регзреснуез аз Ше 0$, опсе а со]опу, Бесате ш $ Цит а 
с010117те ро\ег. ТВ1$ ехр!а1пз [агое]у фе зш Нот Фе еирвопс 14еа оРа 
ипЦед сопбпепь, © Фе тоге сот са орроз1оп оо Атепсаз, аз ех- 
етрИЯе шт Кабёп Багто’5 роет “То Коозеуе!е” [Рацо 1905]. ПиегезИпе- 
[у, Рао 51506545 фай Ше уегзе оР ай \/Шетап (ог Фе уо1се оРШе В1Ые) 
звош А Бе изе4 1ю геасЬ Фе Атепсап “Витте” ргез1 епт. \У/тап (еуеп 
ФочеВ [1$ ргозе ехргеззе4 ппрепай$Нс роз1Нопз) Бесоте$ йе зроКезтап 
ОР #15 “офег Атепса”. ТНе роет оррозез Мойн Атепса (игле {о\уага 
фе Ащите, ро\уег ап топеу) ап4 “оиг” Атепса, исН оРа раз Бой ше- 
епоц$ апа соота1, оРтейе1оп ап4 оЁ]оуе (“Атог”, У а сарНа| ]ейет, 15 
фе Кеу мот оР Атёпса, ап аззослайоп а{ Мегада \Ш ри №0 Фе Юге т 
Сато сепега|). Аз а тайег оЁ ас, Дано сопз1ег$ Па Зои Атепса \аз 
а е о ргезегуе поё оп у бе Зрап1$П раз, Ба Майуе Атепсап стуШлхайоп. 
1 Фе ргеРасе ю 61$ Ргозаз ргоапа$ у отоз роетаз, Ве деуеоре4 111$ 14еа, 
т ап ад4гез$ ю \!УБ1тап, уйВ урот Рано зВагез роейса| {ет оне: “Е 
феге 1$ роеху ш ошг Атепса, И Пез ш о[4 115$: ш РаепКе апа аНап, 
ш Фе [есепдагу пФап ап4 {1е 11 апд зепзиа| пса, ш 1 е отеаё Мосети- 
та ш 1$ оо4еп сайт. ТВе гез4 15 уоцгз, \тап Ше детосга?”". Аз юг 
СВосапо, Пе 15 Ратоиц$[у Кпоууп {о Вауе за14 “\У/ртап Ваз бе Мог, Биё Т 
Бауе Ше Зои”. ТЬ1$ дао 15 АЁАсий ю уег!у, Ба И семашу ргоу14ез а 
2004 соттешщагу оп е забИЙе оГАйпиа Атетса: Роетаз; т4о-езрайо[е$. 
ТЬ1$ забИ@е 1$ ргоотаплтайс: уе БеГоге ве Мех1сап пига1155, СВосапо 


15 «51 Вау роефа еп пиезша Атёнса, еЦа ез1& еп [аз созаз у1едаз: еп Раепке у 


ЛайАп, еп е1 1410 есепдапо у е пса зепзиа] у Впо, у еп в] гап Мобетлила 4е Па зШа 
Че ого. Го 4ета$ ез шуо, Четосгайа \/ЫШ тан.” [Рашо 1983: 87]. 
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{е15$ {е 15югу оЁ Фе сопипет{ ратЙу Нот а Майуе Атепсап рошЁ оЁ 
уте\у. Агаш, бе соппесНоп у Ра о Мегида 1$ гоп, зтсе Сапю веп- 
ега[ 15 а гетагкае ехатр/е оГ Но\у Гайп Атепсап роеё5 ойеп теап №0 
сотр!ейе гаНег {Нап 0 ежепа \!УВ1тап’5 сопипет у151оп: 15 ер!с оЁ 
Атепса, пои ргогони у УМ етатап ш 15 сеоотарса| роейс$ апа 
($ пири!5е ю сайа|огие фе сопйпепь, 1$ а15о шиасВ тоге 1$ю1са| ап4 
ргеоссирле4 у Фе Мануе Атепсап раз. ш №15 1956 еззау ЕЁ] агсо у 
1а Пта Оцаутю Ра7, \В|е 1151$ оп Ше сопсерЕ о “шор1а” аз еззепйа] 
{о 14епё у сопзгис оЁ Могегп ап Зои ег Атепса, 5(айез ай И 15 
еуеп Ёаг тоге ппрокап 10 фе Мог, аз еу1Аепсе т йе отеай “ргорНейс 
Чгеапл” оР Май \/Шатап. 

1 Вта7И, 1$ \УИШпепе$$ {0 сотр|етепе \/В1тап, ог еуеп 0 сотгесе 
фе На\/$ оЁЬ1$ У1$101, 1$ еуеп тоге обу1ои$. Тре Вга’Шап гесерНоп А ет$ 
т зеуега| \уауз Нот йе Н15рашс Атепсап опе [Вопе Раго 1995]. 
13 а |аёег рБепотепоп (й аще еззепйаПу ш Фе 1920°5$) ап4 1 1$ [е3$ 
Чтесе: Еитореап 4еоиг$ Вауе тоге ппрасё ш 1$ сазе. Ц 1$ еззепнаПу 
@тойеН |аёе ЕгепсЬ ЗутбоПзт фа ВгаШап рое{5 геаа \/Б1ётап, факте 
ир Фе соппесйоп Ша \уаз уегу соттоп ш Еигоре (Ёот Егапсе 0 Виза) 
Бебхееп \/Ютап апа Уетваегеп. 'ТЬ1$ теапз а от Фе ап, УМ тап 
Уаз [е3$ аззос1айе у” зрасе ап4 пабаге Пап УИ то4егийу ап4 игбап 
ПЕе. И тап?$ пате Бесап ю Бе ул4езргеа4 т 1922, а 4еслятуе уеаг ог 
Вта7Шап тодегилт: Ве 1$ аиое4, а1опх уу Уегваегеп, а{ Ве орет оЁ 
Бе ргеРасе ю Магто 4е Апагаде’; Раийсеа Оезуеаигада, а этоипабгеаК те 
У\отКк Шфа{ шбгодисеа Еее уегзе ш ВтахШап роебу, аз \еП аз $!апе \ог4$ 
Нот 5ао Раю. Весаизе # %аме4 мет, апа Бесаязе И шуо[уе4 а $0с1а1 
регзресйуе, И 1$ а|50 Чпое4 ИП а тоге сгса| ап сотрепзаюогу 1юисв. 
Копа! 4е СагуаФо’5 соПесноп Тода а Атетса (1925) с1еайу згеззе$ а 
Рап-Атепсап Аппеп$1оп апа 4га\зуз зресла| айепНоп {0 позе ЮгооЦеп Бу 
М! Шапап (еуеп оч \/ Нал 15 по ехрИсШу геГелте4 {ю, Фе саёа1о2иез, 
апарКога$ ап ойег ${уП5@с де\м1сез с1еа[у Ба 01$ роефу). ТВе аз роет 
ш рагасщаг, Беатте Фе зате ИЧе аз Ше соПесйоп, етрВаз17ез е Фуегз1- 
{у оГАтепсап роршайоп$'°. ш 1945, Таззо 4е ЗПуета (\По па Бееп 1е 
Вг3{ ю тап$|аёе зоте оР \/!тап’5 роетл$ ш 1927, ш Фе зутбо|$ темле\ 
Ееяа) зи а4агеззе; Ш тап 0 {еП Бип або “Не о ег Ва!’ оГАтепса 
фаф Ве Бад по{ “Рогезееп” ап4 {па 15 по\и запдте \уИЙ а пе\и зопе". ТВе 


16 “Атаёнса Че 1о4аз ппастасдез, 4о ажеса е 4о сегтапо, 4о хпагап! е 4о [айпо, 
4о 915рапо е 4о шса, 4о айтоге е до захао, 40 $1ауо е 4о аЁлсапо.” [СагуаФо 1935: 47]. 


17 “Ррайаутаз а \УнИтап.” [4е ЗПуена 1945]. 
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У Шпепез$ ю сотр!етепЕ \!УВ1тап Бесотез а №опи оЁ Ч апсе ш Логое 
4е Глта’5 роет “А ттра Атепса” (1927), \урлеЬ 4епочпсез зеотегайоп 
апа Ше [упс 25 ш фе Оппед 5{аез, Це а44геззте \У/1тап Ю ргезепе 
Бия ул 61$ о\уп пе\ апа 41егет Атепса, м1 ($ “гашбо\ оЁа| гасе$” 
Пила 1980: 78]. ЗисН а баги 15 сБагасет15 ис ое еуоавоп о У/ИШтап?”$ 
тесерНоп тоте сепегаПу ш Гайп Атепса, йот ап аезбенс рошё оЁ ме\ 
(\!Ы1ытап аз {Не шуепюг оРа то4еги роейту, оЁ Нее уегзе, оЁР а гепе\уе4 
теайоп УИ теаШу) ю а тоге роПйса| опе, усн 1еа4$ 10 Чепоипсте 
Фе На\уз ш УМ тап’$ етосгайс у1510п, ог а{ [еа5{ 5 Бефауа! Бу [1$ 
сошетрогапез. [ \Ш го БасК ю {115 азресЕ т Пе 1а5ё ратё оЁ {15 рарет. 
ВеРге Ша\ф, И 1$ еззепна| ю оиг БетизрНетс 1Ятегагу © зпо\и ва 
Фе сотр!етепйпе ргосезз пииаеа ш Гани Атепса а15о юоК р|асе шт 
Фе Опцей Заез. То Бе тоге ргес1зе, \/Ш етап?’ ВегИазе \уаз сапптеа 
ап4 еп4дот5ед Бу АЁлсап Атенсап роеёз Би [мег диезНопей Бу Мануе 
Атепсап опез. Зисн а АШегепсе сап рагИу Бе ассоищей ог Бу \!В1- 
тап’$ роету Изей! (+ю риё и зпар1у, \ВШе \!МЫ1тап Уутоте гас15{ сотлтеп$ 
ш 61$ ргозе, №15 роешу зе ЫасК реор[е оп ап едиа! оойпе зи уБИе 
реор!е; ш сопёгаз, 61$ роегу рауз Потазе ю Майуе Атепсап патез, 
Ба аскпо\]е4деез е 15арреагапсе оР Майуе Атепсап реор|ез, ап4 еп- 
сопгасез \Ме$етп ехрапз1оп). И 1$ а150 4ае о Нте 415сгерапс1ез: \/В1тап 
уаз а№\ауз ап ппрогапЕ геРегепсе аё Итез оЁ 14еп у тедебпоп$ ап4 
с1аптпз, аё Итез$ фай \ете 1абе]е4 аз “Вепа1ззапсе” потеп6 (бе Найет 
Кепа1ззапсе, пе Мануе Атепсап Кепа1ззапсе), ап4 опе сош4 агеоие ва 
М\Ыитап’$ си[ага| пайопа|з{ тнеюпс, 615 с1апи 0 етбоду а] Атепса, 
НИ орегайе ш Ше 193075, ууВегеаз ш Ше 198075 тиси агат таде 
ет [е5$ ассербаЫе. ТВаё Бешз за1а, \/ИШелап 15 сепегаПу а уегу роз1уе 
Воиге Юг ГаНпо рое{$ (Магит Езрада 1$ опе оЁ тапу"), зо офег №согз 
ргобаЫУ Вауе №ю Бе 1аКеп шо ассоипё (1 {15 сазе, пе шНиепсе ое Н15- 
рапс Атепсап гесерНоп оцё1ае ог 1е 05 15 семаиту 4еслзтуе). Те 14еа 
ога Маск \У/Штал 5апед \уИН АЁлсап Атепсап уутйегз ое Нагет Ве- 
па1ззапсе!, засН аз А]ат ГосКе, \По рга1зеа \Пйтап аз саЙу аз 1917 шап 
еззау оп Уетфаегеп (асашт Ше о рое{$ аге аззос1аеа!) ап т51${е4 т Тйе 
№ у» №еэто На Маск Атепсапз \еге Ше опез Но уошШа ВИЯП У\/В1тап?$ 


18 Езрада то Ше орешие ресе оР фе №омй Атетсап Вейем» ргоуесе “Еуегу 
Ают. КеЙесНоп$ оп УаЁ УМ Штап аё 200”, \уИВ тетагк$ оп Оетосгасу [Езрада 
2019]; опе сап а!зо ШК оЁ Ше СЫсапо рое{ ВядоШ№ Апауа, \Во \тое ап Ботазе {0 
М1 тап ш “Уа МЫ блап Э514ез ше Папо оЁ Ме\у Мех1со” [Апауа 2015]. 

1? Зее [Нас швоп 1994]. А1зо зее Ве гесепе соПесНоп оЁ еззауз [\УвИтап Мот 
2014]. 
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ргоптзез. ТВе тат Веиге Во\уеуег 1$ сецаш1у Гапозюоп Низпез, \ПНо соп- 
запИу ра1А Вотазе ю \! тай, апо[0517е4 61$ роешу [УМ Штат 1946] 
ап4 еуеп шса4е4 1 ш Фе апоюсу оЁ “пеото” роегу а Пе еде ив 
Атпа Вошетрз [ТБе Роешу оЁ е Место 1949] (у зоте тоге “поп 
пеого” рое{5, зисп аз \/Иат ВЛаКе ог \УЛШат У/огаз\уог В, Ба У/ВТтап 
<еау оссиртез {1е п105{ паропапЕ р1асе атопе Фет). НизНе$’ тат соп- 
фтбаноп ю У/В1тап’5 Кате 1$ Фе 1925 роет, “Т, Тоо”, \уВ1сН а150 гета11$ 
1$ 11051 Гатоиз р1есе. ТВе роет \’аз уиИеп оп апо!ег {гапзаЧапйс ос- 
саз1оп: айег а пр ю №еепа (уеге, ассог4те ю 15 МозтарВег, пе оу 
Боок Бе 1оок и Вип \а$ Геауех оГСта55 [Ватрегзаа 1998: 72]), НизВез 
у\аз заск ш Сепоа \уПеге [1$ топеу ап раззро$ Ва Бееп еп. Не 
ВпаПу тапасе4 1ю Вп4 а $р Па мо таке Блт Баск о Фе 05, Боб оп Фе 
соп оп фай Бе \’отКе4 аз а сооК опбоага. ТЬ1$ МозтарШса] сисит$апсе 
зпе4$ По оп {Ве роет, еуеп ои21 115 зсоре 15 оБулои$1у тисВ улет: 


1, юо, ше Ашепса. 

Тат Фе дагКег Бго@ег. 

ТБеу 5еп4 те 10 еаё ш Ше КисБеп 
М! ПВеп сотрапу сотез, 

Виш ППаизВ, 

Апа еаё ей, 

Ап это\ 5опе. 


Тотоггох, 

ГИ Бе аЕ фе та е 

М! Веп сотрапу сотез. 
МоБоду’П Чате 

Зау ю ше, 

“Еаёш фе КИсреп,” 
ТБеп. 


Везаез, 

Твеу’П зее по\/ Беаци \ Г ат 

Апа Бе азвате4 — 

Т, 00, ат Атенса?°. [Ниевез 1998: 46] 


20 Те роеш Уаз Вт рибИзВе ше теуйе\ бигуеу Старис, ап4 еп ш А!ат 
ГоскКе’з аппоюгу Тйе №» № то. 
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ТЬ1$ роет зВо\усазез фе Го азрес{5 ШФаЁ НизВез \аз$ п105{ 4га\п 
{о ш У/Н1тап: оп Фе опе Вапа, Ве р!азис “Г”, а[е ю гергезеп( писВ тоге 
ал 61$ о\уп зе1{ (ог га ег аЫе {о гергезепе а зе 1т сопзёап театогрВо- 
зез ап4 14епийсаНоп$), ае 10 $апа Юг Атепса; оп фе оШег Вап4 фе 
рго]есйуе (1 по! июр1ап) дааШу оЁ Фе роет. И 15 1отийсапЕ Фа Ниове$ 
Бестз №15 Зе/емеа Роетз (1959) ми! а роет епЯ@еа “бо Г.опэ” — е 
уегу \’ог45 аё сопса4е аП е41оп$ оЁ Геауез ор Сга55 айег 1860, Би 
УИ а АШегеп{ теапте, тоге реззии$Ис, пар|уше Ша фе 4теат Ваз 
Бееп ЧеРате4 Гог юо [юпе: “Зо 1оп$ / бо Ёг а\мау / 1$ Алса” [НиоВез 
1990: 3] - ап4 ри$ аЁ {Ве уегу сещег оЁ Фе соПесНоп ве роет “ОА Ма”, 
У\МсВ 4ер1с5 \Шетап аз а Воиге оЁ еп4игапсе (“О14а Уай \УБтетап / 
Мет Впашс апа зеекте”) [Низпез 1990: 100]2'. 

Тве Ппе “Т, 100, зто Атепса” Бесате а сие, $1епаПпе Ппеазез оЁ 
роеё5 Во с!аппед фе У/тап/НизВез |есасу. ТВеу \еге ойеп Ыаск 
рое{5, зисВ аз Лапе Лог4ап, йе аиог оРап ппроцап: еззау, “Рог 1е ЗаКе 
ога Реор[е’з Роегу: \УаЁ \/МШетап ап4 Фе Вез{ ог 05”, \БлсЬ сопзИйиез 
Фе ргеЁРасе ю Бег соПесйоп Раузоп ш 1980. Лог4ап \тИез: “Г 00 ат а 
езсепаапе оЁ У\/а! У\/1тап”, ап сопс4е$, зреаКте або Ме Уюона 
рое: “\ме, юо, го оп зшеше 15 Атенса”??. Агоип4 Фе зате ите, ше 
Ыаск ВтахШап роеЁ АБФЧаз 4о Мазситепю \уопаегз: “Звош4 Т, ю0, $те 
Вга71?”, БеГоге Ве “с@ебтайе$” ше ро\егз оЁ 61$ тоеНапа [4о Мазс1- 
тепю 1983: 64]. Те Ппе Во\уеуег \аз а|50 гереже4 Бу ие рое{ — апа 
{615 15 ш АШ ассога у НиеНе$' сопсерНоп$ оР“песто” роеу 1ю Бе Доте4 
ап4 еписВед Бу поп-пеэто “итшщанез”. 

ТЬе брап1зВ рое{ КаЁае! АТбеги (\Бо тап]ж{е4 зеуега| роетз Бу 
Назрез, шсаате “1, Тоо, Зте Атепса”) а|5о \тиез ш 61$ роет “Сапю 
Атбпса” Фе [пе “Уо {ат еп сапю а Атбёпса” [АЪега 2003: 161]. Зоте 
{еп уеагз |а{ег, Мега4а шт 1$ ехрИсШу \! НВ! тапезаче роет “Оие 4езрлеце 
е1 1ейа4ог” (“Гей {Не У/оосийег А\зуаКеп”) Без1л$ а %бапта у Фе Ппез 
“Т, юо, Беуоп4 уотг 1ап 4$ Атепса / Т го ап4 таке ту \уапаепие Вопзе, 1 
Ну, [ раз$”23: а вое гоще 1$ оитед Бу Ше герейНоп ап4 е гап$|айоп 
оЁ 1$ Ппе, фе тоНо оРа атПу оРрое5 Во сотр!етепе \УБ1тап шт ап 
шсаз1уе у1510п оРАтепсап 14еп бу. 


21 Оп Нисвез апа \/В!тап, зее [Ео]зот 2008]. 


2? Тре еззау 15 гергодисе ш [Те Меазиге оЁН!з Зопе 1998: 420]. 


23 Тре роет \аз ВгзЕ рибИзВе4 зерагацеу ап4 еп Бесате Сашо 1Х оЁ Саню 


сепега! шт 1950. “Уо фат616п таз аПа 4е 61$ Четгаз, Атбёмса/ ап4о у Баго пл саза 
еггаще, уце]о, разо.” [Мегада 1999—2002: 1: 688]. 
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АйЯ1сап Атепсап рое’ тейайоп ю У/В1тап свапзе4 Бо\уеуег ш 
тесеп{ уеаг5 ап Ваз Бесоте тоге ап4 тоге спйса|. А Вг5ё (ап заб Че) 
ехатр!е \ош@ Бе Фе мау УазеЁ КотипуаККа теутое [1$ Потазе © 
М! 1тап, епаЙеа “Козтоз”, Гог а зесоп4а е оп, а@ т» тоге ат@еиои$ 
соттеп (техаг4ате \/1тап?’$ у151оп ог Ефюрла) [КотипуаКаа 2011]. 
Опе сап 11К а[50 о ОЗ Рое Гаигеа{е МаёазВа Тгее\уеу”; 2013 415соитзе 
аё {те ГлЬгагу ог Сопегез$ оп У/Мтал’$ СтуЙ У/аг роетз ай саггу Ше 
уетеобуре оЁ АЁлсап Атепсапз аз “разтуе гестр1еп оЁ Неедот” [З{аЁР 
2013]. Оп ®е оссазоп оЁ \Итап?5 200" БВ дау, ст сз \уеге зотейтез 
БагзВ ап4 ро]еплтса|, геНесИпо а {еп5е гас1а] 4ебайе ш Фе 0$ [Роцег 2019], 
[Сасопгаа 2015]. ЗисВ а сп@са! Ч$апсе Ва Ъееп ргезепе Нот фе аи 
ш МаНнуе Атепсап гезропзез, еуеп ШоиеН И \/а$ ехргеззе4а \мИН пиапсе 
ап атыуа[епсе, аз ш Зппоп Ог7’5 ап4а Вгасе СиЙег’5 роетз оп Фе 
Запа Сгеек Маззасте?“ (\Йисв {юоК р1асе а Ше еп4 оЁ 1864, ШфаЕ 1$ зпогИу 
БеГоге \/№итап утое “Р1опеегз, о Р1опеегз”, сапе ог Фе ехрапз1оп оЁ 
фе 1егтИогу \уезбмага). 

М\ЫШитап’$ тесерноп ш а шшясиага| пайоп 15 обулои$ у а уаз 
{ор1с ФаЕ уошА гедште тапу тоге ехатр[ез ап Ше опез 1 он теч. ТВе 
ротиЕ Беге 15 ю зе Ша Гоге1еп НеглзрНетс гесерНопз па ап ппрас оп 
М\ЫШитап’$ дотезИс гесерйоп ап4 Шфа* \!В1тап’5 мотК р|ауе4 а сгисла| 
то]е ш Вет5рбенс 4ебайез, Нот Не азртаНоп 10 а сопипета роеёу апа 
а зеп5е оЁ сеоэтарЬ1са] ипйу, ю ап ехргез$1оп ог 15юпса[ ап4 роса] 
Ч1Еетепнайоп. 


Сотрайего У/тап (“Защ аи топде”) 


А$ \е Науе зееп, Шеге \уаз ап еат1у роПЯса] гесерНоп оЁ \/Ш етап 
ш Габп Атепса, аз еу1Аепсе4 т Рапо’5 роет “То Коозеуе!” ог ш зоте 
Вта7Шап шапсез. ТЬ1з роПЯса| азресё \уаз Впомеуег писН заб ие шт ве 
Вгз{ Ва оЁ Фе 20" сепегу (\Тегеа$ й \уаз еззепйа[ ш Еигоре), БеЮге и 
сате БасК №0 Ше Роге айег Мот! \аг П. Мегада’з г@айоп зу У/тал 15 
етЫетайс оЁ 1$ $: Фе Вг5{ роетпз {йаё Ве тап$ж{е4 \уеге зесйоп$ оЁ 
“Бопе оР Муз!” ра то Пе етрВаз1$ оп а ЧтесЕ сощасё мИй пааге?° ап4 


24 “ребгиагу 12, 1865.” [Сийег 1995]; [Огих 1981]. 


25 \У/шитап, М. “Разю 4е Паплаз.”, гапз1. Рао Мегада. [Е ау1з0 4е езсаттетао$ 
1935] 
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{Бе Яг5{ [е55оп Ве {юок Нот \У/Шетап, аз Ве ехр!ате4 шт №15 тетотг$, \а$ 
ап арреще Гог зрасе. \Беп Бе сотез Баск ю \/Нитап ш “Ге Фе \оо4- 
сийег а\уаКеп” ш 1948, фе сеостарШса| азрес{ 1$ ЗИ дийе ргезеп (ве 
роет Безл$ У а зигуеу оЁ Мойй Атепса), Биё { о1уез мау ю а шисН 
тоге тИиапё арргоасВ: \!У етап 1$ зиттопеа 10 $те Пе 501 оЁ Зат- 
ота4 апа 1е 95358 (фе роет \аз \упйеп зВогИу айег 'е МагзваП р]ап 
ап4 пиепде4 {0 4епоппсе 1). ЗииПайу ш 61$ 1956 оде о У/!тап, Мега4а 
Бео1л$, аз \е Бауе зееп, Бу с@ебгайпе 61$ ои14е оп 1е ра$ оР Атепса; 
пиуетезипо]у поией, пе оде тоуез оп 0 рау Вотазе ю Фе роПйса| роеё, 
У*То Ве[ре4 Фе $ауе ап4 пе тег. АЕ Ше еп4 оР1е о4е, Мегада се[еБга{ез 
фе “реор!е” (“рие о”) зи ае 10 ваег аё {пе са] оЁ \/№тап ап4 0 
Нор Фе аботштайоп$ соттйед Бу Ше 0$ гоуегитеп!°. Тве га са] зрШ 
ш Фе оде Бебуееп Фе хо азрес{$, 1е оеостарШса| ап бе роПйса/|, 1$ 
тергеземайуе оЁ е еуошйоп ог \/Птап?’$ тесерйоп ш Гайп Атепса. 
Опсе агат, а тапзаЙапйс ефотг 1$ Шиттайпе {1ю ипдег$апа 11$ ЗЫ. 
ЕизИу, И зо Бе етрВа$17е4 {Па т пе Вгз{ ВаРоЁШе 20° сепёту, 
М Штал Уаз теа4 ш Епгоре ш \уауз ай \еге Раг тоге роепса| ап т 
{Фе Атепсаз: Бе \’аз геа4 аз а сау роеф, езреслаПу ш Втиат [Наглз 2016], 
Оегтапу апа Егапсе, ап4 аз а $0с1а11${ роеф, ш Ве зате соипйлез, ап4 еуеп 
тоге 50 ш Ше еапу уеагз оЁ Зоу1е! Виззла [З{ерапсКеу 1995]. У/тап, 
У*То Ва4 Бееп Баппе4 ш тапайоп Бу стат1$ сепзотз р, Бесате рам ое 
Во|5Не\ К ргорасапда. Когпеу СБиКоузКу’з тап$[айоп \'аз терибИзВед т 
1918 (5 000 сор1ез) [МИётап 1918] апа 1919 (50 000 сорлез) [№ тап 
1919], ми а роз асе Бу Апао!у ГлпасВат$Ку, Ве Реор[е’$ Сотпил1ззаг Рог 
ЕдасаНоп, \’Во ${1айе4 фай \У етап Ба4 Гогезееп сои щт. ТВеге \еге 
а| $015 оЁ зерагае еоп$ оЁ \тап’5 роетз ш Напз[айоп, езреслаПу 
ог “Р1оппег$, о р1опеегз”, а КесопугасНоп ега роет \/НсВ Ва Бесоте 
а зоста1${ В ш Втйаш БеГоге # \аз а1зо ул4е[у зргеа4 ш Зо\1е{ Виза 
(зее ш рагис\аг Ше Зесодп]а Соорегайуе е оп Беаий Пу Шизиажеа Бу 
\Уега Епто]аеуа [Мштау 2019] ш 1918, ог а тоге тло4е${ 1еаНе{ оп Мау 
1" 1923). \У/Шатап Бесате рагё ог пе Зо\е! “\Мопа Гиетафте” сапоп, 
аз зпо\т Бу 615 рябИсайоп ш фе “Уюойа Гиегайте ео” (Ф@тесеа 
Бу ДСотку) ш 1922 [ММ Шелап 1922]. ТроиэВ Ше арех оЁ \!УШ1тап’5 ате 
уаз геаПу Ше еайу 192075, Ве геташте4 а с1аз51с @гоиеВ аП Фе Зо\уте 
уеатз, ап4 \’аз а[зо |агое[у гапз1аёе ап Чёт ще ш сопли Еаз{етгп 


26 | агоие ш “Еедемсо Сагсйа Гогса ап4 Рао Мегада'з Одез ю \Май \/Н лан: 
а ЗеЁ оЁ Свога| Роеу”, фаё Мегада а150 обПаие]у гезроп4$ ю Сагса Гогса’5 оае ю 
М/1тап (уупИеп Фапиае 1$ ау ш Ме\у УоК ап4 раб Вед розфиточ$1у ш 1940 ш 
Роеа еп Миеуа Уог®), \шсЬ 1атеше4 Рог Ве 1055$ оЁ \/Ь1тап?5 14еа1$ [Катеаи 2014]. 
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Ейгоре айег \\ойА4 У/аг П. ТЬ15 ету ш Фе сои сапоп 15 еззепйа| 
10 ипдегапа У тап’$ роПЯса| зиссезз ш бой Атепса, \сН \маз 
ташу е сопзгас{ оРрое с105е ю Ше 055877. 

Зесоп у, а Нап$|айоп оЁ У/В1тап’5 “бопе ог Муза” Бу Ше 
ЗрапзН рое! Гебп ЕеПре ш 1941 Вад а тетепдои$ ппрасё оп \/Б1тап?”$ 
зябзедаепе гесерНоп ап сопатще4 1ю 15 роПйса!| апга, еуеп Поизй пой 
песеззатПу сотпитип15. ЕеПре \уаз ЗрапзН, Боё Бе сгоззе4 е АЧапис 
тапу Итез, Пуше ш Фе Опиеа З{ае$ ап ш Мех1со, уВеге Ве зеШеа 
регтапеп у ш 1938 аЙег Ше ЗрапзП с1уЙ \аг. Н15 Напз[айоп, епи Неа 
“Сашо а п! 0115110” 1$ а]1105ё ап оса ю 61$ пе\и сопипепе; 11 1$ а[з0 © Бе 
теа т Фе сомех{ оР{е аеГеаЕ ог Не ВерибПсапз ш Зраш апа Ве сощехе 
ог \опа У/аг П, УЪлсЬ аё Фа рот, уаз 1еапте {ою\’аг4$ е усюгу оЁ 
Газс1зт. ЕеПре утое а рго]огие (ш уегзе) ю [15 Гап$аноп, гетт4те 
Фе геа4ег ог 1$ Чгатайс роса] сотех{ ап4 115159 по фай 11 15 песеззагу 
10 пап$[ае У/ етап ргеслзе[у аё засВ а Ите (“абога” \уаз ве Бу\мога). 
Тве рго!осие ройгауз$ У/Мтап аз Ше роеё ог Ретосгасу Биё а1з0 оЁ 
Бего1зт — Фе Него15т ог Ше дееме ш рагасчаг (а 1$ рошЕ ЕеПре 
шс4ез а тест диое Кот У тап: “М1$ тагсраз по зцепап $010 рага 
105 У1сюп050$ / $1по рага [05 Чегго{а4о$ у 10$ Миено$ фатЫ6п [...] {Нигтга 
рог 10$ тиеко$!”?°). То рау Вотазе ю Ше 4еа4 ап4 ю е уапаитзВе4 15$ 
по ап ассерапсе оЁ деРеа{ Бо\уеуег, апа ЕеПре 1151565 Фа 1$ Напз[айоп 
1$ а са| Юг асНоп ап гебеШоп. Еуеп тоге ап У/В1тап, Ве сопуапИу 
а44геззез {Не геадег ап епоасез уп Вит. А роет ш е ргоозче, епЯ еа 
“Не Бгтез уоц а $1епа[”, 15 а саЙ Юг е пиуегуепноп о{ детосгас1ез ш 
бе ууаг: { гереа{5 аз а тата \/1тап?’$ Уога$ “Зап ая топае”: ЕеПре 
тор Бе Фе опе мТо заце4 Ве роПйса! изе оЁ 11$ рагаси]аг роет (\\е 
зБа] зее Кег ехатр|е5). ТВе Напаноп ИзеШ ехетрПВез ЕеПре’ 
сопсерНопз$ о{ роету, \асВ аге меШу роса], еуеп оц по ш фе 
11034 сотитоп таппег а{ Фе ите: ЕеПре агоие$ Ша по опе 15 Ше о\упег 
оГа роейс {ехф, ШФа{ Фе агё оР роешу сап Бе ипасше4 аз опе |агое роет, 
астла[те4 ш Чегет: \ауз. Не ШегаПу соПесйу1тез роену. СопзедиепИу 


27 Тыз ге \УВтап Бад абеа4у сгоззед фе АЧапйс ап4 \аз ап нпронав 


геРегепсе ог 9$ Ргоеапап Рое{5, езреслаПу ай е Ите о Ше Сгеае Оергез$1оп (зее 
ш рагасшаг Мще Со14 ог \е 1е5$ га41са] З(ерБеп Вепе®. Уе!Е фезе рго]&амап \утИегз 


пеуег Ба 1е аи4епсе {тай сопли Гани Атепсап роеЁ5 геасве4. 


28 [ЕеПре 1981: 12]. \УЬ тан”: онела! 15: “Тау по тпагсНез Рог ассере4 \1с1огз 


ощу, Г р!ау тагсВез ог сопаиег’4 ап4 за регзоп5” ап4 Фе дийе А егеп! “\У1уаз ю 
Фозе уро Вауе ЁаПе4” (зесйоп 18 ор“Зоп® оЁ Музе!Р”). ТВе зате Ппез аге гереже4 ш 
Фе тап$]аНоп Изе! (Сапю а т? таято: 54—55). 
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еге 15 по засВ фе а$ а утопе шапз[айоп, зтсе а] гапзФоптайоп$ ап4 
уапаНоп$ аге аПо\уе4 (Ве саПз |15 о\уп тапз|айоп оЁ “бопе оР Муз!” а 
“рагарНгаз1з”). ЕеПре таКез шаее4 а 1оё оЁ свапоез №ю УМ тап?”$ {ехё, 
БтеаКте Фе 1опз Ппез шю тис звопег уегЯса| опез, а44те тапу \ог4$ 
(езрестаПу пиецесНоп$), \уВИе \ИНагамите оетб. 

ТЬ$ бап$!айоп — ог рагарНга$1$ — уаз улАе[у @затшщеа ш Гайп 
Атепса, саазте сопгоуегзу. ТВе п105ё ппроцапе ро]ептс$ \аз и1есегеа 
Бу апоег отеаф геадег оР \! итал оп фе сопйпепь, Лотое Гли$ Вогее$. ш 
1942, Вогоез раб ИзВе4 а Вегсетеуле\и оРЕеПре’5 тап$|айоп т би", посКте 
Фе “сопсецеа ше стез” Пай тер!асе Пе атр/е “рзашис У! тап Ппе”?. 
1 1943, ЕеПре терпе4 {0 Вогоез т а {ех{ епиеа “\/Ву 4оез Ше Зратага 
зреаК $0 1ои[у??”, ехр]атпте Фа 61$ реор1е \еге сопдетпе4 ю уеП зштсе 
фетг гоа{ Уаз Науе4 [ЕеПре 1943]. ОЁ сопгзе, Вогое5’ \/Шетап Ваа пе 
ш соттоп УИ ЕеПре’5: Вогоез \аз$ тисН тоге зепз уе ю Фе “оег 
М\НШитап” [Вогоез 1989: 207], 4еПуетие а [еззоп оЁ “бсагсйу” (“раг- 
Чиеда4”), а\уаге оЁ {пе сотр!ех1ез оР фе ВсйНопа[ зе!Р а{ Ве шуещеа. 
Н1$ о\уп тап$[авоп оЁ Геауеу о} Ста55 (ап апоозу), рибИзВе4 т 1969 
ГУУ 1бтал 1969], 15 имейу Чегет гот {а оЁ ЕеПре’5. 

Вой ЕеПре’5 НапаНоп ап Фе ргохппйу оЁ а питЬег ог Зои 
Атепсап роез у Фе 9$$ЁК ассоип{ Юг Фе зтопе роПЯса| теа 15$ оЁ 
М! 1тап {па 4еуеоре4 айег \/ойА УУаг П. А га®ег еайу (ап4 Ш е Кпо\/п) 
ехатр/е угош А Бе Кай Соп74е7 Тийоп, а сотли15( Атоепипе рое! (ап4 
а Влепа оЁ Мегада; ПКе т, Не уаз зтоп1у ппрас{еа Бу 1е Зрапа$В слуП 
у’аг, оЁ м мсЬ Бе уаз а тес \Ипезз). ш 1945, 615 Рийиег сапю агзепипо 
зеетл$ ю Бе апоШег “пем \ог!4” соПесНоп; уеё йе ер1етарб$ зпо\ а 
пе\и роПЯса] зсоре: Ше Йтгз{ опе 1$ а {е|еотат йот Мозсо\ аззигте Фе 
аи ог оЁ фе 90$5В’5 имеге$ё ш 61$ \уаг роетп$, {Ве зесоп4 опе — а апо{е 
Кот “Зопе о Музе!Р” [Соп7а[е7т Тийоп 1945]. Таглте УВ тап шо Фе 
зрокезтап ое ОЗЗВ 1$ е $%ер Фаё Мегида {аКез ш “Ге Ве \уоодсивег 
а\ууакеп”: 


М/ай УМ тап, 1еуата а Багфа де шегфа, Ма УЛ тап, га1зе уоиг Беаг4 оЁ этазз, 
шина сопииео дез4е е[ Бозаце, 100к УИ ше йо Ше Фоге, 

4ез4е езаз таспйи4ез регКитада$. от езе регАите4 таспидез. 

Опе уез аШ, \аЁ \М етап? \!Ва{ до уоп зее Шеге, \аЁ УМ тап? 
\Уео, те Ч1се пл! Вегтапо рголпао, Т зее, ту 4еер Бгоег {еП$ те, 


23 “Че [а 1агра уох зАшиса Веплоз разадо а 103 епоге! 40$ эгИиоз Че] саще уоп4о.” 
[Вогое$ 1942: 69]. 
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уео сото 1тафадап 1аз изтаз, [ 5ее Во\и Фе Ёасюнез гап, 

еп [а стада дие 10$ шиег 0$ гесиегдап, ш Фе сИу фаЁ Фе 4еа4 геглетбег, 
еп [а сара! рига, ш Ше риге сарна1, 

еп [а тезр!ап4еслеще ЗаПиэтадо. ш гезр!епдент! ЗаПиэтаа. 

\Уео 4ез4е Ла р!ашсее сотфаНЧа, Егот фе Ве!4 сощеяе4 

Чез4е е| радесшиепю у е| шсеп 410, гоцеВ зиЙегше апа Вге, 

пасег еп [а Витеда4 4е |а тайапа Г зее, г15ше ш пе тогише по1з ге, 
ил Насюг гесташще Паста 1аз Папигаз. а {гаспюг упитше 1юууага е ргаез. 


[Мегада 1993: 258] 


“Об уез аШ, \УМа[ УУтап?” 1$ пе гап{аНоп ога Ппе Нот “За 
ап топе”, ше роет ш \мсеЬ У етап сааозиез аП Ве пайоп$ оЁ ве 
уо! 4 (“\ Ва 40 уои ее, У/а! У/В1тап?”). “За аи топае” 15 шдееа 
{фе роет Ша Зои Атенсап сотлиип1$ роеёз тозНу арргорпае4 (аз 
Фе Вниз ап Фе Виз$1ап$ ЧА мин “Рлопеегз”), аё е созё оЁ зоте 
п1згеа4 112$: У/тап’$ созтороШаптзт Уаз НшапзЮюгте4 шю “Зоуте 
пиегпайопай зил”. ш 1949, е сотлилип1$ пиеПесаа| Отегопо Сазтап 
раябИзвеа ш Се а тапз]аНоп оЁ 1$ роет, еп е4 “За[а4о а| пип9до”, 
УИ Шизбайопз Бу ]о56е Уепеате! (у\уНо ууотКеа а 10 \уИН Мегада) [\/УВи- 
тап 1949]: аз №15 ргеасе ю Ше шап$[айоп геуеа1$ (ПоизН ш уе|е4 {епп5 
10 ауо1А сепзотз р), бе рибПсайоп Ва а роНйса| апп, а а Яте еп 
Се уаз ипаег Фе ФЧсаютзШр оР Сопхает У14еа (\во Ба4 очЧа\уе4 пе 
СЬ|еап сотлти115{ рацу). ш 1955 (оп фе оссаз1оп оЁ Геауеу о} @га55” 
апптуегзагу), Мегада Базе! рибИзНе4 а тап$Йайоп оЁ “Зап аи топае” 
(ап4 ргезещеа и аз 15 о\т, еуеп поие| Не тегеу гергодисеа Уаззеиг”$ 
папайоп) ш Га Сасеа ае Срие. Опа е епа оЁ 51$ Ше, Мегада сопип- 
це4 10 заттоп \У/Б1тап. ш 1972 Бе деПуете4 а зреесВ епи@е4 “Т соте 
10 тепегсойае ту Ае БЕ ив Уай У тап” (45 айег Ве ра4 фаКеп рай 
ш Фе пегойайот$ оп Фе СЬПеап 4е Пе ап атБазза4ог оЁ СЬПе т 
Егапсе). АЕ Фе Бесшишс 0+ 1973, по |опз Бегоге Ршосвее$ соир, Мега4а 
раб 15Ве мсйасоп а! шхотейПо у ааБапга 4е [а геуошстоп срИепа 
(тспайоп о шхотаае апа Риибе юг Ше СйИеап Кеуошйоп). т 1е уегу 
Вг$ё роет, Мегада са \/Б!тап, 01$ “песеззагу Бгоег”, зо паф, у [1$ 
“ехфаогтагу Нер”, Феу сап юзефет, “Ппе Бу Ппе, КИШ Нот Фе гооф / 
Мхоп Ше Моо4ит$у ргез1 еп”. ТВе роет гепиа4$ опе о аг!о?’5 изе оЁ 


30 “рага дие соп 1 ароуо ехшаог4тано/ уегзо а уегзо плайетлоз 4е гаЁ/ а хоп, 


ргез14еще запелипаго” [Мегада 1973], [Мегада 1999-2000: Ш: 708]. 
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М! 1тап {о геасВ Ше саг оГТреодог Коозеуе , Биё оРсоитзе, пе ратрШе* 
1$ шиасН тоге у1о]епё шт 1515 Со!4 У/аг роет. 

Апоег ппроцапроПйса| теадате оРУ/Шатап зпо] 9 Бе тепйопе4, 
Фе Сошгасапю а Рай И’йитап, руб зе ш 1952 ш Сбимета!а Бу Фе 
ех|е4 Ботшилсап роеё Редго Ми. \Шитап?”$ ргезепсе \уаз атеа4у 1оот- 
ше 1 [1$ Вг5{ (ап4 1105 Раточ5) [оп5 роет Нау ип ра! еп е[ типао (ао 
у\пеп ш ехПе, Ба ш СиБа), уиН из У/ВИтапезаае саёа|осиез. \ИН Ше 
Сотгасато, Ве гезропзе Бесате ехрИси. Ми зНо\$ Во\у \МШтап?$ отеай 
шуепбоп, а детостайс зе {, Ваз Бееп \утоп]у фитпед тю а сопачегте “Г”, 
апп а ЧоплтаНоп ап4 роззез$10п?!. Ми {пегеЮге забзНииез е “уе” Рог 
Се “Г: {Не “уе” Ш тетуае Фе зрий оР Фе \УНитаптап теззасе ай Ваз 
Бееп 1051. ш ап пиегуеу, Ми за14 Фа{ 015 роет \уаз а гер1у ю ЕеПре, Во 
утоп у пиегргаеа \Шитап?’з “Оетосгасу” аз “Бего1$т” ш ве рго|оэие 
10 “Сапю а шт п5то” [Са[у15 1994]. Ми теапё ю гезфоге Ше реасейиИ 
теапте оЁ “Оетостасу”. \Вейег Ми 15 пов ог \топ® абоиё УИ тап 
(апд або ЕеПре’з пцегргеайоп оГ\/ тат) сом 4 сематту е 15сиззе4, 
Ба ту рошё Веге 15 {о ипаегте Во\’ шелсайе 1$ пебмотК оЁ {ехё$ 15. 
Могеоуег, пе тоуетет о Ми’5 роет 1$ уегу зпи!Йаг ю фа оЁРао Мег- 
иа’5 “Геё бе \уоодсийег а\аКеп”, Нота Ше 14еа| оР птеееп-сепигу 
Ретосгасу ш фе Оппе4 З{а{ез, ю 15 |айег Бегауа| апа 15 Впа| тезбогайоп 
Бу а соПесвуе (соплтип1$0) Когсе. Ми”’5 роет 1$ а гезропзе ю УМ тап, 
Ба а[50 0 ЕеПре, ю Мегада, ап ргофау 0 Сагса Гогса аз \меЦ. 

М! тап’$ роП@Яса| аига АесПпе4, зоте\ваь ш Гайп Атепса 
айег фе Чеа оЁ Мегида, ап4 уе{ тоге 50 айег Фе соПарзе оЁ пе Зоуте! 
Мот. Опсе агат Бо\еуег, фе бош Атепсап арргорпайоп$ па ап 
пипрасё оп 0$ геа 13$: АПеп ОлизБего, \уНо Ва зутра 1ез Рог соплитии1$ 
Бегоез (Би{ ууаз пеуег а соплилип15Е Битзе!Ш ап4 уаз еуеп ехреЙе4 Нот 
с011и11$ё соииёлез Рог 61$ а4уосасу ог Нее зреесП), {гапз[ае4 а рагё оЁ 
Мегада’5 \/Б1татап “Ге! фе \уооасийег а\маКеп” (“Адаре4 Нот Мега- 
Ча’; ‘Оче 41зрлеце (5с) в] 1ейа4ог””3?). Тлке Мегада, Отазбего аззослаеа 
МауакоузКу апа \Питап ш 615 роеплз3? (Би тоге аз рое{5 оЁе аПиге 


31 Оп 15 роеш, ао 5ее [Ванзйа 2009] апа [Сопуау 1998]. 


3? ОшзБего, А. “Римошан Оде (1977—1980).” [СуизЬеге 2006] (зесНопз У апа УТ 
ог Мегада’5 Сапю). 


33 рог Мегида, зее “Зобте МауаКоузК1.” Воейи 4е 1а боседа4 4е Апиооз 4е 


[а (Е55. Межсо (15 Лму 1943) [Мегада 1999—2001: ТУ: 481]; “Сощезап4о ипа 
епсиеза.” ЕтсШа (17 Лму 1968) [Мегада 1999—2002: У: 173]; “Роз тешаюз 4е ип 
гого.” [Мегада 1999-2002: У: 183]; ог ОлазЬего, “Пеай ю Уап Со2’5 Еаг” ап4 “Ат 
АроШпане”$; Стауе” [ОтзЪего 2006: 175—178—190; 188]; “Оде ю ЕаШаге”, Рийотап 
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ог роПйса]| 14еа1$ ап аз Фе Вега14$ оЁ {Не геуо[айоп). ТВотаз МсОта, 
а соттип1$ рое! \упо Аеер[у адпитеа Мегада, утое а воще ю У тап 
ш “Кеуо[абопагу Егезсоез — Фе Азсепз1юп” [МсОтай 1978]. Моге ге- 
сепЙу, Майт Ебрада епиЧе4 [15 уегу роНйса! соПесйоп Илаз То Трое 
И’ро Науе ЕаИе4 (а [пе от У тап), аз уме аз Ше Вгз{Е роет ш Ше 
соПесйоп, оп “ТНе Райегзоп ЭИК З@лКе, 1913” [Езрада 2015]. УМ тап 
15 ФегеРоге асаш аззостайе4 у Фе \уоткегз” зас е. Моте сепегаПу, 
М ЫШиапап зеет$ фо Вауе ге|осще4а Рот Гайп Атепса ю Фе Оппеа 5аез. 
Те тоуе сошШ4 Бе зутрютайс оЁа ого\улпе 415апсе Бебуееп Фе Атеп- 
саз, оГ фе аесПпе оЁ{1е сопипеща| 14еа {Вай аз 30 5 гоп а {Пе епа ое 
19 сепеигу. Уеё УИ тап сецашу сопочощеа ю 1$ сопйпепиа] 14еп у, 
по тайег Во\и сотр/ех ап4 пчапсе4 И ууаз ш Ше Чтуетзе гезроп$ез ог Фе 
“‘рое{$ ю соте” ш Гайп Атепса. 
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Виктория ПОПОВА 


В ПОИСКАХ «НАШЕЙ АМЕРИКИ»: 
ДВЕ ПОЕЗДКИ УОЛДО ФРЭНКА В АРГЕНТИНУ 
(1929, 1942) 


Аннотация: Статья посвящена аргентинским контактам американского писателя Уолдо 
Фрэнка (1889-1967): двум лекционным поездкам в Аргентину 1929 и 1942 гг. и их 
литературным итогам. Рассматриваются особенности формирования писательского 
имиджа У. Фрэнка в Аргентине накануне его визита: с 1925 г. организацией поездки 
занимался Самуэль Глусберг, редактор крупных журналов Варе! и Га уЧа Шегата, на 
страницах которых он знакомил аргентинских читателей с произведениями Фрэнка. 
Совместно с Х.К. Мариатеги, Глусберг хлопотал об издании книг Фрэнка в Латин- 
ской Америке. После путешествия 1929 г. Фрэнк завоевывает большую популярность 
в Аргентине, становится идейным вдохновителем масштабного журнального проекта 
В. Окампо 5иг, печатается в латиноамериканской прессе, выпускает травелог «Ис- 
панская Америка: портрет и перспектива» (Атетса Н5рапа: а Ропгай апа а Ргозресь, 
1931). Вторая поездка 1942 г. существенно отличалась от первой: Фрэнк вел антиво- 
енную пропаганду и за критику в адрес Аргентины был объявлен регуопа поп ета- 
1а. После отъезда из Аргентины, Фрэнк не утрачивает веры в новосветную утопию 
и продолжает латиноамериканскую тему в своем творчестве. В статье сопоставляют- 
ся два визита писателя в Аргентину, восстанавливается содержание его выступлений 
по сборникам лекций «Первое послание Испанской Америке» (1930) и «Вы и мы: 
новое послание Ибероамерике» (1942), а также травелогам «Испанская Америка» 
и «Южноамериканское путешествие» (1943) и «Воспоминаниям» У. Фрэнка (1973); 
прослеживается эволюция утопических идей писателя о единстве двух Америк - Се- 
верной и Южной. Переписка Фрэнка и Глусберга проливает свет на многие совмест- 
ные проекты литераторов. В статье использованы материалы латиноамериканской 
прессы 1920-1940 гг., впервые систематизируются и анализируются публикации об 
У. Фрэнке в журналах Вафе! и Га Ча Шегата. Исследование дополняется кратким об- 
зором североамериканских рецензий на книги Фрэнка и хроники аргентинских собы- 
тий августа 1942 г., опубликованной в Тйе № Уогк Птез. В приложении приводится 
список аргентинских изданий книг У. Фрэнка. 

Ключевые слова: Уолдо Фрэнк, американо-латиноамериканские литературные связи, США, 
Аргентина, Латинская Америка, С. Глусберг, В. Окампо, биг, Га уЧа Шегата, ВаБе. 
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Мсюпа РОРОУА 


1№ $ВАВСН ОЕ “ООВ АМЕВТСА”: 
Т\У/О ТВТР$ ОЕ АГРО ЕВАМК ТО АВСЕМТМА 
(1929, 1942) 


'Авягасе: Те рарег 4\\еП$ оп Ше Атоепипе сошас!$ ое Атепсап утИег У/а]4о ЕгапК 
(1889—1967): 6мо Песфиге юитз ю Агоепипа ш 1929 апа 1942 апа забзедает 
Шегагу рго}ес5. ТВе амог 415си35ез фе ресиНамез ог \/а14о Егапк’$ Шегагу 
пасе огтайоп ш Агоепипа Бегоге №1$ у131: зшсе 1925, Запие| ОТазБего, опе оЁ 
Фе р огоапихегз, шеодисеа ЕгапК'з \уок$ 0 Агоепйпеап геа4егз оп фе разез о 
615 тагахшез Варе! ап4 Га Аа Шегапта. Тозефег ул /.С. Мапмесли, СТазбего 
таде аггапоетент Юг руб Из те ЕгапК'$ Боок$ ш Гани Атенса. Айег [15 Вгз 
(пр ш 1929, ЕгапК саше4 а отеаё роршагиу ш Агоепипа, Бесате е 14ео]о21са! 
шзришег оРе 1агое-зсайе огра] биг едНед Ъу Улсюпа Осатро, \аз рибИзВеЯ ш 
Фе Габи Атепсап рге5з ап4 1554е4 Фе {гауе]огие Атейса Н!рапа: а Ропгай 
апа а Ргозрес! (1931). ТБе зесоп4 #1р оЁ 1942 \уаз з1ютийсапЙу Чегет Нот 
Фе Вгз( опе: ЕгапК 1е4 апй-у’аг ргорагапда ап \уаз дес]аге4 регзопа поп ета 
Юг спс! Агоепйпа роПсу. Айег 1еауше Агоепйипа, Егапк @14 по 10зе гайв 
ш фе Мех \Мой4 чюр!а апа сопапиаеа фе Гани Атепсап Фете ш 1$ \огК. 
ТБе рарег сотрагез Ше \утиег”$ мо У1515 0 Агоепнпа, гесоп$гас ше сощет 
оЁ $ зрееспез ассог4тз 1ю 1$ 5\о Песвиге соПесНопз Рийпег тепзае а Атетса 
Ньрапа (1930) апа Озе4ез у по5о!тоз: пиеуо тепзауе рага Бегоатетса (1942), 
аз \еП аз тауею2иез Атейтса Нзрапа ап4 бошй Атеисап Лоигпеу (1943) ап4 
Метойз ор Иа/!ао ЕгапКк (1973); гасез пе суойоп оф 1$ шюрйап 14еаз або 
Фе ипйу оЁ Фе Атенсаз. ТБе сотгезропдепсе Бе\уееп ЕгапК апа СТазЬеге зВе4$ 
По оп тапу ош рго}ес{5 оРе улцегз. ТБе рарег и5е5 та{ёета15 Нот Фе Гани 
Атепсап ргез$ оЁ Фе 1920-19403, Юг Ше ВгзЕ Ите зузетайтез рибПсайоп$ оп 
\\.. Егапк’$ \огк ш ВаБе! ап4 Га аа Шегата. ТВе заду 15 сотр]етещед Бу а 
её апа[ $15 оЁ Мог Атепсап Боок геме\уз оЁ Егапк’5 Боок$ оп Гайп Атенса 
ап Фе Агоепйпеап сБгоп1ез ог Ап 1942 от Тйе №  л Уогк Птез. А ПЕ о 
Фе Агоепйпе е4!1оп$ оЁ ЕгапКк’5 БооК$ 15 рабИзНеа ш фе адепт. 

Кеумога$: Удо Етапк, ОЗА-Ганп Атепсап Шегагу сощас5, ПОЗА, Атоепипа, Гани 
Атепса, 5. ОТазБегс, У. Осатро, биг, Га м4а Шегата, ВаБе!. 
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Мсюпа РОРОУА 


ЕМ ВОЗСА ОЕ “МОЕЗТВА АМЁВ!СА»: 
20$ МТАЛЕ$ БЕ \АГОО ЕВАМК А АВСЕМТИМА 
(1929, 1942) 


Везитеп: Еп е| ргезегие таБа)о зе таёап 10$ сопас‘юз агоеппоз 4е| езсгИог езадоитиЧепзе 
\/аЧо Егапк (1889-1967), паз сопсгеатеше 515 405 у1а]ез 4е сопегепс!аз а Агоепйпа 
еп 1929 у 1942, аз! сошо заз ргоуесюз Шегатоз. Зе апаПтап 1аз сагасёег1зНсаз 4е 
1а Юппас!0п 4е 1а ппасеп Шегапа 4е| езсгИог атемсапо еп Агоепипа ргемлатеше а 
зи у15Ца: дезае 1925, Заплие! ОТазеге, е4Иог 4е |аз отап4ез геут5аз Варе! у Га уЧа 
Шегапа, еп спуаз рахтаз 410 а сопосег 1а5 обгаз 4е ЕгапК а| рибИсо агоепйпо, зе осирб 
4е 10$ ргерагайуоз рага е] мае. Лишю соп ].С. Мапезш, СТазБего Васа оезНопез рага 
рибИсаг Шгоз де ЕгапК еп Апёпса Габпа. Оезриез де] ритег у1ае еп 1929, ЕгапК гапо 
ипа отап роршап4а4 еп Агоепйпа, сопуп6пдозе еп е шзриадог 4е [а геу15а а этап 
езса!а биг ителда рог Усюпа Осатро, з1епдо рибПсадо еп [а ргепза [айпоатепсапа у 
еацап4о е] Пбго Атетса Нёрапа: Ип тегаю у ипа регзресйуа, 1931. Е] зезипао у1аде 
4е 1942 ше поаетеще 915 а[ ргитего: Егапк №170 ргорагап4а сопёга Па зиегга у е1 
эоегпо агоепйпо [о Чес]аго регзопа поп этайа рог спасаг 1а роНйса езаиа1. Оезриёз 4е 
тагсрагсе 4е Атоепйпа, ЕгапК по рега!0 1а Ее еп 1а шюр!а 4е! Миеуо Мипдо у сопбпиб 
е[ {ета 1абпоатенсапо еп зи обга. Е| агИси]о сотарага езёаз 40$ у15Иаз 4е| езсгИог а 
Атоепйпа, гесопзёгауе е1 сошеп!4о 4е 53 415с1гз0$ зеоп [аз со]есс1опез 4е сопегепс1аз 
Ритег тепзае а Атетса Нрапа (1930) у Ияе4е$ у по5бо!го5: пиеуо тепзаре рага 
ЛБего-Атенса" (1942), аз1 сото 10$ 16гоз Атёпса ш5рапа у Иде а Зи4атетса (1943) у 
Метотау 4е И’. ЕгапК (1973). ТатЫ6п гага |а еуоас10п 4е [аз 14еаз ор1саз 4е] езсгИог 
зофге 1а ашоп 4е 1аз 40$ Атегсаз: 1а 4е1 Моне у [а 4е] биг. Адетаз, [а сотгезропдепс1а 
епше Егапк у С1азбего ато]а [7 зофге пласбоз ргоуесю$ соплатюз ае 105 Шегаюз. 
Е! агасшо иНПт7а таепаез 4е Па ргепза |айпоатенсапа 4е 1аз Чёсадаз 1920-1940, 
15{етай7та у апаНта рог риитега уе7 рябИсас1юпез зобге \\. ЕгапК еп [а5 геу1заз Вабе! 
у Га у4а Шегата. Е езба@ю зе сотр!етета соп ипа фгеуе геу1510п 4е 1аз гезейаз 
понеатенсапаз 4е 10$ Пбгоз ае Егапк у 4е [аз сгошсаз агоепйпаз 4е асозю 4е 1942 де] 
№» отр Птез. Еп е| апехо $е рабШса ипа 51а 4е 1аз е@1с1опез агоепйпаз Че] ащюг. 

Рааьгах сауе: Удо Егапк, те|астопез епе ЕЕ. ОЧ. у Атёпса Гайпа, ЕЕ. О\., Атоепипа, 
'Атеёнса Гайпа, Затие] ОТазбего, Улсюпа Осатро, биг, Га у4а Шегата, Варе. 

© 2020 Усюпа Ророуа (Росога еп ЕЦооза, шуезИзадога 4е] Таз ищю де Гиегайга Мип1а1 
Махито Сопа 4е |а Асадепиа 4е С!епслаз 4е Ваза, Мозса) узсюпа_124@тай.та 


267 


Литература двух Америк № 8. 2020 


«В Буэнос-Айрес приезжали самые просвещенные лекторы 
мира. Великие интеллектуалы Европы привыкли разговаривать с ар- 
гентинцами если не свысока, то, по крайней мере, как с чужаками. 
Но с приездом североамериканского писателя Уолдо Фрэнка все 
изменилось. Он говорил с аргентинцами от всего сердца, на равных, 
учитывал их интересы, более того, он говорил о предназначении, 
ответственности, духовной миссии Америки в тесной связи с актуаль- 
ными проблемами культурного строительства в мире»! — отмечалось 
в одном из репортажей об аргентинской поездке 1929 года писателя 
Уолдо Фрэнка (1889—1967). 

У. Фрэнк, американский писатель, эссеист и общественный 
деятель, активно интересовался испаноязычной культурой и побывал 
в Испании в 1921 и 1924 гг.; в середине 1920-х гг. он начинает заду- 
мываться и о посещении Латинской Америки. Ему уже приходилось 
бывать на Кубе в мае 1926 г., однако то путешествие носило скорее 
развлекательный характер. Теперь У. Фрэнк намечает куда более 
серьезную и длительную поездку, предполагавшую многочисленные 
выступления с лекциями. 

Конец 1920-х гг. выдался для Аргентины очень плодотворным 
на визиты писателей и философов. В августе 1928 г. в страну прибыл 
Х. Ортега-и-Гассет, очень желанный гость для аргентинской публики 
(Ортега уже читал лекции на факультете философии и филологии Уни- 
верситета Буэнос-Айреса в 1916 г., теперь, более десяти лет спустя, он 
собирался туда снова)?. Лекционный тур Ортеги продлился с августа 
1928 г. по январь 1929 г.; для газеты Га Масюоп испанский философ 
уже по возвращении из поездки написал два эссе: «Пампа...обеща- 
ния» (“Га Ратра...рготезаз”) и «Человек в обороне» (“Е| Вотате а [а 
еРепз1уа”). В 1929 г. по приглашению Виктории Окампо Аргентину 
посетил Г. фон Кейзерлинг. Свои впечатления от пребывания в Арген- 
тине он позднее изложил в книге «Южноамериканские размышления» 


' Мао Егапк т Атетса Нбрапа. Мем Уогк: ШшзН ино де 1аз Езрайаз еп 10$ 


Еза4о$ От1до$, 1930: 91. Здесь и далее перевод с англ. и исп. мой - В.П. 


? Подробнее о влиянии латиноамериканской картины мира на взгляды Ортеги 
см., напр.: Тертерян И.А. Латиноамериканская мысль и зарубежная культурология 
ХХ века // Кутейщикова В.Н., Тертерян И.А. Концепции историко-культурной 
самобытности Латинской Америки. М.: Наука, 1978. С. 56-77; ЗсеБ\ан, К. “]озе 
Оцега у Саззе{ ап4 Атоепипа.” Апа[е; 4е [а шепиига езрапоа сотетрогапеа 8 
(1983): 59-81. 
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(бидатегкатясйе Ме4йаНопепи, 1932). В том же году отправляется 
в большое латиноамериканское турне и Уолдо Фрэнк. 


Подготовка к первой поездке в Аргентину (1925—1929) 


Если двое вышеназванных аргентинских гостя были уже 
опытными лекторами и снискали мировую славу, то Уолдо Фрэнк 
впервые предпринимал такую длительную и масштабную поездку. 
Среди ее организаторов был Самуэль Глусберг, аргентинский писа- 
тель и издатель, хороший друг и многолетний корреспондент Фрэнка, 
за несколько лет начавший приготовления к его визиту. Из книги 
Орасио Таркуса, опубликовавшего переписку У. Фрэнка, С. Глусберга 
и Х.К. Мариатеги в 1925—1931 гг^^, становится ясно, что еще в одном 
из самых первых писем к американскому писателю от 23 октября 
1925 г. Глусберг приглашает Фрэнка посетить Буэнос-Айрес в буду- 
щем году, обещая договориться со своими знакомыми и уладить все 
дела [Тагсиз: 117]. У. Фрэнк в ответном письме выразил готовность 
поехать в Аргентину: 


А теперь мне бы хотелось ответить на твое приглашение по- 
сетить Аргентину. Конечно же, я очень хочу этого. И если помощь, 
которую ты предлагаешь, включает в себя и решение финансовых 
вопросов, то я должен ехать. Тогда мои мечты сбудутся. Я хотел бы 
положить все свои силы на то, чтобы смогла заявить о себе подлинная 
Америка, а произойти это может только при духовном единении всех 
Америк. Я давно чувствую, что несмотря на все различия, между 
нами есть глубинное родство. И Вы тоже это подтверждаете. Поэтому, 
мой дорогой друг, если будет такая возможность, я был бы очень рад 
поехать в Аргентину в следующем году. (Фрэнк — Глусбергу) [Тагсиз: 
117-118] 


3 Философские идеи Кейзерлинга подверглись критике со стороны 


латиноамериканских читателей. Кроме того, исследователи отмечали влияние его 
личного конфликта с В. Окампо на содержание книги (см., напр. Меуег, О. Исюта 
Осатро: Ават5Ё йе Ипа апа ше Пае. Ачзип, ТХ: ОшуегзНу оЁ Техаз Ргезз, 1989: 
73—91). 

4 Тагсиз, Н. Маниевш еп (а Атоепипа о [а; ройнсах сийигех 4е батие 
Сизфете. Виепоз Апез: Е С1ео рог Аза, 2002. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте статьи в скобках с пометкой Тагси$. 
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Глусберг, на тот момент руководящий издательством “ВаБе]” 
и ведущий дела нескольких весьма успешных журналов, прекрасно 
понимал, что перед поездкой У. Фрэнка необходимо заручиться 
поддержкой интеллектуалов Аргентины, познакомить их с его произ- 
ведениями и взглядами. Безусловно, имя Фрэнка уже неоднократно 
звучало в Латинской Америке — еще с момента публикации его «По- 
слания мексиканским писателям» в 1924 г. Эти приветственные слова 
были напечатаны при посредничестве Альфонсо Рейеса не только 
в журналах Мексики, но и Аргентины, Чили, Коста-Рики и др. стран‘. 
Сам Глусберг начинает переписываться с Фрэнком по прочтении 
этого его послания. Теперь же он справедливо полагал, что хотя имя 
Фрэнка и было на слуху латиноамериканской интеллигенции, этого 
еще недостаточно, и считал вопрос о писательской репутации Фрэнка 
делом даже более важным, чем преодоление финансовых сложностей: 


Конечно, мы постараемся помочь Вам, сориентировать Вас 
и приложим все усилия, чтобы Вам не пришлось ни за что платить. Но 
никогда нет уверенности в том, что вознаграждение за прочитанные 
лекции будет достойным. В связи с этим, мне кажется, Вам не стоит 
рассчитывать только на наши возможности. Попробуйте заинтере- 
совать издателей, чтобы они представили Ваши книги аргентинской 
публике. Американские книги не пользуются большим спросом 
в Буэнос-Айресе, и вовсе не оттого, что их некому читать. Напротив, 
французские, немецкие или английские книги достаточно популярны. 
Молодым писателям США нужна реклама. За исключением По, Уи- 
тмена и Марка Твена мы не знаем американских авторов. Немного, 
совсем чуть-чуть знаем О’Генри, Джека Лондона и Эптона Синкле- 
ра — через французские переводы. 

Обязательно примите к сведению мои слова о том, что здесь 
Вам нужно добиться рекламы. 

[...] Через пару месяцев я напишу Вам снова, когда поговорю 
с людьми, которые могли бы нам помочь в этой интеллектуальной 


> Рганк, \/.О. “Мепзауе 4е \\а!4о ЕгапК а 103 езсгИогез тех1сапоз.” (в некоторых 
вариантах названия “езсгИогез 1зрапоатейсапоз”). Опубл. в мексиканском РЕМ 
(Мех!со) 17 (1924); чилийском Айепеа П (оса бте 1924): 150-152; аргентинском 
Ицотаслопех (Га Ра) П:4 (авозю-зерНетбте 1924): 114—115; коста-риканском 
Кереното Атетсапо УШ:20 (4 4е ахозю 1924): 305. См. также об этом: Попова В.Ю. 
«К юту от нас»: Уолдо Фрэнк и Хосе Карлос Мариатеги // Литература двух Америк. 
2019. №6. С. 28-29. 
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авантюре. Здесь был создан Союз писателей Аргентины? и его президент, 
поэт Фернандес Морено”, — мой хороший друг. Скоро Вы поймете, что 
аргентинцы все делают по дружбе, как обычно здесь говорят. И только 
имея хороших друзей, можно чего-то добиться. Конечно, многие к Вам 
относятся благосклонно, и Ваша книга, опубликованная как раз к Ваше- 
му приезду в Буэнос-Айрес (5а›05*, к примеру), привлекла бы новых 
почитателей. Люди не останутся равнодушны к писателю и художнику 
самого высокого класса. (Глусберг — Фрэнку, 23.12.1925) [Тагсиз: 119]. 


У. Фрэнк и сам желал более основательно подготовиться к поезд- 
ке, изучал испанский язык и латиноамериканскую литературу. Возможно, 
именно по этой причине поездка неоднократно откладывалась, хотя бла- 
годаря настойчивости Глусберга и его планомерным действиям Фрэнк 
все больше убеждался в том, что она состоится. Итак, обозначив свои на- 
мерения в письмах, Глусберг принимается за осуществление переводов 
произведений Фрэнка на испанский язык. Совместно с Х.К. Мариатеги 
Глусберг хлопотал о выходе латиноамериканского издания широко из- 
вестной программной книги У. Фрэнка «Наша Америка» (Оиг Атетса, 
1919), само название которой отсылало к знаменитому эссе Хосе Марти 
(“М езна Атеёнса”, 1891). Проект перевода несколько раз был на грани 
срыва, менялись переводчики, однако в 1929 г. издать книгу все же 


$ Официальной датой создания Союза писателей Аргентины (Га Зоследа4 


Атоепнпа 4е Езсгиогез (ЗАОЕ) считается 1928 г, а основателем и первым 
президентом — Леопольдо Лугонес. Однако попытки организовать подобное 
объединение предпринимались и раньше, к одной из которых отсылает в своем 
письме Глусберг. 


7 Бальдомеро Фернандес Морено (1886-1950) — аргентинский поэт, 


представитель сенсильизма (направления в русле постмодернизма), автор 
сборников «Буквицы молитвенника» (1915), «Провинциальная интермедия» (1916), 
«Город» (1917) и др. В своей поэзии воспевал жизнь города и мироощущение его 
обитателей. О его поэзии высоко отзывались Х.Л. Борхес, Л. Лугонес, Э. Мартинес 
Эстрада. 

8 Амер. издание: Егапк, \/.О. баз: ап тротте Воок аБои Воок5 апа Р/ауз. 
Мех УогК: Вош апа Глуепофь, 1924. Книга так и не была переведена на испанский 
ЯЗЫК. 


) Сам У. Фрэнк писал, что на момент работы над книгой «Наша Америка» 
еще не был знаком с одноименным эссе Х. Марти. См.: Егапк, \/.О. Метойу ор 
Иа!ао ЕгапЕ, е4. А. Тгасмепьего; шёгоа. Г. Мит®га. Атвегз МА: Ощхуетзйу оЁ 
Маззасвазе $ Ргезз, 1973: 236. 


10 Подробнее об этом см. Попова В.Ю. «К югу от нас». С. 34—37. 
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удалось — она вышла в издательстве “Вабе!”". Глусберг надеялся успеть 
напечатать и роман Фрэнка «Праздник» (НоПаау, амер. издание 1923 г.), 
но текст оказался чрезвычайно сложным для перевода на испанский. 
Роман вышел несколько лет спустя — в 1935 г. в Сантьяго, куда Глусберг 
перебрался в январе того же года. Отрывки еще одной книги У. Фрэн- 
ка — «Новое открытие Америки» (Тйе Ке5соуегу оГАтетса, амер. журн. 
издание 1927-1928; книжное — 1929) печатались в журнале Аташа 
по инициативе Х.К. Мариатеги в переводе Э. Гарро?. Примечательно, 
что первая глава — «Последние дни Европы», впервые опубликованная 
в йе №"? КериБЙс 14 декабря 1927 г., уже открывала январский номер 
за 1928 г. перуанского журнала. Очевидно, что издатель стремился как 
можно скорее выпустить испанский перевод, практически параллель- 
но с американским изданием. Видимо, поэтому перевод выполнялся 
в большой спешке (Фрэнк критиковал его в письмах к Глусбергу"); это 
объясняет и выбор общих вступительных глав, а не, к примеру, отрывков 
из третьей части «Сотворение народа», где автор пишет о единстве двух 
Америк — Северной и Южной, что было бы более интересно и актуально 
для латиноамериканских читателей. Аташа пользовался огромной 
популярностью на континенте и, несомненно, распространялся в других 
странах, поэтому интеллектуальная среда Аргентины могла получить 
представление о новой книге Фрэнка. 

Журнальный «пиар» У. Фрэнка в Аргентине заслуживает от- 
дельного рассмотрения. Во второй половине 1920-х гг. С. Глусберг 
руководил сразу несколькими литературными журналами в Буэ- 
нос-Айресе: ВаБе[ (1921-1929), Сиа4егпоз Шегатоз 4е отетше у осс1- 
еще (1927—1928); Га у4а Шегапта (1928—1932), а также сотрудничал 
с рядом журналов, в том числе с журналом Магии Е1егто, 1924—1927, 
и его главным редактором Эваром Мендесом. Это существенно об- 
легчало Глусбергу задачу познакомить аргентинцев с произведениями 
Фрэнка, тем более что на страницах своих журналов Глусберг регу- 
лярно писал о литературе США. 

В журнале Варе! уже в апреле 1927 г. был анонсирован приезд 
Фрэнка (при посредничестве декана факультета философии и фило- 


И Еарк, \.О. Миезка Атёнса, ‘аа. Че! 109165 рог Е. Сашо. Виевоз Апез: 


ВаБе|, 1929. 


12? Егапк, \/О. “Е! тедезсабиепю ае Атёнса. [. Г.05 @Нипоз @аз 4е Егора.” 
Аташа 11 (1928): 1-3; “П. Е зепи4о 4е| соплаюю.” Аташа 12 (1928): 16-18; 
“Ш. Га асс10п десадеще.” Аташа 13 (1928): 5-8. 


13 Подробнее об этом см. Попова В.Ю. «К югу от нас». С. 35-37. 
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логии Университета Буэнос-Айреса Кориолано Альберини, который 
должен был принять Фрэнка в стенах заведения). Точная дата не 
называлась, звучало неопределенное «в конце этого года — начале 
следующего». Сообщалось также, что готовится испанский перевод 
«Нашей Америки», «книги, обязательной к прочтению для знакомства 
с североамериканским восприятием Нового Света» '“. Заметку укра- 
шало изображение Фрэнка — рисунок, выполненный с фотографии 
Альфреда Стиглица”. В следующем номере Глусберг публиковал 
письмо Х.М. Мариатеги, где перуанский литератор в числе прочих 
новостей сообщал о своей новой статье о романе Фрэнка «Раав» 
(КайаБ, 1923)'°. В первом номере Га у4а Шегата (июль 1928 г.) была 
помещена рецензия на испанский перевод книги Фрэнка «Девственная 
Испания» (Езрайа Игоеп, 1927)". Ее автор Хулио Финхерит кратко 
излагал содержание и суммировал проблематику книги, которую он 
оценивал исключительно положительно. Отметим, что во время рабо- 
ты над книгой в беседах с Альфонсо Рейесом У. Фрэнк объяснял свой 
интерес к Испании стремлением «отправиться в Испанскую Америку 
по королевской дороге истории». Писатель был убежден в единстве 
и цельности испаноязычного мира, однако в изданиях «Девственной 
Испании» 1920-х гг. прямых указаний на испаноамериканизм автора 
не было (они появились в предисловии к более поздним изданиям 
1940-х гг.?, включая аргентинское? ), поэтому Финхерит не мог этого 
знать при подготовке своей рецензии в 1927 г.21 


4 “Ашщогез у НЬгов рог а Ведасс16п.” ВаБе! 23 (1927): 13. 


5 Эта фотография, напечатанная на фотобумаге, была вклеена в каждый 


экземпляр (из 500) книги Г.Б. Мансона Йа/4о Егапк: А 5шиау (1923). Книга была 
прислана Глусбергу Фрэнком в 1926 г. 


16 Статья Мариатеги опубл. в журнале Иамедадез (Глила) (10 4е АБ, 1926). 


'’ Американское издание: Егапк, \/.Р. Игет брат: 5сепез гот ше бртиие! 


гата ора Стеа Реор!е. Ме\м Уогк: Вот ап4 Глуеп?%, 1926. 


18 Веуез, А. “шиодиаснов. Злющйсапсе ап Типейтезз оЁ Имет брат.” 


Егапк, \/.О. Игет брат: Тйе Огата ога Стеа! Реор[е. Ме Уогк: Оие!, З1оап ап4 
Реагсе, 1942: хи. 


1? См. об этом: Попова В.Ю. Многовековая «драма великого народа»: 


«Девственная Испания» Уолдо Фрэнка // Новый филологический вестник. 2018. 
№2. С. 268—269. 


20 ргапк, \. Езрайа Игоеп. Виепоз Айез: Г.озада, 1958: 14. 


21 В письмах к Глусбергу Фрэнк писал о своем намерении познакомиться 


с Латинской Америкой через Испанию: «Я глубоко убежден в том, что главной 
проблемой сейчас является проблема Американской Культуры. И Южная Америка 
является ее частью. Я чувствую это. Но я осознаю это чувство, только когда попаду 


273 


Литература двух Америк № 8. 2020 


За год до приезда Фрэнка, в июле 1928 г., ВаБе[ напечатал от- 
рывок из главы «Панорама другой Америки» книги «Шесть очерков 
в поисках нашего самовыражения» (5е15 епбауоз еп Бизса 4е пиетга 
ехргеяоп, 1928) доминиканского писателя и культурфилософа Педро 
Энрикеса Уреньи, с 1925 г. жившего и работавшего в Буэнос-Айресе. 
Заметка называлась «Панорама литературы США»? и те авторы, 
которые в ней упоминались, были представлены как борцы за духов- 
ность североамериканской нации в противовес ее меркантильности. 
Уренья подробнее останавливался на творчестве американских 
эссеистов Г.Л. Менкена, В.В. Брукса, У. Фрэнка, а среди романистов 
выделял Т. Драйзера и С. Льюиса. Накануне приезда Фрэнка Глусберг 
выпускает целый номер Га у4а Шегатйа, посвященный литературе 
СШАЗ. В него вошли подборка стихов американских поэтов — Эдгара 
Ли Мастерса, Роберта Фроста, Карла Сэндберга, Вейчела Линдси 
и др.; перевод рассказа Ш. Андерсона «Бутылки с молоком», пьесы 
Ю. О’Нила «Курс на Восток, в Кардифф», статьи об У. Уитмене 
(фрагмент из книги «Залпы» У. Фрэнка), о влиянии поэзии Уитмена 
в других странах (Гильермо де Торре), о романах Т. Драйзера (Х. Фин- 
херит) и мн. др. Центральной фигурой номера был, конечно, Уолдо 
Фрэнк. Была опубликована программа его лекций, стихи Э. Марти- 
неса Эстрады, посвященные американскому писателю, статья о нем 
аргентинского сценариста и кинокритика Артуро С. Мома, анонсы 
нового издания «Нашей Америки» и новой книги аргентинских рас- 
сказов, которую планировал выпустить Фрэнк, статья Х.К. Мариатеги 
о романе «Раав», а также небольшая приветственная заметка от ре- 
дакции, в которой именно Фрэнку отводилась первостепенная роль 
в пропаганде американской литературы и культуры в Аргентине: 


Этот номер целиком посвящен североамериканской литерату- 
ре. Его выход приурочен к приезду У. Фрэнка в Буэнос-Айрес. Для 
нас это торжественное событие. Потому что именно благодаря Уолдо 
Фрэнку мы ощущаем связь с немногими художниками США. 

До недавнего времени мы знакомились с североамериканскими 
авторами и книгами через Европу. Благодаря французскому издатель- 


в Испанскую Америку. Санин Кано прав в том, что я поехал в Испанию, чтобы 
узнать Америку». [Тагсиз: 124] 


2? Непнаие2 Огева, Р. “Рапогата Шегано 4е 105 Еза4оз 090$.” ВаБе! УШ:28 
(ЛШо 4е 1928): 8—9. 


23 [а ща шеганма И: 14 (зерне ге 4е 1929). 
274 


В. Попова. В поисках «нашей Америки»: две поездки Уолдо Фрэнка в Аргентину 


ству мы открыли для себя Теодора Драйзера и Шервуда Андерсона; 
в исполнении немецкой театральной труппы увидели первую в Бу- 
энос-Айресе постановку пьесы Ю. О’Нила; в испанском журнале 
прочитали первые переводы книг Уолдо Фрэнка. 

К счастью, в этом номере мы изменили стратегию. Конечно, из- 
за ограничения по объему в нем фигурируют не все североамерикан- 
ские литераторы, представители многочисленных течений и доктрин, 
но те, кто представлены в журнале, внесли или вносят важный вклад 
в формирование духовной самобытности Соединенных Штатов“. 


Глусбергу было важно не просто вести североамериканскую 
тему на страницах своих журналов; он, как и Фрэнк, и Мариатеги, 
верил в культурный союз двух Америк — Северной и Южной”. Имен- 
но в номере о литературе США в заметке от редакции он цитирует 
Мариатеги, призывающего отвергнуть ариэлизм: 


Бессмысленно говорить о различиях англосаксонской и мате- 
риалистичной Америки и Америки латинской и идеалистичной. Миф 
Родо больше не работает - и он никогда не был для нашей культуры 
полезным и продуктивным. Давайте безжалостно отринем эти стерео- 
типы и симулякры идеологии и осознанно и серьезно будем двигаться 
по направлению к реальности. 


Постепенно планы Фрэнка на поездку в Латинскую Америку 
все более расширялись. Он собирался продлить свое пребывание там 
до шести месяцев и посетить не только Аргентину, но и Мексику, 
Чили, Боливию, Перу, Кубу. Первой страной маршрута была Мекси- 
ка, где писатель больше месяца триумфально выступал с лекциями 
и собирал полные залы слушателей. Этот успех также способствовал 
росту авторитета Фрэнка в Латинской Америке: многие университеты 
прямо на месте назначали ему новые встречи. В Аргентину Фрэнк 
приехал уже совсем в ином качестве — как долгожданный гость и име- 
нитый лектор. 


2% Тыа.: 8. 


25 Об идеях панамериканизма Глусберга см. также: 2: Мио, МеЦпаа. “Газ 


сатрайаз сиига!ез 4е Га уЧа шегата а таубз 4е |а пи ассйса Вопга 4е ОТазБего/ 
Езршо7а.” Наюта, Госез у Метота 11 (2017): 51-64. 


26 Тыа. 
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Из Мексики Фрэнк вернулся в Нью-Йорк и уже оттуда на 
корабле “Уо[алте” отправился в Аргентину. По пути до Монтевидео 
Фрэнк составил планы новых лекций, набросал черновики”. В Ри- 
о-де-Жанейро он сошел на берег и три дня путешествовал по Бра- 
зилии, съездил также в Сан-Паулу, и в порту Сантос снова вернулся 
на борт. В Монтевидео к Фрэнку присоединились Альфонсо Рейес, 
бывший тогда послом Мексики в Аргентине и специально прибывший 
в Уругвай, чтобы часть пути проделать вместе со своим американским 
другом, Кориолано Альберини, Самуэль Глусберг и Эдуардо Мальеа, 
аргентинский писатель, редактор газеты Га Мастоп. Все вместе они 
добрались до Аргентины. 

Именно Мальеа становится переводчиком Фрэнка во время пер- 
вого аргентинского тура. В своей автобиографической книге «История 
одной аргентинской страсти» (Нюта 4е ипа работ агсепипа, 1937) 
Мальеа писал, как они с Фрэнком работали: днем в течение восьми 
часов Фрэнк на печатной машинке составлял свою речь, затем Мальеа 
ночью переводил его текст, а утром они вместе редактировали пере- 
вод?*. Мальеа не анализирует подробно содержание лекций Фрэнка, 
но отмечает его утопические воззрения, высказанные в личных бесе- 
дах: Фрэнк не раз говорил о том, что мечтает, как однажды «два этих 
далеких полюса, две американские метрополии объединятся и явят 
собой уникальный пример мощи»? . 

Мальеа вдохновляли идеи Фрэнка и его концепция: «Я восхи- 
щался его красивой и четкой идеей Америки, красотой его амери- 
канской метафоры, его горячими и трогательными речами о миссии 
художника в Америке». Аргентинский писатель с огромной само- 
отдачей трудился над переводами, однако не раз отмечал, что речам 
Фрэнка недоставало конкретики и в них так и не прояснялись ответы 
на вопросы: в чем именно он видел уникальность американского [се- 
вероамериканского и латиноамериканского — В.П.] народа? почему 
этот народ столь кардинально отличался от европейцев? 


27 Подробности первой поездки восстанавливаются но книге Фрэнка Метоу 
(глава “Зиссезз ап4 ОееаЕ ш Агоепйпа”: 163—172). 

28_МаПеа, Е. Ноа 4е ипа рат агоепипа. Виепоз Ашез: Зиг, 1937: 122, 127. 
29 Т51а.: 129. 


30° Пы4.: 128. 
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В конце 1920-х гг. Мальва был уже известным и многообещаю- 
щим писателем, автором сборника «Рассказы для одной отчаявшейся 
англичанки» (Сиепю5 рага ипа тёеза 4ехезрегааа, 1926), однако 
темы судьбы Америки, американского и аргентинского самосознания 
он коснется уже позднее, синтезируя опыт, полученный в Европе, со 
своим латиноамериканским мировидением, - в эссе «Познание и вы- 
ражение Аргентины» (Сопосйтепю у ехргеяоп 4е [а Атоепйпа, 1935), 
«Размышления на побережье» (Меййас?оп еп [а соя, 1939) и романе 
«Бухта молчания» (Га Баша 4е 5Иепсто, 1940). 

По собственному подсчету У. Фрэнка за время всей латиноа- 
мериканской поездки он прочитал сорок две лекции на испанском 
языке?'. Сколько раз он выступал в Аргентине, сказать сложно; в пла- 
не, напечатанном Глусбергом в Га у4а Шегама, редакция журнала 
обозначала девять встреч в Буэнос-Айресе, сам Фрэнк упоминал еще 
одну — «Беседу о женщине в Америке», подготовленную Викторией 
Окампо (она прошла на английском языке)??. Он также посетил другие 
аргентинские города. Многие идеи Фрэнка? были созвучны его книге 
«Новое открытие Америки», вышедшей накануне поездки. Исследова- 
тель творчества писателя и автор монографии «Уолдо Фрэнк, пророк 
испанского возрождения» М. Огорзали писал о том, что эти лекции 
были ничем иным, как устной презентацией книги, разбавленной 
некоторыми личными примерами и случаями из жизни“. 

Содержание отдельных лекций можно восстановить по сборни- 
ку «Первое послание Испанской Америке» (Рийпег тепзае а Атетса 
Нзрапа, 1930). Туда вошли, конечно, не только аргентинские лекции, 
но и мексиканские, которые, как мы знаем, были переработаны или 
переписаны Фрэнком по пути в Аргентину. Кратко обозначим те идеи, 
которые он стремился передать в своих выступлениях. 

В основе латиноамериканских лекций Фрэнка лежала идея 
о духовном созидании Америки: «Америка должна быть создана 


31 Егапк, \\.О. Ритег тепзае а [а Атёмса рапа. Мадина: Веуа де 


Оссеше, 1930: 9. 

3? тыа. 

33 Содержание лекций восстанавливается нами по изданию: Егапк, \/.О. 
Ритег тепуде а 1а Атемса шбрапа. Мадпа: Веул5а 4е Оссеще, 1930; по 
публикациям в латиноамериканской прессе Га Масоп, Керетото Атетсапо, Га 
уа Шегата и др. 

34 Орогхайу, М. Иа! 4о Егапк, Ргорйе! о Нбратс Везепегайоп. Ге\збиго, РА: 
Вискпе| Отуетзиу Ргезз; Г..; Стапбигу, №): Аззос1айе4а Отуетзиу Ргеззез, 1994: 84. 
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художниками. Художниками любого порядка: художниками мысли 
и слова, архитектуры, пластических искусств, музыки». В этот пе- 
риод У. Фрэнк практически не писал о единстве двух Америк, хотя, 
безусловно, панамериканские идеи в его творчестве уже назревали, 
делился он ими и в переписке с латиноамериканскими корреспон- 
дентами. Целью своей поездки он объявляет желание познакомиться 
с латиноамериканским миром, узнать своих южных соседей. И если 
изначально в своих лекциях и статьях он скорее был склонен про- 
тивопоставлять одну Америку другой, перед латиноамериканской 
аудиторией он все чаще начинает говорить об Америке как об одном 
континенте — руководствуясь также необходимостью адаптировать 
собственные взгляды из «Нового открытия Америки» к латиноамери- 
канскому контексту: 


Я уверен, что Вы увидите, несмотря на некоторые внешние 
различия [между Америками - В.П.], глубинные аналогии между про- 
шлым и наследием моей Америки и вашей. В связи с этим, мы можем 
в наших рассуждениях перейти от Северной Америки к Латинской 
Америке, и от двух Америк - к единой Америке. 


Фрэнк обращается к историческому прошлому, как общему для 
обеих Америк (колонизаторскому аспекту, экономической составляю- 
щей жизни американских стран), так и непосредственно к североаме- 
риканскому прошлому — истории литературы США, образу «старой 
Америки», которой руководили великие президенты США. В лекциях 
Фрэнк также прояснял базовые понятия своей философии («целое», 
цельный гармоничный человек). 

Общественная среда Латинской Америки с энтузиазмом вос- 
принимала лекции Фрэнка, многие его идеи и концепции попадали 
в благодатную почву. Во-первых, Фрэнк признавал исходящую от 
США угрозу суверенитету латиноамериканских стран: 


О том, насколько опасна Северная Америка, я много раз гово- 
рил в своих лекциях. И я этого не скрывал [...| Опасность эта состоит 
в том, что Северная Америка, в сущности, [...| может разрушить 
не только формы старой упаднической культуры, которая все равно 


35 ргапк, \/.Р. Рите" тепзате а [а Атётса трапа: ПТ. 
36 151а.: 45. 
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обречена на гибель, но вместе с нею и саму человеческую духовность: 
ту самую духовность, из которой должны возникнуть новые формы 
цельной и прекрасной жизни?”. 


Поскольку эта точка зрения уже устоялась в латиноамерикан- 
ской культуре, будучи представлена и в «Нашей Америке» Х. Марти, 
и в последующей культурфилософии (М. Угарте «Будущее Испанской 
Америки» (1910), Х.Э. Родо «Ариэль» (1900) и др.), латиноамерикан- 
ская аудитория не могла не проникнуться речами выходца из «Янки- 
ландии», который открыто признавал исходящую от североамерикан- 
ской технократической цивилизации угрозу и говорил о возможной 
интервенции США. Во-вторых, Фрэнк признает исключительность 
исторических судеб латиноамериканских народов, осознает куль- 
турную самобытность Латинской Америки и призывает объединить 
усилия для создания новой единой цивилизации*, тем самым давая 
слушателям понять, что солидарен с ними. В-третьих, его рассуж- 
дения о «рабской демократии» современностиз’ и невозможности 
построения нового мира в капиталистическом обществе находили 
отклик в лице латиноамериканских литераторов левых взглядов. 

Лекция «Послание Аргентине» была самой насыщенной в со- 
держательном плане, в ней Фрэнк излагал всю совокупность идей сво- 
его американизма, начиная от своих поисков истины в европейской 
цивилизации и разочарования в ней“ и кончая критикой всепогло- 
щающей индустриализации Северной Америки и ее бездуховности 
и призывами к единению американского мира. 

Популярность Фрэнка в Аргентине достигает пика, когда он 
встречается с президентом страны Иполито Иригойеном. В «Воспо- 
минаниях» он пишет о том, что был представлен Иригойену во время 
антракта в Опере, а затем приглашен в Каса Росада, резиденцию 


президента Аргентины. Разговор длился больше часа и был посвящен 
37 Етавк, \/.О. “Е! реоМета 4е 1аз ге!ас1опез епше 1аз Ашёнсаз.” Керемото 


'Атетсапо (Зап 1086). ХПХ:20 (23 де пометьте 1929): 306. 


№ Здесь идеи Фрэнка перекликались со знаменитым эссе Х. Васконселоса 


«Космическая раса» (Га гага созписа, 1925), где он писал о новой, пятой расе 
американского континента, сформированной различными этносами и способной 
положить начало новой цивилизации. 


33 ргапк, \/.О. “Е! ргоЫегла 4е 1аз гейас1опе епше 1аз АтёНсаз.”: 308. 


40 ртапк, У. “1 Рзсоуег 1е Мех №14.” Егапк, О. [и йе Атенсап Липа, 
1925-1936. Мех УогК; Тогопю: Еаггаг & Втерваш, 1937: 3—15; Егапк, \/.О. Метойз: 
9-11. 
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обсуждению насущных проблем государства и всего человечества 
и тому, как литература и искусство могут помочь в их решении. Ириго- 
йен, знавший, что Фрэнк завершил свои лекции в столице и собирался 
в тур по провинциальным городам, предложил ему воспользоваться 
частным самолетом, и Фрэнк согласился. До окончания своего арген- 
тинского лекционного тура Фрэнк перемещался между городами на 
этом самолете немецкой фирмы «Юнкерс» и даже совершил волни- 
тельный перелет в Чили по еще не установленной воздушной трассе 
над самым высокогорным районом в Андах -— горой Аконкагуа“. 

Выступления Фрэнка заслужили высочайшую оценку арген- 
тинских литераторов, которые признавали их огромное значение для 
латиноамериканской культуры. Американскому писателю был посвя- 
щен специальный номер журнала 51и1ез15 Ш:29 (1929). Аргентинская 
писательница Мария Роса Оливер считала, что Фрэнку удалось 
представить «панораму культурной и общественной жизни США в ее 
тесной связи с экономикой»: 


Это было ново для меня и в высшей степени познавательно: мне 
дали ключ к пониманию динамики развития той страны [США - В.П. |, 
очертили круг опасностей, угрожающих ее духовной жизни. [...] Ни- 
когда еще я не узнавала столько от лектора“. 


Виктория Окампо о лекциях Фрэнка отзывалась так: 


Мы обязаны ему (и я постоянно буду это повторять) открытием 
Соединенных Штатов и утверждением родства между англосаксон- 
ской нацией и нашей Латинской Америкой. Многие (и я причисляю 
себя к ним) обязаны ему тем, что мы обратили взор на Север нашего 
Нового Света“. 


С именем Виктории Окампо связан важнейший сюжет арген- 
тинской поездки Фрэнка и его последующих латиноамериканских 
контактов. Фрэнк не раз обсуждал с Глусбергом идею создания 
«пророческого» проекта — журнала, который бы представлял целый 


41 ргапк, У. Метойз: 170. 


4? Опуег, М.В. Га уча сопаапа. Вяепоз Апез: Е4Иона! Задатенсапа, 1969: 
257. 


43 Осатро, У. Техйтопто5. Зёрйта зеце. Виепоз Анез: Зиг, 1963: 177-178. 
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Уолдо Фрэнк в Аргентине, 1929 г. Источник: Еип4асоп биг 
Слева направо: Уолдо Фрэнк, Мария Роса Оливер, Виктория Окампо, Эдуардо Мальеа. 


континент. Издание планировалось назвать «Наша Америка» и по- 
святить его Хосе Марти [Тагсиз: 47]. Глусберг и Фрэнк имели перед 
собой образец подобного журнала —-Аташа, по лекалу которого они 
планировали вести работу: новый печатный орган задумывался как 
универсальная площадка для выражения идей, от литературных 
и историко-культурных до общественно-политических и антиим- 
периалистических“. Кроме того, новый журнал планировался как 

44 См. подробнее: Вбдепаз 4е Моуа, О. “СиШегто 4е Тогге (у Запие! СТазБего) 


> 


еп |а ©бпе15 4е Па теу15а ‘Зиг’.” Еизауо, тетота сийига! у (гадисс1оп еп Зат, ед$. 
Мсеме Сегуега ЗаЙпаз, Мама Оо|огез А4зпаг. Мигса: Ошуегз1!4а4 4е Мигсла, 2014: 20. 
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двуязычное англо-испанское издание, что само по себе выражало 
«символичный союз Севера и Юга»®. Когда Э. Мальеа познакомил 
Фрэнка с Викторией Окампо, тот счел ее кандидатуру подходящей для 
руководства таким издательским проектом. В качестве основателей 
журнала, помимо Окампо, Фрэнк предлагал еще двух выдающихся 
латиноамериканских литераторов, имевших огромный опыт и в жур- 
нальном деле: Мариатеги и Глусберга“. Глусберг не был знаком 
с Окампо, и Фрэнк, пока гостил у него, представил ему Викторию. 


Различие их культурного кругозора могло бы обогатить как 
их самих, так и задуманный новосветный журнал: Виктория с ее 
близостью к классике и к современной литературе и искусству Лон- 
дона и Парижа - и Глусберг с его точным пониманием общественных 


вопросов и пророческим видением Америк...“7 


Сама Окампо неоднократно утверждала, что не планировала 
создавать журнал и, что именно У Фрэнк сподвиг ее задуматься о его 
создании: 


Вы жестоко упрекали меня в бездействии, а я упрекала Вас, не 
менее жестоко, в том, что Вы сочли меня способной на такое начина- 
ние [...] Мне бы никогда не пришла в голову идея основать журнал. 
И если бы не Ваша настойчивость, которая и развеяла мои сомнения, 
мне бы в голову такая мысль даже не пришла“. 


Фрэнк и Окампо мгновенно становятся друзьями, обсуждение 
журнала переносится в Нью-Йорк, куда Окампо, уже по возвращении 
Фрэнка в США, приедет специально для встречи с ним“. Фрэнк наста- 
ивал на том, что журналом должна была руководить Виктория, считая, 
что она смогла бы выдержать его в нужном ключе («журнал должен 


Ва, 

% См. подробнее: Зав, В. “(Ве)Гивсоуегте Ашенса ш Виепоз Ашез: Тве 
Си ага! Епгергепеит$ р ОР \Ма!о ЕгапК, Заплие! СТазБего ап У1сюпа Осатро.” 
Р/[еуаае (Запнаго 4е СВПе) 15 (2015): 113—136. 

47 ргавк, У. Метойз: 170-171. 


ы Осатро, У. “Сапа а \/а]4о ЕгапК.” биг 1 (уегапо 1931) [епего 4е 19311: 7, 8. 


4“ См. подробнее: Возаепо, 1. “\а о ЕгапК’з Сгизаде ог Гайи Атенсап 


Гиегаге.” Тре Атетсаз (Уаз теюоп О.С.) 46:1 (1989): 41-69. 
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быть органическим и истинно американским»). Того же мнения 
придерживался и Гильермо де Торре, который писал Окампо о том, 
что она должна избавиться от чувства благодарности, отказаться от 
услуг Фрэнка и вести журнал сама*'. Окампо же полагала, что журнал 
должен принадлежать всем ее единомышленникам, и прежде всего 
Фрэнку”, однако, когда первый выпуск увидел свет, на титульной 
странице в строке «главный редактор издания» фигурировало только 
имя Виктории Окампо. 

Номер открывался «Письмом Уолдо Фрэнку», в котором 
Окампо подробно излагала историю возникновения издания и его 
установки. Журнал должен был стать «постоянным местом встречи» 
двух Америк, раскрыть «тайные сокровища» «нашей Америки», 
пойти «по одной дороге» вместе с Фрэнком на поиски подлинной 
Америки. В своем письме Окампо процитировала большой фрагмент 
из вступления к американскому изданию «Нашей Америки» Фрэнка, 
которое было включено и в аргентинское издание. 

Окампо активно использовала опыт других издательских про- 
ектов. Исследователь истории журнала би" Джон Кинг писал о том, 
что журнал заимствовал некоторые принципы работы Кез 4е 
Осс4ете Х. Ортеги-и-Гассета: оба журнала отличала мультидисци- 
плинарность, на их страницах активно публиковалась эссеистика, вы- 
ходили переводы философских текстов, спустя примерно десять лет 
после начала публикации оба журнала отказались от политической 
темы в пользу освещения культурной и литературной проблематики®. 
Кстати, и само название би" было выбрано Ортегой, когда Окампо, 
позвонив ему в Мадрид по телефону, перечислила список имевшихся 
у нее вариантов“. 

Однако идейные вдохновители 5иг и сочувствующие разочаро- 
вались в нем буквально с первого номера (январь 1931 г.). Глусберг 
в Га у4а Шегата уже в февральской рецензии подверг критике евро- 
центричность журнала и обилие французских материалов. По его сло- 


50 Во4епаз 4е Моуа, О. “СиШегто 4е Тогте (у Запие! СТазБего) еп 1а 6пез!з Че 
[а тета ‘биг’.”: 28. 


51 ТЫа.: 34-35. 
5? Осатро, У. “Сана а Мао ЕгапК.”: 14, 16. 


33 Кио, Г. иг: ези Го 4е а тела Шегана агсепипа у 4е зи рарё еп е] ЧезаттоЙо 
4е ипа сийига, 1931-1970. Меж1со: Еопдо 4е Си№га Есопбписа, 1989: 57, 58. 


5% Осатро, У. “Сана а Мао ЕгапК.”: 14. 
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вам, в журнале отсутствовал «собственный, американский смысл». 
В сентябрьском номере 1931 г. Га уча Шегата перуанский писатель, 
историк и друг Х.К. Мариатеги Луис Альберто Санчес опубликовал 
открытое письмо Виктории Окампо, где упрекал ее в несоблюдении 
обещаний, данных в том самом «Письме Уолдо Фрэнку». Суть пре- 
тензий Санчеса сводилась, в целом, снова к «европейскому духу» 
журнала биг, который, вместо того чтобы явить собой «нашу плоть 
и кровь, крик нового народа», опять опирался на культуру Старого 
Света. Даже лучшие лекторы, посещавшие Америку, будь то Ортега 
или Кейзерлинг, не могли верно «истолковать наш Юг», поскольку 
«Америка должна звучать сама, ей не нужны посредники». 

Резкую критику Глусберга в адрес Зиг и главного редактора 
можно списать и на его личный конфликт с Викторией Окампо, начав- 
шийся еще до появления журнала [Тагсиз: 207, 209, 211, 212, 214, 220] 
и повлекший за собой разрыв дружеских отношений. Из переписки 
Фрэнка и Глусберга становится ясно, что американский писатель 
принял сторону Окампо, несмотря на свои уверения в том, что его 
отношение к Глусбергу останется неизменным. Фрэнк прямо указы- 
вает Глусбергу на его конфликты со многими представителями круга 
Окампо и аргентинских литераторов вообще и предлагает задуматься 
о том, все ли он делает правильно [Тагсиз: 215]. 

Хотя Фрэнк стал постоянным автором журнала и регулярно 
публиковался в биг в 1930-е-1940-е гг, его оценка журнала была 
двойственной. В книге «Воспоминаний» Фрэнк писал о своем разо- 
чаровании в нем: 


Мой культурный союз [двух Америк - В.П.] остался только 
мечтой. Моя концепция журнала как живого организма ничего не 
значила для Виктории, как не имели значения авторы Северной и Ис- 
панской Америки, которых Глусберг ценил не за их прежние заслуги, 
а за готовность трудиться во имя созидания нового американского 
будущего. Первоклассный журнал биг опубликовал много хорошего, 
но все это было очень далеко от того, чего хотел я и в чем нуждался 
континент””, 


55 “биг тема шипезга! 4е Усюна Осатро.” Га уча Шегача Ш:28 (1931): 3. 


56 ЗаАпспей, Глиз АБено. “Сана а Усюна Осатро.” Га у4а Шегата [У:3 (1931): 
28. 
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При этом Фрэнк считал замысел биг’ самым важным итогом 
своей аргентинской поездки*, а журналу, несмотря на все сложности, 
с которыми он столкнулся, все же удалось стать одним из важней- 
ших литературных изданий на континенте. Надо сказать, в своих 
сочинениях Фрэнк не прояснял своего видения журнала; вероятно, 
все конкретные предложения и идеи, если таковые были, прозвучали 
в личных беседах с Окампо, Глусбергом и Мариатеги. 

Признание Фрэнка в Латинской Америке после поездки 1929 г. 
было настолько значительным, что в 1930 г. в Нью-Йорке в издатель- 
стве “шзНимо 4е 1аз Езрайа$” была выпущена книга «Уолдо Фрэнк 
в Испанской Америке» (Иа4о Етайк т Атетса Нррапа). Книга 
представляла собой сборник публикаций латиноамериканских и ис- 
панских коллег Фрэнка, принимавших его в своих городах и универ- 
ситетах — Л. Лугонеса, Х. Маньяча, Х.К. Мариатеги, Х. Маринельо, 
Ф. де Ониса, Х.М. Салаверрия и др. Заметки, как правило, касались 
рецепции выступлений Фрэнка. В предисловии к книге визит Фрэнка 
в Латинскую Америку признавался «одним из кардинальных событий 
в интеллектуальных взаимоотношениях между Соединенными Шта- 
тами и испаноязычным миром». Издатели “Ттзййиюо 4е [аз Езрайаз$” 
писали: 


Мы подумали, что американцам нужно знать, что их соотече- 
ственник сделал в Южной Америке и как наши соседи, испаноговоря- 
щие американцы, отнеслись к его труду [...] Чтение этих страниц, мы 
надеемся, раскроет вневременную ценность всего, что было связано 
с его поездкой [...] Ценность его идей и его личности заключается не 
в их универсальности и характерности для всей Северной Америки, 
а наоборот, в том, что они оригинальны и присущи именно ему. 


Пресса США не освещала пребывание Фрэнка в Латинской 
Америке: его идеи о братстве двух Америк не подтверждались дру- 
гими представителями североамериканской культуры и литературы 
и выглядели, скорее, утопическими. 

Сам Фрэнк, по возвращении из своего длительного турне, 
начинает ряд проектов, которые бы способствовали сближению се- 
веро- и южноамериканской культур. При участии Фрэнка появляется 


5% тыа.: 170. 
3 Иа!4о Егапк т Атемса Нёбрапа: 1х. 


285 


Литература двух Америк № 8. 2020 


сборник «Аргентинские рассказы» (7Та[е5 [гот Ше Атэепйпе), в котором 
собраны рассказы Р. Пайро, Л. Лугонеса, Д.Ф. Сармьенто, Л. Лопеса, 
О. Кироги и Р. Гуиральдеса на английском языке в переводе Аниты 
Бреннер. Сборник напечатало молодое нью-йоркское издательство 
“ЕРаггаг ап К теваге”°. Конечно, Фрэнк принялся собирать материалы 
для этой книги еще до турне, в этом ему снова помогал Глусберг, 
высылая аргентинские издания почтой. Идея аргентинского сборника 
заключалась в том, чтобы «познакомить Северную Америку с [южно] 
американскими литературой и искусством» [Тагсиз$: 157]. В преди- 
словии к аргентинским рассказам Фрэнк писал, что благодаря этому 
изданию американский читатель смог бы составить весьма полную 
картину о южно[американской]| действительности, о которой раньше 
он знал так мало. Фрэнк надеялся, что сборник станет отправной 
точкой для дальнейшего изучения североамериканцами латиноамери- 
канской литературы и сблизит столь разобщенные культуры"". 
Несмотря на большие ожидания писателя, связанные с этим 
проектом, книга не получила широкого резонанса: немногочисленные 
обзоры в Тйе 5аитаау Келеу, Тре Вооктап отмечали недостаток на- 
ционального колорита в отобранных к публикации произведениях“, 
близость стилистики авторов к европейским образцам, «неловкие 
попытки переводчика воссоздать сленговые особенности диалогов». 
Положительная рецензия появилась в Тйе Мапоп, но была значитель- 
но меньше по объему“. В 1935 г. в том же издательстве вышел роман 
Р. Гуиральдеса «Дон Сегундо Сомбра»б° с предисловием У. Фрэнка, 
в котором давалась краткая справка о творческой биографии аргентин- 
ского автора, а роман «Дон Сегундо Сомбра» сравнивался с «Приклю- 


°° Изначально Фрэнк планировал опубликовать книгу в крупнейшем 


американском издательстве “ОочЫедау, Погап”, о чем сообщал в письме 
к Х.К. Мариатеги [Тагсиз 157], и, видимо, также планировал успеть до поездки 
в Аргентину. Однако по причине ухода из “Роиедау, Погап” Джона Фаррара 
и Стэнли Райнхарта в 1929 г. и основания ими нового издательства, книга вышла 
позднее — в 1930 г. 


51 Тез рот Фе Агоепите, е4. М. Егапк. Ме\и Уогк: Еаггаг&Втеван, 1930: 1Х-Х. 


6? ВиЫ А. “Агоепише Таез. Тез йош Фе Атоепиие, Бу \!ао О. ЕгапК.” Тйе 
баитаау Келеур (18 ОсюБет 1930): 242. 


3 Анийе!, Е. “Та1ез йош фе Агоспипе, Бу У/аНо О. Егапк.” Тйе Вооктап 
(Моуетбег 1930): 311. 


54 «“Воокз ш ВнеЕ” Тйе Майоп (15 ОсюБег 1930): 421. 
55° СйнаЮез, В. Роп 5евипао ботфга: брадоуз т ше Ратраз. Ме\ Уогк: Еаггаг 
& Вшерагь 1935. 
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чениями Гекльберри Финна» - в обеих книгах изображалась «старая 
Америка». Кроме того, У. Фрэнк редактировал перевод романа «Дон 
Сегундо Сомбра» на английский язык. 

Фрэнк начинает публиковать латиноамериканские заметки 
в периодике. Одной из центральных работ становится статья «Что для 
нас означает Испанская Америка?» (“\! Вай 15 Н15рапо-Атепса ю 0$?”, 
1930) в журнале 5стфпегу Мазалте. Фрэнк задавался все тем же 
сложным и актуальным вопросом: возможно ли достижение культур- 
ного союза между североамериканцами и южноамериканцами? Фрэнк 
противопоставляет культурное единство экономическому, поскольку 
именно первое предполагало бы двустороннее сотрудничество. 
Несколько главок статьи были отведены экскурсу в историю коло- 
низации Латинской Америки и ключевым моментам формирования 
отдельных латиноамериканских наций. По мнению Фрэнка, в основе 
«становления» и «совершеннолетия» народов Латинской Америки 
стоит, во-первых, их духовное единение и самоопределение на амери- 
канской земле, ставшей, по выражению Карпентьера, «театром самой 
сенсационной встречи разных этносов» а во-вторых, особая миссия 
интеллектуальной среды Америки как выразителей творческой воли 
своего народа”. Именно художники способны артикулировать потреб- 
ности и стремления масс: Фрэнк приводит в пример революционный 
дух мексиканских художников, перуанских и аргентинских литерато- 
ров, кубинских поэтов, деятельность которых способна предотвратить 
последствия культурного кризиса в латиноамериканских странах. 

Фрэнк перечисляет самые передовые группы и журналы 
(аргентинские №5005, Га Мастоп, Га Ргеиза, кубинский Ке\уя\а 4е 
ауапсе®, коста-риканский Керейото Атетсапо, перуанский Атаиша 
и др.), которые не просто являются форумами для разработки концеп- 
ции «нового мира», но и сами участвуют в созидании этого «нового 
мира». Речь идет в том числе и о формировании новой, современной 
религии — Американской (Фрэнк подразумевает веру в возможность 
панамериканского континентального единства, подобного христиан- 


ской Европе). По его убеждению, с этой верой американцы могли бы 
° См. также: Миша! [тргебя1отя: Итиет$ рот ше Атетсаз Кеайте Опе 


Апошег, е4. Бу Пап Зауапз. Ошфат, МС; Гопдоп: ОиКе ОшуегзИу Ртезз, 1999. 
7 ртапк, \. “Ува 18 Н!брапо-Ашенса №ю $?” бсмфиегу Мавалте 
ГХХхХУИП.:6 (Липе 1930): 583. 
68 В оригинальном названии оба слова писались с маленькой буквы. 


6? ргапк, \/.О. “\УВае 1з Н1зрапо-Атенса ю 0$?”: 584. 
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создать на своем континенте «такой мир, где человек станет самоцен- 
ным и установит порядок, основанный на потребностях своего духа, 
а не на слепых силах материального производства; и потому этот мир 
станет новым” не только по своему названию»”. Фрэнк полагал, что 
народы Латинской Америки должны осознанно двигаться к созиданию 
«нового мира в Новом Свете», самостоятельно претворяя в жизнь свои 
стремления и идеалы и устанавливая лидерство на континенте. Чтобы 
перейти к активным действиям, им нужно преодолеть первый барьер: 
разобщенность географическую (отсутствие сотрудничества между 
странами, их полная автономность) и культурную (расовый вопрос, 
интеграция индейского населения), безграмотность и экономическую 
отсталость населения. Решение этих проблем позволило бы стать на 
первую ступень приближения к новому миру. Про дальнейшие шаги 
Фрэнк пока не упоминает, но очевидно, речь идет о продолжении про- 
цесса культурного объединения — сначала латиноамериканских стран, 
затем — всего американского континента. 

Фрэнк полагает, что североамериканская технократическая ци- 
вилизация, представляющая угрозу для латиноамериканской культу- 
ры и духовности, может стать источником поддержки экономического 
развития латиноамериканских стран и помочь Испанской Америке 
«обрести тело, к которому взывает ее дух»: 


Интеллигенция Америк должна действовать сообща, мы долж- 
ны общаться, сотрудничать, обогащать друг друга и строить совмест- 
ные планы, потому что у нас общий идеал, общая судьба и над нами 
нависла общая угроза краха американского континента. Такое видение 
действительно может стать основой наших взаимоотношений”. 


Под «крахом» Фрэнк подразумевал, в первую очередь, духовный 
крах американских народов, представляющих особую цивилизацию, 
и добровольный отказ стран от объединения в мощный культурный 
союз, от реализации своего духовного потенциала. Этим призывом 
Фрэнк обозначает и свои антивоенные взгляды. 

Самым масштабным проектом становится книга «Испанская 
Америка: портрет и перспектива» (Атейса Н15рапа: а Ротгай апа а 


70 Фрэнк обыгрывает название “Мехи Мона” («Новый Свет»). 


П" Егапк, \/О. “\УВае 18 Н1зрапо-Атенса ю 0$?”: 584. 
ТЫа.: 586. 
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Ртобреси, 1931), над которой Фрэнк начинает работать еще во время 
путешествия 1929 г. Книга была опубликована в сентябре 1931 г. в из- 
дательстве Сйа’ех 5стьфпег'5 5оп5, с посвящением Х.К. Мариатеги, 
ушедшему из жизни 16 апреля 1930 г. 

Название и композиция книги отражают задачу и концепцию 
Фрэнка: он, с одной стороны, стремится дать североамериканским 
читателям общее представление о латиноамериканской цивилизации, 
что отражено в первой части названия книги («портрет» - “ропгайе”), 
тогда как с другой — старается очертить возможные пути развития 
латиноамериканских стран и перспективы сотрудничества Штатов 
с ними («перспектива» — “ргозресЁ”). Многие статьи, составившие 
основу книги, уже выходили в форме журнальных заметок в 5с7- 
пег$ Мазагте?. Сама структура книги напоминает «Девственную 
Испанию»: она состоит из прелюдии, двух частей-актов и «интерлю- 
дии» между ними. «Испанская Америка», как и последующие книги 
Фрэнка, посвященные Латинской Америке, является компендиумом 
обширной фактологии и исторического материала, которые писатель 
тщательно собирал, знакомясь с произведениями латиноамерикан- 
ской литературы — как художественными, так и публицистическими. 
Вместе с тем, текст отличают поэтичность и импрессионистичность, 
обилие метафор. 

На страницах «Испанской Америки» Фрэнк обращается к мифу 
и сам создает культурно-географическую мифологию американского 
континента: он пишет о двух затонувших континентах — Атлантиде 
и Лемурии, предполагая, что они вновь сходятся, но уже на территории 
современной Панамы. Образ Панамского канала, о котором говорится 
в открывающей книгу прелюдии под названием «Канал», мифологизи- 
руется, поскольку он является символической точкой, объединяющей 
две Америки, а также Тихий и Атлантический океаны. Фрэнк проти- 
вопоставляет две стороны этого сооружения — «канал Боливара» (с ла- 
тиноамериканской стороны), мечтавшего об Атлантическом единстве, 
«каналу Рузвельта» (со стороны США), который построил его для 
того, чтобы «завладеть континентом», и отделить канал от Испанской 
Америки, сделав американское единство невозможным. Настоящим 
местом разделения Америк является флаг Соединенных Штатов, 


73 Егапк, \.О. “Те \ой4 йот фе Ап.” 5снфиегу ГХХХУШЕ:1 (Лиу 1930): 
33—44; “ТВе Сапа].” бстфпе ЕГХХХУШ:5 (№ у. 1930) 503—512; “ТВе Еогез.” 
ЕХХхХ[Х:5 (Мау 1931): 499—507; “ТВе Ог4еа| оЁ СиБа.” 5$стьЬпегх ХС:1 (лицу 1931) 
15—22; “Мехсо.” 5сифпег$ ХС:3 (Зере. 1931): 277-287. 
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развевающийся на границе Панамского канала, «превращающий тро- 
пический воздух в прохладный», который отделяет и отдаляет одну 
Америку от другой. В работе Панамского канала Фрэнк усматривает 
«грозную красоту» {еп Ые Беаишбу) его стальных механизмов, далеких 
от естественной, природной красоты («тропические леса и скалы не 
перенесут корабль из одного моря в другое, а Канал перенесет его»”“), 
и еще одно проявление «воли к власти» (понятие, которое Фрэнк рас- 
крывает на страницах «Девственной Испании»). Рузвельт и Боливар 
в «Испанской Америке» становятся героями Американской драмы, 
историческими фигурами, которые «встречаются» у Панамского 
канала, и эта встреча, по мысли Фрэнка, символизирует возможность 
«примирения» и единения двух начал — духовного, но экономически 
неразвитого — латиноамериканского и материалистичного, индустри- 
ального, но утратившего духовные ценности — североамериканского. 
Через это взаимообогащение культур, по Фрэнку, обе Америки смогут 
создать гармоничный союз. В этой работе впервые возникает образ 
Боливара, о котором Фрэнк будет много писать, и посвятит ему книгу 
«Рождение мира: Боливар глазами своего народа» (1951). 

«Испанская Америка» представляет собой историю становле- 
ния наций: их формирование и перспективы развития. В первой части 
(«Портрет») Фрэнк рассматривает основные регионы Латинской 
Америки — Андские страны, Пампа, Центральная Америка, Сельва 
(куда он определяет Бразилию), Тихоокеанское побережье и говорит 
о факторах становления этих народов. 

От древних цивилизаций, существовавших на землях Латин- 
ской Америки, он переходит к конкисте и особенностям колонизации 
этих территорий (влияние «испанского духа» и «католической воли»), 
и лишь кратко касается современных условий существования латиноа- 
мериканских этносов. Далее Фрэнк вставляет небольшую часть — «ин- 
терлюдию» о встрече двух латиноамериканских освободителей в ходе 
Войны за независимость испанских колоний в Латинской Америке 
1810—1826 гг. - Симона Боливара и Хосе де Сан-Мартина. Эта встреча 
действительно состоялась летом 1822 г. после Гуаякильской конфе- 
ренции. Фрэнк создает диалог между Боливаром и Сан-Мартином, 
когда они принимают решение о будущем освобожденных латиноа- 


79 ргавк, \.Ш. Атенса Нгзрапа: а Ромтай апа а Ргозрест. Ме\у Уогк: СваНез 
Зсппегз бопз$, 1931. Цит. по: Егапк, \\.О. бошй ор 5: ше Срагаслетх ор фе Соипилеу 
апа фе Реоре о} Сетга! ап4 боий Атепса. Саг4еп Спу, МУ: Саг4еп Сиу Раб 
Сотрапу, 1940: 18. 
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мериканских народов. Боливар говорит о неизбежном наступлении 
хаоса, который впоследствии может привести латиноамериканский 
мир к новому рождению. Пока они стоят на земле «неродившейся 
Америки»”°, любой строй, любой тип политического режима, из- 
бранный ими, «будет только входной дверью» в мир, который должен 
возникнуть. Эта сцена выбрана Фрэнком как переходная между двумя 
частями: первая основана на реальных исторических событиях и ана- 
лизе современной ситуации (хоть и в собственной интерпретации 
Фрэнка), а вторая посвящена описанию утопического будущего. 

Аргентинская часть книги, озаглавленная «Пампа», развивала 
идеи цельного человека, его стремления к гармоничному суще- 
ствованию. Фрэнк писал о том, что исторически латиноамериканец 
пребывал в «хаосе рас, традиций, стремлений» и был не способен 
прийти к цельности. Синтез хаотичности и жажды духовности и гар- 
монии латиноамериканца Фрэнк усматривал в почти мифологическом 
образе гаучо. От истории Фрэнк переходил к описанию современных 
городов и двух наиболее ярких аргентинских знакомств — Иригойена 
и Окампо. По Фрэнку, в процессе созидания «цельного, органического 
мира» важнейшая миссия возложена на конкретных людей, на вождей 
народа — в сфере политики или культуры. И Окампо, и Иригойен 
заключают в себе органическое, но еще не сформированное, эмбрио- 
нальное начало и потому в большей степени пророчествуют о новом 
мире, чем создают его. Будущее, в котором человек будет ощущать 
свою цельность, еще не наступило. 

Во второй части («Перспектива») Фрэнк дает характеристику 
«Атлантическому миру», опираясь на основные образные составляю- 
щие своей концепции: противопоставление цельной, но экономически 
неразвитой Латинской Америки и США - индустриально сильной 
державы, при этом утрачивающей «цельность», «органическую 
основу»; элементы американского «хаоса» — «джунгли», «машина», 
«золото» как явления одного порядка; необходимость сближения двух 
Америк ит.д. Испанская Америка с ее слабой экономикой необходима 
миру как источник интуиции и гармоничного человека. Для Фрэнка 
человек Испанской Америки несет в себе стремление к гармонии- 
как в физическом, так и в культурном облике. Говоря, что индеец 
и метис должны смотреть в будущее, несмотря на то что вынуждены 
жить в настоящем, Фрэнк как бы отсылает к мысли, высказанной 


75 Тыа.: 300. 
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Боливаром в «интерлюдии»: латиноамериканец жил и до сих пор 
живет в хаосе, в еще нерожденном мире, который потом придет 
к своему рождению и обретет цельность. Тем самым, две Америки, по 
Фрэнку, представляют собой две стороны одной проблемы — Северу 
необходимо «обрести творческий импульс», а Югу -— «техничность, 
методичность и дисциплину»”. Все общественные формации явля- 
ются переходными состояниями для Америки”, предшествующими 
«Атлантическому миру». В этой части Фрэнк также вводит понятие 
«цельного социализма» (п\езта| зосла| т) который подразумевал бы 
изменение существующего мира усилиями «цельного человека». 

В главе «Создание Испанской Америки» Фрэнк намечает три 
стадии развития южноамериканской государственности: «форми- 
рование», «федерация», «интеграция». Латинская Америка должна 
сначала «обрести тело» путем индустриализации и экономического 
подъема; затем перейти к политическому и культурному союзу между 
государствами (в единый союз Фрэнк не верит, поскольку каждая 
нация находится на своей ступени развития, но предлагает ряд по- 
тенциальных объединений); третий этап интеграции предполагал бы 
появление «нового человека», который посвятил бы все свои силы 
созданию «Атлантического мира». 

На страницах «Испанской Америки», Фрэнк апеллирует к иде- 
ям своих современников и единомышленников — латиноамериканских 
художников и мыслителей. Это и Х. Васконселос, и П. Энрикес 
Уренья, и А. Рейес, и Х.К. Мариатеги. Мифологический план «Ис- 
панской Америки» сохраняется: Фрэнк, обращаясь к истории древних 
цивилизаций, воспроизводит образы их верований и культур. Возни- 
кает образ Земли — прародительницы различных этносов Латинской 
Америки с их творческой энергией. М. Огорзали называет этот труд 
Фрэнка телеологическим” и считает, что Фрэнк, желая обосновать 
идею о высшем предназначении американского народа и необходи- 
мости создания Союза полушария, передачи духовного знания Сое- 


76 Пы4.: 341. 


И О быстрой смене и переходности этапов развития общественно- 


экономической жизни стран Латинской Америки писал также А. Рейес в своем 
эссе «Заметки об американской интеллигенции» (опубл. в журнале биг в сентябре 
1936 г.): «Америка развивается убыстренным темпом, перескакивая этапы, не 
столько переходя, сколько перебегая от одной формы к другой, не оставляя времени 
для их полного созревания» (пер. с исп. В. Кутейщиковой, Л. Осповата). 
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диненным Штатам, выбирает именно подходящие под собственные 
концепции факты и примеры. 

В испаноязычном мире книга была оценена очень высоко, 
Л. Фелипе вновь в короткие сроки выполнил ее перевод на испанский 
язык, так что уже в 1932 г. она вышла в Реуляа 4е Оссаете. Взгляды 
Фрэнка на возможность построения культурного союза двух Америк 
находили огромное количество откликов, поскольку мифологемы 
«атлантической цивилизации», единого американского континента, 
американской утопии восходящие к С. Боливару и Х. Марти, стали 
магистральным концептом латиноамериканской культурфилософии 
(«Утопия Америки» П. Энрикеса Уреньи, М. Угарте «Будущее Испан- 
ской Америки» и др.). Кроме того, латиноамериканской аудитории им- 
понировала цель Фрэнка — представить Северной Америке Америку 
Южную во всей ее глубине и многообразии. 

Однако согласно североамериканским рецензиям на книгу, 
именно с этой задачей Фрэнку справиться вряд ли удалось. Большин- 
ство критиков отмечали амбициозность проекта Фрэнка, осущест- 
вленного, однако, в очень субъективной манере (а значит, не вполне 
отвечающего поставленной цели). Высоко оценивался стиль Фрэнка, 
метафоричность, поэтичность текста: 


Уолдо Фрэнк — поэт. Его проза — это поэзия. Его воображение 
поэтическое. Его видение и видения — поэтические. [...] Он создал 
прекрасную и динамичную интерпретацию Испанского [испаноаме- 
риканского. — В.П.] континента. В его синтезе есть элементы живо- 
писи, скульптуры, музыки. Есть проницательный взгляд, глубокое 
чувство ценностей, тонкое видение нюансов. Как в поэзии ”. 


Практически все рецензенты отмечали абстрактность умо- 
заключений Фрэнка, в том числе в ключевых эпизодах книги, где 
Фрэнк излагает свою программу новой цивилизации. Обозреватель 
Тре Майоп писал: «Мы читаем, что “Соединенные Штаты нуждаются 
в новых ценностях, которые только зарождаются”. Что эти ценности 
заключаются “в новой концепции человека”, “человека как части 
целого”. Но вопрос остается абстрактным». Подобные заключения 


7? Огтешшо, Е. “Ме Егапкз Офег Атенса / Атенса Н1врапа: А Ройтай ап 
а Ргозресь, Бу \\а!4о Рау ЕгапК.” Тйе баигаау Келем» (3 ОсюфБег 1931): 165. 
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о книге Фрэнка не свидетельствовали о ясной заинтересованности 
североамериканского читателя в «пророческой» и просветительской 
деятельности У. Фрэнка, скорее, просто констатировали появление 
еще одной «импрессионистичной» книги писателя. Критика политики 
Соединенных Штатов, содержащаяся в книге, хоть не была отмечена 
в рецензиях на нее, но, тем не менее, не могла не сказаться на рецеп- 
ции книги в США. 

После поездки в Латинскую Америку в 1929 г. и выхода «Испан- 
ской Америки», латиноамериканские литераторы тщательно следили за 
деятельностью У. Фрэнка и его новыми книгами“'. В начале 1930-х гг. 
он активно сотрудничает с СССР, и его травелог «Рассвет в России» 
(1932) не остается незамеченным в Аргентине - в том же году издатель- 
ство “Е ОтЬа” в Буэнос-Айресе опубликовало его в переводе Н.А. Ру- 
фино®. Фрэнк планировал продать права в мадридское издательство*3, 
поэтому считал аргентинское издание пиратским*“. С декабря 1933 г. 
по февраль 1934 г. Фрэнк гостил сначала у Виктории Окампо - в ее 
вилле на берегах Ла-Платы, а затем перебрался на ранчо в Баиа-Бланка, 
принадлежавшее брату Эдуардо Мальеа. Туда Фрэнк приезжает в по- 
исках уединения и вдохновения, чтобы завершить работу над романом 
«Смерть и рождение Дэвида Маркэнда» (опубл. в США в октябре 
1934 г.), объединившем в себе и философские поиски автора, и его 
левые убеждения. На вторую половину 1930-х гг. приходятся две мек- 
сиканские поездки У. Фрэнка, а в Аргентину он вернется уже в 1942 г. 
в рамках очередного масштабного лекционного турне. 


Поездка в Аргентину 1942 г.: борьба за «нашу Америку» 


В 1940-е гг. Латинская Америка совсем по-иному воспринима- 
лась У. Фрэнком, чем десять лет назад. На рубеже 1920-х—1930-х гг. это 
был писатель, преисполненный веры в построение светлого будущего, 
изучавший особенности советского эксперимента, желавший постичь 
духовную историю Испании и через нее проложить себе - и всем се- 


вероамериканцам -— путь в Испанскую Америку. После разочарования 
81 См. подробнее: СБарилаи, А. Тйе 5рап5й Атетсап Весерноп оГИ.5. ЕсНоп: 
1920-1940. Вегкаеу: Ошуегзйу оЁ СайЮгша Ргез$, 1966. 
3? Еганк, \/.. Е/ атапесег 4е Киа: гесиет4о5 4е ип злауе, ‘га4. Че! 1916$ рог 
№А. Вайпо. Виепоз Апез: Е От, 1932. 


$3 Книга вышла в 1933 г. в издательстве Езраза-Са]ре. 
8% Егапк, У. Метой: 178. 
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в советском «дивном новом мире» и утраты «девственной Испании» 
по окончании там гражданской войны, Латинская Америка с 1940-х гг. 
становится для Фрэнка наследницей «цельного испанского духа» 
и последней надеждой на обретение «нового мира». 

В 1941 г. У. Фрэнк собрался во второй лекционный тур по ла- 
тиноамериканским странам. Подоплека намечавшейся поездки была 
политической: Госдепартамент США предложил Фрэнку отправиться 
в Южную Америку, чтобы остановить фашистскую пропаганду, 
действовавшую против США (вознаграждение составило бы четыре 
тысячи долларов). Сначала Фрэнк отказывается, несмотря на то 
что получает большое количество писем от своих латиноамерикан- 
ских коллег с просьбами принять это приглашение". Однако после 
Перл-Харбора он все же принимает решение отправиться в Латин- 
скую Америку в качестве неофициального представителя правитель- 
ства США. Накануне поездки писатель публикует статью «Две части 
американского мира» (“ТЬе Туо Атейсап На№-\о145”)°, где снова 
обосновывает свою концепцию о единстве двух Америк, каждая из 
которых должна дополнять другую. 

Поездка продлилась с середины апреля по октябрь 1942 г. 
и предполагала посещение Бразилии, Аргентины, Боливии, Уругвая, 
Чили и Перу. Изначально Бразилия не входила в маршрут Фрэнка, 
но он отправляется туда для работы над своими лекциями и встречи 
с Габриэлой Мистраль, которая находилась в тот период на диплома- 
тической работе в Бразилии. 

Аргентина начала 1940-х гг. кардинально отличалась от Арген- 
тины конца 1920-х гг., какой ее узнал Фрэнк. Именно в Аргентине 
в 1929 г. Фрэнку был оказан наиболее радушный прием и именно ви- 
зит в Аргентину станет самым трагическим эпизодом поездки 1942 г. 
Несмотря на то, что его прибытие снова всячески анонсировалось 
в прессе (практически все центральные журналы и газеты писали 
о нем), Фрэнк уже не встретит в Аргентине такого единодушия ввиду 
политической обстановки в стране: 


Аргентинские университеты были ослаблены из-за политиче- 
ских беспорядков. Многие люди, занимающие руководящие посты, 


85 Сацег, Р.Т. №40 Егапк. Мех УсгК: Тууаупе РиБизВегз, 1967: 132. 


8 так, \УО. “ТЬе Туо Ашенсав НаШ-\№оН 45.” Соттоп Стоипа (Зриие 
1942): 63—70. 
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твердо стоят на левых позициях. Другие обратились в сторону уль- 
траправых. Кориолано Альберини, который был деканом факультета 
философии и филологии Университета Буэнос-Айреса и в 1929 г. 
помогал мне с организацией поездки и представил меня всем, теперь 
явный сторонник нацизма. Говорят, что на юридическом факультете 
университета преобладают реакционные умонастроения, а на меди- 
цинском, напротив, собрались воинствующие демократы. В провин- 
циальных университетах наблюдается та же картина”. 


Тем не менее, Аргентина была самым важным пунктом назначе- 
ния для американского писателя, и он запланировал там больше всего 
выступлений. Сначала аргентинское правительство запрещало их 
трансляцию по радио и не назначало официальных встреч с Фрэнком, 
но позднее, благодаря популярности писателя, его даже пригласили 
на факультет философии и филологии Университета Буэнос-Айреса 
для чтения двух лекций, которые он назвал «О крахе человечества» 
и «О человеческой судьбе». 

Содержание лекций Фрэнка, а также хронологию и подробно- 
сти его передвижений по Латинской Америке и Аргентине в частно- 
сти можно проследить по двум его книгам. Первая — сборник лекций, 
обращенных к латиноамериканцам, «Вы и мы: новое послание 
Ибероамерике» (Изеде5 у по50й'05: пиеуо тепзае а Бего-Атетса). 
Фрэнк заменил название «Испанская Америка» термином «Ибероа- 
мерика», поскольку хотел обозначить принадлежность выходцев из 
Старого Света ко всему Иберийскому полуострову (включавшему 
и Португалию), а не только к Испании. Вторая книга, достаточно 
подробно освещавшая деятельность Фрэнка в Аргентине, — травелог 
Фрэнка «Южноамериканское путешествие» (бошй Атетсап Лоигпеу, 
1943), где целый раздел был посвящен Аргентине — «Аргентинская 
кампания», а также было напечатано два приложения: «Адрес Уолдо 
Фрэнка на банкете в Обществе писателей Аргентины в честь прибы- 
тия в Буэнос-Айрес» и «Прощание с Аргентиной». 


$7 ргапк, \.О. бои! Атенсап Лоитеу. Ме\ Уотк: Оие!, З1юап ап4 Реагсе, 1943: 75. 


38 рганк, \/О. Изе4е5 у позо!то5: пиеуо тепзауе а 1Бего-Атеётса, гад. де! 119165 


рог Е. \МеБег. Виепоз Апез: Гозада, 1942. 


3’ Фрэнк в предисловии к сборнику лекций писал, что бразильцы были 


не согласны с названием «Испанская Америка» (см. с. 9-15). Обосновывая 
термин «Испанская Америка», он также цитирует «Лузиады» Камоэнса, где под 
«Испанией» подразумевается весь Иберийский полуостров. 
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Сами лекции У. Фрэнка носили теперь иной характер, несмотря 
на то что тема «нового мира» сохранялась: во всех выступлениях 
содержались призывы действовать против фашизма, объединиться 
со странами антигитлеровской коалиции. В его речи появляется 
образ зари/рассвета (“аа”), который раньше в философии Фрэнка 
связывался, скорее, с приходом «нового мира». Теперь это понятие 
приобретало трагические оттенки: «Но заря... свет знания и свобо- 
ды... достигает человека только через трагедию. И судьба человека 
становится великой, только когда она трагическая»”. Фрэнк считал, 
что некоторые народы постигла эта трагедия (евреев, греков, а теперь 
и испанцев). Тема трагического бытия наций становилась некой 
рамкой повествования: от нее Фрэнк переходил собственно к антиво- 
енной и антифашистской пропаганде, которая и была основной целью 
его выступлений, хотя он и стремился давать ее имплицитно: 


Читатели, возможно, удивятся тому, что о некоторых вещах 
я говорил завуалированно, даже уклончиво, а других и вовсе не касал- 
ся. Хотя это новое послание было написано для всей Ибероамерики, 
впервые оно прозвучало в Аргентине. Когда я приехал в Буэнос-Айрес, 
на протяжении всего моего визита в Аргентине действовало военное 
положение. Мне ясно и настойчиво дали понять, что любые обсуж- 
дения политических тем исключены; запрещено называть имена кон- 
кретных людей и даже наций; и что нарушение этих правил повлечет 
за собой уничтожение моего Послания [сборника лекций «Вы и мы: 
новое послание Ибероамерике» - В.П.] Перед моей первой лекцией 
в Буэнос-Айресе организаторы боялись, что она не состоится, а если 
и состоится, то окажется последней. Их опасения не оправдались. [...] 
Никто не препятствовал мне, кроме единичного случая в самом 
начале, когда запретили трансляцию моей лекции в Университете 
Ла-Платы по радио провинции Буэнос-Айрес, которое должно было 
ее передавать. Однако несмотря на предоставленную мне свободу, 
я понимал, что миру угрожает опасность, и потому не единожды мне 
пришлось сказать то, что я должен был сказать... все так же прямо, 
так же (как я надеюсь) энергично, пусть и в более общих выражениях, 
чем подсказывали мне любовь и мой мятежный дух'". 


°° ргапк, \/.Р. Изедез у позотоз: 19. 
9 ТЫ. 214. 
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Хотя Фрэнку действительно предоставили возможность высту- 
пать в Аргентине с лекциями, нельзя сказать, что получить доступ 
к площадкам, на которых были запланированы лекции, было так лег- 
ко. Так, например, уже в «Южноамериканском путешествии» Фрэнк 
писал о том, что лекции в Университете Буэнос-Айреса были на грани 
срыва, так как организаторы внезапно объявили, что им ничего не 
известно о приезде писателя и желании выступать с речью”. 

Послание Фрэнка заключало в себе, в целом, все те же, уже 
привычные читателям и слушателям идеи о необходимости создания 
цельного человека и обретения органического знания, необходимого 
для того, чтобы «новый человек» сумел применять свою творческую 
интуицию. Все те же «пророческие» суждения об объединении аме- 
риканских стран, их сотрудничестве уже звучали в 1920-х-1930-х гг, 
только теперь писатель по-новому расставлял акценты. Вторая миро- 
вая война становилась еще одним аргументом в пользу культурного 
союза Америк, способствовала потенциальному сплочению наций: 


Очень важно, что все мы в одной лодке, попали в один и тот 
же шторм, движемся в одном направлении, против ветра и гигантских 
волн; поэтому нам надо держаться друг друга, если мы не хотим по- 
тонуть вместе. 


Призыв к объединению звучал практически в каждой лекции 
и, если раньше он был связан, скорее, с утопическими воззрениями 
Фрэнка, то теперь он четко очерчивает угрозу, против которой нужно 
обратить совместные усилия: 


Признаюсь: с момента прибытия в Аргентину я испытываю 
страх. Да. Мне страшно оттого, что аргентинцам недостаточно страш- 
но. Вы и мы, нравимся мы друг другу или нет, должны объединиться, 
если не хотим, чтобы из-за наших разногласий мы погрузились в мор- 
ские пучины, полные ужасных безглазых чудищ, плавающих в вечной 
ночи, где сгинет человек нашего склада, да и любой свободный 
человек““. 


К] 
[5] 


Егапк, \/.О. боий Атетсап Лоигпеу: 123—125. 
93 ргапк, \/.. Изе4е5 у позотох: 50—51. 
® 151.: 52-53. 


и) 
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Несмотря на то, что Фрэнк старался говорить завуалированно 
и даже иносказательно, в его лекциях звучали конкретные имена фа- 
шистских лидеров, упоминались военные события. Тема войны рас- 
крывалась в тесной связи с ответственностью человека, добровольно 
отказывающегося от борьбы за мир”. 

Удается Фрэнку встретиться и с представителями прави- 
тельства Аргентины — вице-президентом Рамоном Кастильо (ввиду 
тяжелой болезни Роберто Ортиса, находившегося у власти) и мини- 
стром юстиции. С самим Ортисом разговор в итоге тоже состоялся: 
президент критиковал нынешнее правительство — он придерживался 
демократических взглядов, при этом не вступая в открытый конфликт 
с националистическими группировками. Фрэнка, планировавшего 
масштабный тур по северным и южным регионам страны, он просил 
после поездки обязательно вернуться в Буэнос-Айрес, и Фрэнк еще 
не раз за это турне возвратится в столицу. 27 июня Ортис уходит 
в отставку, 15 июля умирает, и к власти приходит Кастильо, поддер- 
живающий фашистские режимы и страны Оси. Фрэнк, не желавший 
мириться с новым курсом правительства, собирается организовать 
митинг в защиту демократических ценностей. 30 июля он публикует 
в двух аргентинских изданиях -— Га Ка2оп и Сийса свое «Прощальное 
послание Аргентине» (“Мепза]е 4е 4езре 14а а 1а Атоепйпа”), где от- 
крыто говорит о моральном и экономическом упадке страны: «Правда 
в том, что нация, особенностью которой исторически являлось нрав- 
ственное и духовное превосходство ее лидеров, переживает сейчас 
глубочайший нравственный и духовный кризис...»7. Спустя два дня, 
2 августа 1942 г., Фрэнк был объявлен регбопа поп ета, после чего 
подвергся нападению шести нацистских офицеров в номере своего 
отеля, был избит и больше недели провел в больнице, после чего был 
вынужден покинуть страну. 

Показательно, что американские СМИ следили за тем, как раз- 
виваются события в отношении У. Фрэнка в Аргентине. Больше всего 
сводок было напечатано в Тйе № ул Уо’к Титез (при этом, поездка 1929 т. 
практически там не освещалась). Газета писала о лечении У. Фрэнка, 


95 1Ы14.: 213. 

% См. подробнее: ЗВении, О. “Агоепипа: ТЬе С1озеЁ АПу.” Гайп Атемса 
Витте ИотА Шаг И, ед$з. У. Втаёга, Т.М. Геопага. Гапрат: Ко\утап ап Гл@еве!а 
РибИзВегз, 2007: 183—204. 

97 Егапк, \/.О. “Мепзафе 4е 1а аезред1!а а 1а Атоеппа.” Цит. по: Егавк, \/.О. 


бошй Атетсап Лоигпеу: 387. 
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о том, как идет расследование по делу о нападении на американского 
писателя. Безусловно, поводом для высылки его из страны послужила 
публикация «прощального письма», которое Фрэнк также прокоммен- 
тировал. Он объяснял, что подразумевал под словами о глубочайшем 
кризисе нации и, публикуя письмо с критикой в адрес Аргентины, не 
представлял себя здесь иностранцем: 


Я всегда был в своей родной стране — Америке. Географические 
границы не так важны, когда речь идет о разговоре человека со своими 
братьями на такую серьезную тему как судьба человечества”. 


Фрэнк был выписан из больницы 10 августа и смог улететь 
в Чили”, при этом будучи уверен в том, что причина произошедшего 
в иностранных [прогерманских — В.П.] влияниях'®. 22 августа Тйе 
№ ту Уотк Типез информировала о том, что практически все организа- 
торы нападения на У. Фрэнка были арестованы, все они были связаны 
с националистическими группировками, а некоторые с газетой Е! 
Ратрего — главным изданием континента, осуществлявшем герман- 
скую пропаганду. Сообщалось, что обвиняемые признали вину"'. 

Латиноамериканская общественность была шокирована про- 
изошедшим: Фрэнку направлялись многочисленные письма и теле- 
граммы поддержки от политиков, художников, литераторов: в архиве 
писателя в Пенсильвании сохранилось более ста таких писем". Так, 
Габриэла Мистраль писала Фрэнку: 


Двадцать лет назад у тебя не было друзей на моей земле, [...] 
но сейчас многие захотят встретиться с тобой и полюбят тебя, по- 
скольку уже знают, как в течение двадцати лет ты безропотно и само- 
отверженно пытался познакомить Север с Югом [...] Береги себя для 
Америки ' 93, 


98 “ргапКк 135ие5 Зейетеш. Веру ю Сиисвш оЁ Ага«е С!уеп 10 Агрепипе 


Ргезз.” Тре № м» Уотк Гитех (10 Ат. 1942). 
93 «\уаНо ЕгапК Г.сауез Агоепыпа.” Тйе Мем’ ок Титез (11 Апе. 1942). 


100 «\уао Егайк Най Аз 6 Меп Анаск. [33аез Зйетен.” Тйе Меи Уогк Титез 
(3 Ао. 1942). 
в “Атоепипа 5е12ез 8 ш \/а!4о Егапк Сазе.” Тре №» УотК Птез (22 Ато. 1944). 


102 Вогсвага, К. Иа/@о Егапк, ип риете епйе 1[а5 405 Атетса5. А Согойа: 


Ошуег14аае да Согийа, 1997: 140. 
103 Муза, О. “\УМао ЕгайК еп СВе.” Керемото Атетсапо ХХХГХ:18 (12 ае 
зернетте 1942): 1. Габриэла Мистраль под словом «Америка» подразумевала обе 
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Благодаря письмам друзей и коллег из разных латиноамерикан- 
ских стран, план поездки Фрэнка несколько расширяется: получив от 
лидера перуанской партии АПРА (Американский народно-революци- 
онный альянс) Айя де ла Торре просьбу прибыть в Перу для решения 
вопросов с правительством по поводу политических заключенных, 
Фрэнк соглашается посетить Лиму, хотя изначально он не планировал 
вмешиваться во внутреннюю политику страны (Перу была союзником 
США и поддерживала антигитлеровскую коалицию). Ему также уда- 
ется встретиться и с самим Айя де ла Торре. 

Подорванное инцидентом в Аргентине здоровье Фрэнка давало 
о себе знать, и писатель решил отказаться от поездки в Колумбию, не- 
смотря на предварительное приглашение президента страны и мини- 
стра образования, его старого друга Х. Арсиньегаса. Он возвращается 
в Бразилию в надежде встретиться с президентом Жетулиу Варгасом. 
Запланированное интервью долго откладывается, и практически сразу 
после него Фрэнк покидает страну и возвращается в США. 

Написанная по итогам турне 1942 г. книга У. Фрэнка «Южно- 
американское путешествие» содержит в себе много черт травелога. 
Композиционно она повторяет хронологическую последовательность 
поездок Фрэнка по южноамериканским странам: если Фрэнк посещал 
одну и ту же страну дважды (как в случае с Аргентиной или Бразили- 
ей), ей посвящались два раздела, если его визит был очень кратким, 
то главка называлась интерлюдией (так появились «Уругвайская 
интерлюдия» и «Интерлюдия в Лиме»). 

Помимо детального рассказа о собственных передвижениях, 
Фрэнк в этой книге вводит фрагменты, содержащие его «пророче- 
ские» прогнозы и предложения по поводу дальнейшего развития 
латиноамериканских стран. Например, они касаются помощи Штатов, 
необходимой для преодоления крайней бедности в Чили. Ввиду невоз- 
можности посетить Боливию и Парагвай, Фрэнк, в качестве «подар- 
ка», направляет им свои размышления об их будущем: исторические 
войны между этими двумя государствами только подтверждают их 
близость, и эти две страны «дополняют друг друга психологически, 


Америки: и Северную, и Южную. См., напр., эссе: «То, что должно объединять 
и то, что должно разделять две Америки» (“Го де дефе ипи: у 10 дае 4ее зерагаг а 
1а5 40$ Атенса$”, 1924); «Человеческая география» (“Га сеозтаНа Битлапа”, 1929), 
первая часть которого называлась «Книги, которых не хватает нашей Америке» 
(“ТАбгоз де ЁаНап рага 1а Атёнса пиезёа”). 
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экономически нуждаются друг в друге», и их культурный союз мог 
бы стать примером для всех южноамериканских стран! “4. 

Надо отметить, что именно в «Южноамериканском путеше- 
ствии» Фрэнк неоднократно подчеркивает (хотя нельзя сказать, что 
преувеличивает) свою собственную значимость для интеллектуаль- 
ной среды Латинской Америки: «...я отказался от чтения лекций 
в тех серьезных организациях, [...| которые приглашают меня только 
потому, что я стал [а то4е»!°; «я превратился во флаг демократии, 
они [аргентинцы. — В.П.] пытались им размахивать, вся пресса громко 
меня приветствовала»! ; «я был символом...»' 7. В Патагонии и на 
юге Чили, где Фрэнк посещал маленькие города, внимание к нему 
было колоссальное: 


Люди подходили ко мне на улице и молча пожимали мою 
руку. [...] Они слушали меня с огромным вниманием. [...] Они хо- 
тели снова и снова видеть меня. Их местная газета несколько недель 
публиковала отрывки моих лекций и перепечатывала статьи обо мне 
из прессы Буэнос-Айреса. Даже если бы я просто молча стоял перед 
ними, они бы были довольны". 


Один из обозревателей Тйе 5иитаау Кемеу отмечал, что 
«Уолдо Фрэнку известен секрет, как говорить с латиноамериканцами» 
и объяснял причины такой высокой популярности Фрэнка в Южной 
Америке: 


Уолдо Фрэнк относится к латиноамериканцам с уважением. 
Многие латиноамериканцы убеждены, что  североамериканцы 
считают их смешными, немного назойливыми, довольно некомпе- 
тентными. Уолдо Фрэнк на протяжении двенадцати лет говорил, что 
ибероамериканская цивилизация способна к восприятию духовно- 
сти, то, к чему не способен материалистичный Север, подтверждая 
тем самым размышления Х.Э. Родо и М. Угарте. Так он подкупает 
латиноамериканцев, по крайней мере, очень многих из них, и обижает 


194 ргавк, \.О. бошй Атейсап Лоитеу: 279. 
195 Тыа.: 167. 
196 Ты1а.: 235. 
197 Ты4.: 77. 
108 Ты4.: 180. 
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североамериканцев — во всяком случае в этом ключе прочитывается 
то, что он пишет!®. 


В «Южноамериканском путешествии» Фрэнк ведет речь уже 
о трех Америках: Америке англо-саксонской, Америке испанской 
и Бразилии (Фрэнк оговаривает наличие на американском континенте 
других этнических компонентов — таких, как негритянский или ин- 
дейский, но считает, что испанское и португальское влияние было 
в Латинской Америке было куда сильнее). Три Америки должны стать 
одной Америкой: этой теме посвящена последняя главка травелога 
«Одна Америка» (“Тне Опе Атепса”). Фрэнк предлагает программу 
Союза полушария (“А ргоэтат ог ВетлзрЮеге ипоп”) и перечисляет 
его базовые принципы: возвращение Латинской Америке ее нефтя- 
ных предприятий и шахт; соблюдение принципов демократического 
правления и отказ от диктатур; устранение расовой дискриминации; 
культурный и интеллектуальный обмен между Америками, который 
предполагает изучение иностранных языков, а также сравнительно- 
го страноведения еще в школах'°. Соблюдение этих принципов, по 
Фрэнку, позволит Штатам завоевать доверие Ибероамерики и откроет 
новые пути для сотрудничества. 

После публикации «Южноамериканского путешествия» Фрэнк 
не так часто пишет о Латинской Америке. Периодически он выпуска- 
ет статьи, очень близкие по содержанию этой его последней книге!". 
Надо отметить, что и сам травелог не содержит принципиально новых 
идей: писатель уточняет сказанное ранее, вписывает его в новый 
политический контекст, пытается сочетать историю культуры и фило- 
софию. О том, что его концепция не изменилась, говорил и сам Фрэнк 
в одной из лекций, прочитанных в Аргентине: 


Я приехал сюда не с новой миссией. Я приехал продолжать 
мою старую многолетнюю миссию в Испанской Америке. Эта миссия, 


109 Негише, Н. “РИогипаее бош. Зои Атенсап Тоигпеу, Бу У/ао ЕгапК.” Тйе 
башгаау Келеу» (19 Гапе 1943): 15. 

19 ргавк, \.О. бошй Атечсап Лоитеу: 312-373. 

И! ргапк, \/О. “СЬШе Се ое Еепсе. Ви{ Ах!з шЙиепсез аге ЗЫ Ро\уегВ.” 
СоШег5 ее) (24 ОсюЪег 1942): 16, 73—75; “Оиг [ап НепзрБеге.” Гоген Ат 
(Ари 1943): 513—523; “Гайп Атепса. А СиКага! шуешогу.” Тйе Заитаау Кемеу» (9 
Ар! 1949): 7-8; “Рой@са| \У/аг. А РоПсу Рог Атоепапа.” Тре Мапоп (21 ОсюБег 1944): 
471-472 и др. 
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как Вы знаете, состоит в том, чтобы постараться понять Аргентину, 


и сказать правду о моей стране, об Аргентине, обо всем мире! . 


По этой же причине Фрэнк в 1940-х-начале 1960-х гг. все еще 
придерживается своего панамериканизма, посещает другие страны 
Латинской Америки. Его по-прежнему больше привлекает изучение 
исторических и культурных факторов, сформировавших духовный 
портрет той или иной нации. 

Турне 1942 г. кардинально отличалось от первого, крайне 
успешного путешествия 1929 г, когда имя Фрэнка прогремело на 
весь континент, а его выступления, книги и статьи положили начало 
долгому и плодотворному сотрудничеству с латиноамериканскими 
литераторами и общественными деятелями. Аргентинские проекты 
Фрэнка были наиболее многочисленными. Нельзя сказать, что поезд- 
ка в Аргентину в 1942 г. и высылка из страны негативно сказались на 
взглядах У. Фрэнка и привели его к утрате веры в новую американскую 
утопию: образ новой американской цивилизации в творчестве Фрэнка 
преломляется под воздействием политических событий — Второй ми- 
ровой войны, усиления националистических настроений в Латинской 
Америке, приходу к власти правительств, поддерживающих страны 
Оси, преследований евреев (отсюда появляется даже сборник эссе 
Фрэнка на еврейскую тему''3). Духовный кризис в Аргентине Фрэнк 
интерпретировал как ослабление творческой энергии, «духовную 
спячку» нации, которая должна пробудиться к новой жизни, во мно- 
гом благодаря союзничеству с США, в терминах Фрэнка — благодаря 
образованию американского союза/союза полушарий, цельного аме- 
риканского мира и т.п. 

Однако идеи Фрэнка о необходимости для обеих Америк допол- 
нять друг друга, органично звучавшие в 1920-е-—1930-е гг., в военное 
и послевоенное время не находят такого отклика и не подкрепляются 
историческими событиями — политика США и стран Латинской Аме- 
рики в 1940-е—1960-е гг. редко способствовала ведению диалога, и, 
тем более, строительству панамериканского союза. 

Несмотря на плачевное завершение аргентинского лекционного 
тура, издательские и личные контакты У. Фрэнка с Аргентиной не пре- 


1? ргапк, \/.О. бошй Атенсап Лоигпеу: 76. 


13 [гапк, \/О. Тйе Ле» т Оиг Рау, шео4. В. Жефавг. Ме\у Уогк: Оие|, Зюап 
апа Реагсе, 1944. 
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кращались на протяжении всей его жизни. Именно в 1940-е—1960-е гг. 
аргентинское издательство “Гоза4а” выпустило девять книг американ- 
ского писателя: среди них были «Девственная Испания», «Испанская 
Америка», «Куба: пророческий остров», «Новое открытие Америки», 
его романы «Жених грядет», «Лето никогда не кончается». Переписку 
с С. Глусбергом, В. Окампо, М.Р. Оливер Фрэнк поддерживал в тече- 
ние многих лет, вплоть до 1960-х гг. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 
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ПОЭТИКА. ПРОЧТЕНИЯ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ 


УДК 82(092) 
РОТ Внрз://4о1.оге/10.22455/2541-7894-2020-8-309-335 


Сэм ХАЛЛИДЕЙ 


КИНО И КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТЬ В РОМАНЕ 
РАЛЬФА ЭЛЛИСОНА «ЗА ТРИ ДНЯ ДО РАССТРЕЛА...» 


Аннотация: Неоконченный, посмертно опубликованный роман Ральфа Элли- 
сона «За три дня до расстрела...» (Тйгее Рауз Веоте Ше Зйоойив..., 2010) 
изобилует отсылками к кинематографу и кинематографическими сюжет- 
ными ходами. Кроме того, в романе много кинематографических метафор 
и сравнений — они связывают эти сюжетные приемы в общую структуру и 
помогают проследить развиваемые автором мысли, которые иначе показа- 
лись бы разрозненными. В статье предпринимается попытка показать, что 
эти особенности «Трех дней» станут понятнее, если рассматривать Эллисона 
как исследователя того, что современные искусствоведы и специалисты по 
теории медиа называют «кинематографичностью». Этот термин позволяет 
разделить технические средства кинематографа: проекцию изображения, 
съемку и так далее — и более абстрактные идеи, которые эти средства по- 
могают реализовать (например, движение «статичных» кадров). Разграничив 
эти категории, можно увидеть, как сам кинематограф - наряду с до-, пост- и 
паракинематографическими явлениями — образует систему, которую можно 
назвать одной из главных тем «Трех дней». К тому же, как будет видно из 
этой статьи, Эллисон обращается к кинематографу и кинематографичности, 
размышляя о волнующих его более «очевидных» и широко обсуждаемых 
проблемах, таких, как глубинная связь между памятью и забвением, роль 
памяти и забвения в историческом сознании американцев, механизм, в силу 
которого «отвергнутые» воспоминания вызывают «боль», и Гражданская во- 
йна в США. В статье прослеживаются связи между Эллисоном и фигурами, 
находящимися за пределами литературного мира, например, режиссером 
Д.У. Гриффитом, отмечается явное влияние Сергея Эйзенштейна, Всеволода 
Пудовкина, Андре Мальро, а также психоанализа, и ставится вопрос, можно 
ли считать роман Эллисона примером того, что в современной теории медиа 
называют «интермедиальностью». 

Ключевые слова: кинематограф, медиа, теория медиа, монтаж, память, забвение, 
Ральф Эллисон, «За три дня до расстрела...» 
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РОЕТИ!С$. ВЕАПГМС АХО ТУТЕВРВЕТТХС 


ООС 82(092) 
РОГ #р5://401.0г5/10.22455/2541-7894-2020-8-309-335 


зат НАИЛРАУ 


СМЕМА АМО СМЕМАТСТУ ГМ КАГРН ЕЛ ОМ’5 
ТНКЕЕ РАУУ ВЕРОКЕ ТНЕ ЗНООПМС ... 


'Арзгасй: Карн ЕШзоп'з; ипйо1зБе4, роз@литоц$ у раб $Ве4 зесопа поуе|, Гйгее Рауз 
ВеГоте ше 5йоойпе ... (2010) зеейез \Ий стетайс теРегепсез апа р1оё рот. 
[ а150 зеефез ИВ сшетайс теарПогз ап4 зипПез, Бш4ше Фозе р]оё ро 
ю сасВ офег ап4 Ве!рше №ю агасшШае Ше поуе[з офегу1зе тупа пиеПесйла] 
сопсегиз. Т$ агие согеп@$ фа езе Реафагез оЁ Тйгее Рауз сап Ъез( Бе ип- 
Чегзюо4 Бу шеание ЕШзоп аз а де асю ео оЁ ууВа{ ап 015юпапз ап теда 
{1 е0г155 Вауе гесепЙу саПе4 “стетансиу.” ТЬ1$ {епт Ве]рз ю {еазе араг {1есВ- 
10102165 оЁ сшета — рго]есНоп, стетаюзэтарНу ап4 50 оп — Нот тоге абзгас 
рипс!р[ез езе {есбпооз1ез Бер ‘о епасе (ог шз{апсе, Не по Шзайоп оЁ “591” 
ппасез шю тоуетеп®. Наушо {еазе4 {Незе {115$ арап, И 1$ роззе ю зее Во\ 
сшета рег 5е №огил$ рай оЁРа соп%еПайоп а1опэз14е Ше рге-, роз{-, ап4 рагасш- 
етаНнс — а сопуеПайоп Фае 1$ ИзеР опе о# Тйгее Рауу’5 та]ог сопсеги$. ш 615 
геайлепЕ оЁ 15 сопуеПайоп, ЕайБеглоге, #15 агасе а1зо зВо\уз, ЕШзоп изез 
сшета ап стетайсийу 10 фшК абойе 615 тоге “оуеггР” ап улаеу гесоеплиеа 
сопсегиз, зисВ аз фе шитае гейайоп Бебуееп тетогу ап4 Ртгре те, фе гое 
оР тетогу ап4 Когоейше у ш Атенсап Ь15ю01с сопзс1юи5пе$$, фе \уау Ша 
“пез]есе4” тетопез оссаз1юп “раш”, апа ве Атепсап СтуЙ У/аг. ТВе агае 
теайез ЕШзоп ю поп-Шегагу Ноигез засН аз ЯшитаКег О.\/. Си, дес1аге4 
шЙчепсез Зегое! Е1зеп{ет, У.Т. РадоуКш, ап Апаге Ма[аих, ап4 рзусКоапа]- 
у515, ап сопз14егз уБе®ег ЕШзоп’5 поу@] сап Бе ипдегзоо4 ап шзапсе оЁ ва 
сошетрогагу теа {Пеогу саП “и\бегле{ашШу.” 

Кеумог45: стета, те а, те а Феогу, сито/еАйто/тогазсе, тегтогу, КЮогое шо, 
Карн ЕШзоп, Тйгее Дауу Верюге ше 5рооцие ... 

© 2020 бат НаШдау (РЬО; Зетог Гесагег, Оцееп Магу ОшуегзИу оЁ Гопдоп, ОК) 
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Шште'одисйоп 


Опе оЁ Ше Кеу |осаНоп$ ш КаШфЬ ЕШ50п’$ Визе, ипйпзНе4 поуе| 
Тргее Рауу Вероге ше 5йоойпе ... (ру. 2010) 1$ ап арагтепе осси- 
ред Бу а Ш$;юопсаПу-пишае4 соПесют-сит-сигафот, ]езз1е КосКтоге. 
ТЬ1$ расе 1$ оуетгНо\уте ул Атепсапа, шсадте Випите (“Та ез 
ап4 свапз, Чуапз ап4 сра1зе 1опеиез, саб те ап4 сВез{5”), тасНтегу 
(а {ЧестарЬ Кеу, рНопоэтарй, сатега, ап а %егеорйсоп, атоп5{ оег 
105$), ипасез (Ъе514ез $П4ез Гог Фа{ %егеорйсоп, {Йезе сопз15{ о? рЮо- 
{ортарН$ ап4 ШозтарВ$) ап4 тпасВ Без14ез [ТР: 140, 143].То Меуге, 
У\По паггайе$ фе зесНоп оЁ Фе поуе[ ш \сЬ Шеу Геайге, езе аце#ас5 
арреаг “\тепсВе гот {Нелг р1асе, Ите, ап4 РапсНоп ап4 @тго\уп юзеег 
ш засН уо!ае ап@ ттзапе ажаро$1оп” Ша Ве Геагз Фет соПеснуе 
рБуз1са| соПарзе [ТР: 140]. Ви{ аезрие #15 тат! Фзотает, а ]а{еп 
от4ег ргоуез орегайуе ут Ше уегу “уах{ароз1 оп” ут \Р1сЬ ШФезе 
оБ]есф5 аге аттапое4. Опе 51юп оЁ 115 15 а регсерша! еЁЙес{ шуоуте 
бостарВз 915р1ауе4 оп Восктоге?’$ \уа[з. ТЬ1з еЁес{ 5100655 а тедпит 
о{пег Фап Шозтарву, Би \/сЬ Фе Шозтар$ сопсегпе ейНег зпашае 
от, ш а тоте га@са| зепзе, ргодисе (ш Ше Вг5{ оЁР Фе мо рагаэтарЬ$ 
Беом, Мсшбуте изез Ше ргезеп! {епзе, Беоге теуегипе 0 Ше раз {епзе 
Бе Ваз изед БИНегю): 


Му еуез Бесоте рагиаПу аарла$%еа ю Ше Шахе ог Из ап4 Фе \аП 
Беоге те зеепаз {0 @1скКег ПКе ап еа[у зПепё томе, 5 БизБЧу со!оге4 
ШБозгарВз сгеанпе а ЕееПпо оЁ уегаво ш \/мсЬ Г Фа БасК из а 51 о 
ппасез оГеагНег итле$ абгоб зотево\/ \ИБ ше раш оРпе?]ес(е4 тетогу. 
[+] 

[...] Т уаз юокше знаюБЕ абеаЯ ИБ здание еуез \Беп зи44ешу 
Ргез14еп{ Глисош’5 Капега| соцезе зргапз гот Ве з1аппе \уаП БеРоге те. 
Еа2-агаре4 ап4 сгере-зВгоиаеа, и Ноа{е4 разё \/ИВ а сгеаКше оЁ сапой 
апа |еапег, фе сПаК оЁ сваи. ТВе ШотарЬз Ба4 соте зВагр!у аПуе. 
О: 142] 


Тье теапит ПФозтарБу $10655, еп, 1$ стета — Вг5ё оЁ Ше “зПепё” 
К1па, ап4 Феп оЁ фай рагиаПу сопзивиеа Бу зоипа (аз ме П1еагл Нот е 
“стеаКше оЁ саптоп” ап4 з0 оп). Опсе Бгои 4 “аПуе,” фе у!гу1пез$ апа 
уензпииаае оЁ Ше ПозтарНз$ зеет о\е4 {10 стета аз ме. Но\меуег, 
сшетпа 15 сеа у по{ ргезеп т 101$ зсепе ш $ омут пе, ш Фе Югм оф, 
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зау, ап асбиа|, ргоесе4 Я|п.' Ваег, сшета 15 ап етегоепе ргорему оЁ 
о{Нег 1155 — по ошу ПоэтарН$, Биё а|50, парис Шу, аП пе ойег об]ес{5 
а{ таке ир КосКтоге’5 соПесйоп -— ог ап еМес{ Фа езе оег 111195 
ртестриае. 

А уау ю Бест ипдегап тс \уВай оссигз Неге 15 аЙогае4 Бу гесеп 
агё В15югу ап4 теФ1а {еогу, шсате Рауе Геугз ассоипё ог “сшета 
Бу офег теапз.” Аз Геу1 \гиез, 15 саесогу аПо\у$ опе ю “аЁетепиае 
фе сопсерё оЁ стета” Нота Ше {есбпо[оз1ез у \/НасЬ {1$ сопсере 15 
ГуртсаПу аПепе4, ап 14епй бу оссаз1оп$ ш \/ШсН Фе Гогтег 15$ агасиаеа 
ш Фе абзепсе оЁ Пе 1а{ет [Г.еу1 2010: 54]. Еог Лопаап У/аПеу [У/’аПеу 
2003], а зпиПаг зегусе 1$ регогте4 Бу ап а№егпае саежогу, “рагаст- 
ета,” уТась Бе изез ю дезепме а зрес1!Йс еп ш ауап{-сатае агазИс 
ргасисе оЁ Фе 19605 апа 1970$, ууВегебу рвепотепа| ап сопсерша] 
Читеп$1оп$ оЁ сшета аге шуезисае4 уВШе стета’$ та{ёета|5 аге зир- 
р!етеше4 ог езспеме4 (ехатр!ез шса4е зИе-зрес1йс \уотКз Бу Апопу 
МсСа| ап4 шзаПайоптз Бу Раш ЗБаги5). Меап\ Пе, ш Шегагу зи 1ез, 
апоег оточр оЁ зспо]аг5 Ваз ехр]оге4 согпаёе рБепотепа ипаег {1е $11 
ог “сшетайсйу,” а {еп \мсЬ ЛеЁеу Сешег апа Кагт ГлЧаи [Се1оег 
ГлЧаи 2013] изе {о 14епй Ку стета-ПКе 14еаз ап4 ат и(ез арреатте Бо 
“егоге ап4 айег Ше “Би” оЁ стета” рег 5е.? АП Фезе арргоаспез гез- 
опае у ЕШ5оп’$ поуё|, \Возе оууп имегез ш стетайсйу (Фе {егт 1 
у\Ш ие Пегеоп) 1$ ехетрИйНе4 Бу Би сецаш1у пой ехсиз1уе 10 Фе ер1зо4е 
ш ВосКтоге’$ арагитеп(. Е]земуНеге ш Ше {ехь стетайс ргорегие$ аге 
14епивВе4 \уиН титогз, дгеатз, ап4 бе Глисош Метопа! ш Уаз теюп 
О. С. — апа 15 15 ю [5 ошу зоте г@ануеу ттог ш%апсез [ТБ: 388, 
265, 578]. Зо Ш@е 15 стетайсИу сопйпеа {о апу опе меди (пис 1е55 
($ “о\муп”), шдееа, фай { арреаг$ ш${еа4 аз тоге ПКе а Баз1с роепнаШу 
ОР ехрепепсе, ппрозе4 ироп ог епсоищеге ш е мот. 

Опзитризте]у, рефарз, {15$ сопсегп У стетайсйу сошс1аез 
ш ЕШзо0п’5 поуе| ИН ап пегез{ ш сшета ш а тоте ГатШаг апа Ъа$1с 
зепзе. Тргее Раух розауе[у зеейез у сшетайс теёарПогз, зпп!ез, 
геРегепсез, ап4 ро рош\{5, умсВ ицегасф \/И еасН офег ап4 \ИН т- 
З{апсез ог стетайсйу ш тат ]4 ап4 сотр[ех \’ауз. ТаКе фе ер15о4е 


1 Сшетайс 1есвпо1осу 4оез Ееапие ш апоШег уегзоп оЁ Ве арагиленй ер1воде, 


УТеге # 15 154 атопЁ офег Иетз ш КосКктоге’з соПесНоп [ТР: 927]. Но\еует, 
Фе {есппо]обу 15 ой оЁ зе, ап ш пейфег уегуоп оЁ 1е ер1зо4е 1$ зрес!с ипазегу 
14епаНед зи Вл. 

? шадашоп ю Сееег апа Глйаи, ав Фе соо июгз ш Ней соПесНоп, зее а1з0 
[МагаеШ 2012]. 
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ш мВ опе оЁ Ше поуе!?$ сепёга! свагас{ег$, Зипга14ег, а 05 Зепабог, 15 
зВот Бу ап аззаз т Пе огайпе. ЗНогИу Бегоге 111$ зЗВоойп, Зипгал4ег”$ 
аи тепсе 1ооК$ оп \/ИВ Ве “абаде оЁ млемуегз Бетизе4 Бу зоте ри77Ппе 
асноп ипо|Ате оп а Ч1${ап{ зсгееп” [ТР: 236]. Опсе Ве геа!13е$ {На Ве Баз 
Бееп зВоф, Зипгал4ег зигуеуз “бе ИУ 1юз5ше зсепе у фе ппразз1уе 
ап ргес15е шсаз1уепез$ оРа тойНоп-р1сфиге сатега” [ТР: 245]. \УВШе 
[упс уоипаеа, Зипгалдет гесаП$ 615 Чтесйоп оГап асаа| тоНоп-расите 
сатега Чигте а ргеу1ои$ сагеег аз а ВпитаКег [ТБ: 247]. Ап4 ш \е 
ргофасе4 зе! оЁ гесоЦесНоп$ Фа юПоу\, тетопез аге диа$1-стета{- 
1с ‘ЧаКез,” регогте 0 ап аззате ог \уош4-Бе сатега [ТР: 264]. 
ТЬгоиеНой{ Безе раззасез, стета 15 Ше геЁРегепна! ро]е агоипа \1св 
обег еетеп{5 оРЕШ5010’$ 1ех{ совеге. Апа аз пеш соштоп депопишабог, 
стета езбабИ$Нез гезопапсез Беги’ееп Шезе раззасез; ш 4отше зо, {Ве 
раззасез штае стета’5 септаШу ю Тйгее Рауз аз а \Во|е. 

шп ура ЮПо\уз, еп, [ ехашше 7Тйгее Рау’ имегезЕ т стетайс- 
Цу, ап Из иегез ш стшета рег 5е, ш фап4етт. 1 зВо\ Бо\ Шезе ге] а{е 10 
{ете$ 1опс тесосп1зе4 аз септа о Еоп’5 оепуге, пса те пайопроо4, 
пайопа]| №1$огу, Фе па ИИу оЁ14епйцу, апа гасе.3 Сп@са| соттештагу 
оп Т/гее Рауу 10 4ме Ваз {1епде4 10 №юсиз оп Фозе етез, ВИ ао 
{офаПу 1епогше фе уау ш усн Ще {1ехР5 сшетайс п\егез$ соп@1оп 
ап4 шНесЁ Фет.“ ТЬ1$ 1$ ипогипае, поё оу Бесаизе # шЫИз Ш 
арргеслайоп оЁ фе поуеГ5 аслеуетепь, Би а1зо Бесаизе # обзсигез пе 
ех{епе 10 зас ЕШ5оп сап Бе зееп аз ап ппройапЕ соптещаюг оп апа 
еуеп Шеот1${ оР стета ш 1$ о\ут 1120. Еог стета 1$ по{ а5ё а “теап$” 
@точеВ \умсЬ е поуе| ригзиез ап оег\/1зе 415стее асепда; И 1$ рае 
о Та{ асеп4а, ап4 Физ а 501 оГ “епа,” изеГ. т 1950, а Ее\ уеагз БеГоге 
етБайте оп Тйгее Рауб, ЕШзоп ю14А ЁРлеп4 ап4 ЕеПо\у-\утег АТБей 
Миштау Фа “[$]оте ау ГА ПКе 0 Вауе Фе Ите ап4 5расе то до а геа1 ]оБ 
оп Ше тоу!е$” — аз № Ще сп@са] рго]ес{ адаитьбгаеа Бу 11$ ргозресва$ 
уаз зоте те 615$ Асйопа| сопли тет обИееа Вит 0 риё ой [Тгадте 
Туеуез$ 2001: 7—8]. Ви Ве \уасег оЁ Ве ргезеп еззау 15 фа{ {1$ “]оЪ,” 
еЁесйуе|у, 1$ ргес15е]у Вай 615 ипйи1зВе4 поуе| 40е5. Ассог4ат]у, Тйгее 
Раух кз абоиё засН стетайс 1554е5 аз еше ог “сийте,” аррагепе 
тоНоп, апа е те|айоп Бебмееп “р1зотса[” (от Б15юсаПу тред) Вт 


3 Рогап иазрепзаЫе сопипещагу оп Тйгее Рауз’ расе ш ЕШзоп оейуге, зее 
[Вга4еу 2010]. 

4 Те мо ВопошаЫе ехсерНопз 1ю {1$ пе Г Кпо\ оЁ аге МайаЦа \Уузо!зКа’5 
еззау оп ‘Мо\е Соае’ ш Кафрь ЕШз0п’5 Липееетй — а зап4-аюопе зесйоп о Е Шоп?’ 
ипйпзБеа поуе|, раб ИзВе4 т 1999 [Уузо5Ка 2018] - апа [Глидепфего 2018]. 
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ап4 15{юпса| геаШу. Апа и Шшк$ абоц{ Фезе оп тапу [еуе|5, сопсеу- 
ше сито, Юг ехатр!е, аз Бо а таепа| ртасйсе огоипде4 т зрес1Ис 
Баг4ууате ап4 а тоте Растйуе апа]огие оЁ ууауз сНагасетз Ёее| апа фик. 

То детопзгайе аП 1$, Фе Вт5ё те Г рау 4еаПе4 абепйоп 0 
Бео\м 15$ а таНоп$р Зипга14ег 4га\з айепйоп ю Аигште Фе зреесВ Ве 
4еПуегз ш Ше ер15о4е уПеге Ве 1$ 5ВоЁ: Ше с105е, 1 поф пиаПу соп- 
иииуе опе Бебуееп тетогу ап Рогое те. [ {1еп ехр]оге иИшагу 
1531ез, атеа4у афитбгае4 Бу Ве зсепе ш КосКтоге’$ арайтеп: Ве 
теаноп оЁ сшета (ап@ стшетайсиу) ю 1$ю1с соп$с1ои$пе$$; (е у’ау 
а{ “пезесе4” тетопез$ оссаз1оп “ра”; ап4 Фе риуПезеа 1 уехеа 
тейайоп Бебмееп сшета ап@ Фе зресс еросВ ог еуепё ш Атепсап 
Б1$огу ючсВе4 ироп Бу Косктоге’5 ШозтарЬ о Глисош, ве СтуИ УМаг. 
ТЬе агис]е ге] жез ЕШ1зоп ю НШитаКег О.\/. Ст, дес]аге шЯчепсез 
Зегое1 Е1зепзетт, У.1. РидоуКт, ап4 Апагве Ма[гаих, ап4 рзусвоапа|у$15. 
Тве агисе сопса4ез Бу азКше \уНе@ег ЕШ5$оп?’5 поуе| сап Бе сопз14етеа 
ап шзапсе оГстетайсиИу аз \еП аз соттетшату оп №, мула №15 сопсерНоп 
ОГ Ше поуе| аз а Когт, ап оРа тоге гесепЙу е]абогае4 {егт И сВитез 
У, “пиепие Фа у.” 


Еогое то, ВететБенто, апд “ВееЙп>” 


Твгоие Но Тйгее Бауз, стета ап стетайсиу аге 14епиВеа и 
тетогу. ТаКе ап ер1зо4е \пегеш Н1сКтап -— а ргеасБег ап4 опе-Нте 
]277, тотфоп15{ Уо 1$, Без14ез Зипга14ет, йе поуе!’5 сепга| спагасег — 
тгететЪег$ а $огу Нот 11$ ра5ё \уНВеп сопйожеа Бу а \отап \По Ваз 
156 014 опе оЁ Ветз. Те таппег т \/Н1сВ тетогу етегоез Веге 5120655 
Со Ч5НтсНу сшетайс {есбилачцез, Бо отоипаеа ш 41$НпсЙу стетайс 
{есВпо]о21е$ — $10\и тоНоп, ап4 е рго]есноп оЁ Росасе БасК\уагаЗ: 


ш Фе битой оЁ $ па Ве сош@ Еее! [Ве 50гу’5] Чзрегзе4 е!етеп{5 Нуш? 
1апои1 Чу ‘юзешег, аз \Веп а шойоп русле гесог@ш» фе Бигзбие» оРа 
Беаци  гозе 1$ геуегзе4 т 51о\/ тоНоп, саизште Из зсаНеге4 реа15 ю Ноа 
Баск у @геат-Шке ргес1з1юп ю гезите Фе 2100$ Юга оЁ Из зБайеге4 
Чез1от. ОБу10и$ Бо 10 1$ Ш апа © Ше гоа4ш оЁ Фе \уотап’5 Ве Ш 
1$15епсе, (1$ о!4ег югу \уаз геаззет6 Иа» ИзеЕ, гоШпе \уНВ $Пеп! $\ИИпе5$ 
о оРШе звадо\у оРте ап4 Ше 4есау оРтетогу аз И геаззатле4 ш №15 пупа 


° Аз Зипга!ег риёз И ш 115 зреесВ: “Чо тететафег 15 ю КЮгос! ап4 10 Кюгое 15 10 
геглепабег зе!есйуеу, сгеануеу!” [ТР: 241] 
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а гапзсепдеп{ ап4 Т1аплтоц$ Упо[епезз. [Е \’аз аз Поией и соташтед а Ш оЁ 
15 оуп, ап4 по\’ Ваушя Бееп зиплтопе4 чр, й \уаз 115159 пе оп таКе 1$ 
ргезепсе Кпо\уп азаилзЕ аП ваё оррозе4 1 [ТО: 452]. 


Метоту 1$ Ши$ а Нм оЁ “теаззет6 пт” — а Я Бо 4оситешагу апа 
евапе ог 1е ргосез$ ууВегеБу а {етрогаПу сопопе4 оБуес+ (Ше гозе) 
ехспапоез опе зе оЁ Беше г апоег. Ву “теует$[т2]” 1$ об]есез 
тгапзКогтаНоп, тетогу гезсиез Н!сКтап’$ зогу йот йе едиаПу апа 
шее те]аёе у бап$РогтаНуе ргосез$ \Пегебу и Ваз ВИено Бееп 
Гогеойеп. Апа уе, ргеслзейу Бесаизе И Раз ВИНего Бееп огсоЦеп, И 1$ 
песеззагу Кг Ше богу то 1аКе оп “а ПЕ о# 5 о\уп,” ю Нее изе! Нот 
тетогу”5 “есау.” шп {15 ргес15е зепзе, гететабгапсе о Раф зюгу, ипаег 
Фе 5101 оЁ Вт, 1$ оррозе4 0 тетогу зе. 

ТЬ1$ рагадох1са] сопсаз1оп такКез 1 еазлег пап Ё ош 4 опегулзе 
Бе ю зее Но\ сшета, Без14ез Беше 14епйВе м тетогу, сап а|50 
Бе 14епйВед у тетогу’$ обет е ап ез1$, Гогоейше. Те 1а ег 
14епиВсайоп 1$ Шазиажйеа Бу а раззасе Чезстте Во\ ап “птаее” шт 
Н!сКтап?’$ ша Бепез фе \уау ш \ЫсЬВ, аЁ а рошё Инт Фе раз, Не Ваз 
Бееп гедецеа Бу Б1$ Бе]оуе4, ]Лапеу. Азат, а @15Ипс{ стетайс {1естаче 
15 шуо[уеа Бете; {15 Ите, фе “сПрр[п>]” оГа зше Ёате ой оРа соп- 
Япиоц$ зедиепсе: 


| Уаз аз ФоиеН Ве ап@ фе ипазе Ва Бееп рае оЁР а тоНоп-рс@ге 
зедаепсе ш \ЫШсВ аё фе шотеш Бе’ айетриеЯ © етЪгасе а за Шпв 
]Тапеу зВе Ва зпаеВе от а р15ю1 ап4 Вге4 а №15 Веаге. Нег пари 1уе, 
ипапистраеа сезге Ба по Бееп ш Фе зспрЕ Ве Попе В Бе уаз епасИпз, 
50 \ИВ Ше асНоп сотр!ае4, Бе Ва саге Шу сПрре4 е йате ш \сВ 
Бег зтПе э1о\е4 Из Буе{е${ ап4 зе{ Яге ю Ше Натез {фай гесотде4 пе 
Ч$Шазопте зедиепсе ш \№сВ зВе’4 ВЯте аё 1$ Веаге. Треп, Вауте 
епсазе фай Ёате ш ск сгуза1, Ве Бад Ы144еп И а\’ау ш 15 готбопе 
сазе. ЗвогИу аЙегууагаз Бе Ва 1ей 1ю\у’п, Ба УВЦе оуег Ше уеагз В1$ 
ппасе оЁ Бизе! Ва сВапзеа [...] ш 61$ риуае ге!аноп р \иВ Фе 
свензВе4 ппаге оЁ Фе сп| ш Фе йаше И уаз аз ПоизВ Ше мо оЁ Фет 
Баа Бееп шапзроме4 шо а геашт Беуоп4 Ффаганоп ап4 Вхе4 ш а 4еаез$ 
розаге оЁ арреа| ап ге]есНоп, уу Вилзе еуег геасб1тз оп ап4 Тапеу 
еуег шгише а\гау. [ТО: 678] 


То Рогоеф, Шеп, 1$ ю #а131у, Бу “зе пе] Вге” 0 тетопез 00 ипсотог- 
а е 1ю Беаг. ЕПттаНпе тоуетеп( апа “дигайоп,” Когоейте 4ерпуез 
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тетогу оф ргес1зе1у позе азрес($ оЁ Пе раз {Вай аге ппо5Ё стетайс. Ви 
{1$ зо по {етрЁ ап 14епййсайоп оЁ Гогое те аз поп-стетайс, ап4 
а соттезропа те 14епайсаНоп оЁ Фе Гогтег \/В ап оррозеа {есбшса| ап4 
те1ао|остса| тесте — ап 14епийсайоп {а{ уош ри тетогу аз стета 
асатп$, зау, Гогое те аз 5 рБоюзтарВу. Еог 1е “птасе” НасКтап ге- 
{ат$ “шт В1$ тотбопе сазе” 1$ по 1е5$ стетайс ап аП Возе Ве дезгоуз. 
Аза з4есйуе асф, {акте 15 сиез Рот Ч1егепсез Бебмееп Из об]ес! апа 
о5е зштоип те №, Фе ехс1510п оРа зте Нате Вот а “тойоп-р1сге 
зедаепсе” 1$ ппрозз1Ые оё514е Ше рагаФет о стета. Еогое пе сап 
ошу “е4\,” аЙет аП, 1 Феге 15 Вт5Иу зоте те Вс ю Кгоей. 

М! Вае 101$ “Готоепе” раззасе ап 1$ “гететпбегте” соищегра 
{биз геуеа| \уПеп соаПопеа 1$ 1е ех{еп {0 св Тйгее Рау розИ$ тет- 
огу ап4 Гогое пе аз ЧлайесисаПу г {е4. Метогу апа Рогоей тс м1е оуег 
{Бе зате “сощепЕ”; сотге!ацуеу, зоте {1115$ аге тететБегеа Бу ушие 
ОЁ Фе Рас{ Фа{ оетгз аге поё. \/иВ 1$ ш та, \е тау сопз14ег Во\ Ве 
С\о раззасез сопз14ег тетогу ап Гогоейте ш тге]айоп ю Ше заб] ес 
“розйп” ет. Ап ш сопсетуше {15 гаНоп, ЕШ5$оп 15 зиге]у эи4еа 
Бу а тоге еабогаеЙу ап ехрНсШу Гогттшае4 ШФеогу оЁ фай заБ]ес+ аз 
пегпаПу агу1ае4. \УВеп Н1сКтап?’$ $богу “геаззет [1ез]” ИзейЁ, уме ге- 
са|, и 4оез 50 ш 61$ “пита,” Би ш орроз1оп ю 1$ “\ Ш.” ш 61$ “риузме 
теанот$ р” у Лапеу’5 “ппасе,” зиаПайу, НасКтап зеета$ обу10и$ 
{о \ПаЕ 15 ппасе обасайез ап Фе тейсшои$ ргосез$ \Пегебу “Ве,” 
Битзе{, Ваз епошеегеа из обРизсайоп. ш Бо раззасез геуле\ме4 абоуе, 
Готое те зеет$ и5йе4; 1е раззасе уупегет Н1сКтап”5 $оту 15 тетет- 
Бегеа, Бо\уеуег, аззе $ а тетотез тау Вауе соищегуаште “\/156ез” 
оЁ ет о\уп. ш зат, Бо раззасез зее тетогу апа Когое те аз оррозе4 
ш \ауз фай соттезроп4 {№0 оррозш$ авепс1ез ут Ше регзоп. Слуеп 1$ 
о\уп ииегезЕ ш оррозе4 шёга-рзус@с асепсте$ (по{ ю тепйоп тетогу’5 
ауетзата1 Би а1зо и\еота| г@айоп 10 огоей1те), И зеет$ с[еаг Фа Пе 
тоге ехрПсй ап4 еабогае Шеогу оЁ {1е зиБ]ес{ 'аё ЕШзоп еуокез шт 
сасН оЁ Шезе гезрес{5 15 ай оЁ рзуспоапа1у$15.5 

Твеге Ваз Бееп а то4ез з\уе| оЁ спйса[ пцегезё ш ЕШ5оп ап4 
рзусНоапа[уз15 гесепйу. АПепе К. Ке1тет [Ке1хег 2010] Ваз саЦе4 авеп- 
поп ю Егеи41ап еетеп{$ ш ЕШ5оп’$ му фе Мал (1952). Вафа ЗаВаг 
Аваа Ваз досатемеа ЕШзоп’$ сватр1оп$Мр о Фе Гагагеяе Сс, 
У\МсН оЙеге4 рзусвоапа]уйсаПу-шРотте рзусвофегару ш ЕШзоп’5 


б Рог а геад ше оЁ Егеиа’з сопсерНоп оЁ рзусвоапа[у15 аз ЧЁуеп Бу а зепзе оЁ 
тетогу’з га@ са! ге!аноп ю Когое т», 5ее [Тег4ппап 1993: сВ. 7]. 
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а4ор{е4а Найет Беёмееп 1946 апа 1958 [АВа4 2010: сн. 4]. Ви ш ЕШ- 
зоп’5 рабИзНе4 \отК, Фе {ех{5 п105{ 4еер1у шРогте4 Бу рзуспоапа1уз1$ 
аге пепБег |15 Вг5{ поуе| пог ап еззау ехрИсШу деус{е4 ю Фе ГаРагеие 
Сис (“Нает 1$ Моуете”; 1948, роб. 1964), Бо{ Н15 е5зауз оп Атег- 
1сап №15югу ап пайопроо4. ш “Ш Фе Туаш Зва| Мее?” (1964), Е1з0п 
{е1$ 51$ ЕеПо\ соиптутеп фа{ Фет В15юпс сопзс10и$пе$$ 15 соп@опеа 
Бу ‘гергез$1юоп”: 


[ уош@ зеет Ффаё Фе Баз1с Шетез оЁ опг Ь15огу тау Бе гергеззе4 ш 
Фе рибИс пита [...] Рог \ВПе опг В15юту 15 сВагасенте4 Бу а з\Й ап4д 
Я2ВИу 1@езсоре@ сопипийу, оцг сопбстоизпез; оР ту 18 гурсаПу 
Ч1зсопипио$ [ЕШзоп 2003: 567; етпрВа$1$ ш оме1та|. 


1 “Соше ю Ще Тегиогу” (1980), “гергезз[оп]” 15 шуоКе4 азали; Беге, 
т ог4ег о 41$Нпеи5В “гесотг4еа” В15югу Ёот Ве Ка а 15 “ипууиИеп”: 


ш зрце оё \БаЕ 15 [ей оцё оЁ опг гесогае4 ы1$огу, оиг иплугШеп В1$югу 
100115 аз Из обзсиге аЦег ео, апа а!очеН гергеззе4 от очг зепега| 
Кпо\]Ледее оЁопгзеуез, И 15 а\\ауз аснуе ш е зВарше оРеуеп [ЕШз0п 
2003: 598]. 


ЕштаПу, ш Ше зате еззау, бе 415НпсНоп Бебуееп “тесот4е” ап4 “ипуугИ- 
1еп” 15 КибБег е!абогае4 ула е саёесогу ое “ипсопзс10и$”: 


Тиз ш фе подегогоипа оф опг чпуугШеп Б15югу, пласЬ оЁ фаЕ \ЫсЬ 1$ 
1спогед 4ейе$ опг шайепноп Бу сопипите {ю ото\/ ап@ Вауе сопзедиепсез. 
ЗисН 15 Ше ипсопзс!10$ 10е1с оЁ фе 4етосгайс ргосез$ [ЕШзоп 2003: 
600]. 


\У!Ваё рзусНоапа[уз15 Бупе$ еасБ ог Шезе раззасез, ула 15 Кеу 1епп$ 
“тергез$1оп” ап4 “Фе ипсоп$с101$,” 1$ Пе зепзе {ФаЕ Гогое их 1$ поЁ $0- 
спазИс ап4 ип 1А4еп Би Фтесйопа| ап4 руоэтаттайс. ТВе агеитеп{ и$ 
ауапсе4 15 сопотаепе ул Тйгее Рау5’з ассомий оЁ Во\, ш Н1сКтап’5 
сазе, тетогу еНасез ог 4101$ азресё5 оР Ше регзопа|, 1 по{ пайопа| 
раз. Ви \Веге Шезе еззауз ег Нот Ше поуе| — ог га ег, у’Пеге еу 
Шиттае а гп фай \уе Вауе уе{ {0 зее Ше поуе[{аКе — 1$ т ет аззегНоп 
(Фа, Бо\уеуег Ше позе шуо]Уе4 аге а\уаге оЁ ®, \Пайеуег 15 “тергеззе4” 
Ут Ше ра${ сопйпиез ю шРпп Ше ргезепе (Егец4, оЁ соитзе, са1$ 11$ 
Фе “тебаго” оЁ Фе гергеззе4 Изе{). То тапз]а{е 11$ рот шю Фе 1410т 
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ОР Тйгее Рау: фай \Рась е “\/Ш” п10${ ат4епИу 1абоигз фо Рогоей 1$, 
ретварз Бу ушие оЁ {па Расё, Ше уегу тс опе 15 4езйпе4 1ю гететбет. 
ТЁЬ1$ 15 по{ ю зау, оЁ соигзе, {раё ог рзусВоапа1у$1$ ИзеЕ, гергез- 
$1оп “еп4$” ш тесоЦесноп: зиссез$ Ви “сигез” ш 15 сПилса| агепа по{- 
УИйап4те, шдее4, И 15 гаег Фе сопёгагу ШПаЕ 15 Ше сазе.’ Ви И 15 
10 $те5$ е рзуспоапа[уйс ргесе4депЕ ог ЕШ50п’5 сопу1сНоп ай \’Пеге 
фе пайопа| тетогу оЁ фе ОпИеа Зез 15 сопсегпеа, а] фа{ “\упИеп” 
Ь1$огу 41зауо\з 15 4езипе4 ю Бесоте “сопзс1015” зотево\. Апа по{- 
Ут апате НисКтап?’з |1оуе Ш, Ше этоип4 проп \уН1сь 15 сопу1сйоп 
15 110$ шсеззап у Богпе оп гоиевопЕ Т/гее Бауу 1$ гергезеже4 Ъу Ве 
саесоту оЁ “гасе.” А сазе ш рош{ зеез Мсиуте за44ету гесаП а 1оуе 
аНат \уИЬ а ЫасК \уотап {а Не Ваз ВИБеко риё ошё оГ шшта сотр!еву 
ГоПо\лпе Фе аНаш”з абгир! 1егиитайоп Бу Фе \уотап’$ тоег, оп фе 
этоип $ Фа{ Ве 1$ уБие [ТР: 101-13]. Е5е\Вете, ЗипгаАег’$ зВоойпе 
111а6е5 а пагтайуе сватшт @точ?В \умсЬ и иНитаеЙу етегоез Фаф, соп- 
Гоипате]у, отуеп а роПйса[ сагеег Би ироп \БПе зиргетайс1зтт, Ве Ваз 
Бееп Бтои2 ВЕ пр аз а сВИа, ипаег 1е пате оЁ ВП$$, аз Маск. Слуеп \ ай 
уе по\/ Кпоу абоц{ Ше стетайс \ау ш \/ШсН {а аззаззтайоп айетре 
1$ паггайе ап ехрепепсеа, И зеетз Раг Нот сошс1Чета| а В1П$$’5 
театогрбо$1$ шю бипга1Аег Бес1п$ шз14е ап асёла] стета, \Вегет Ве 
зеез а Ви зе! Чигте пе Стуй \УМаг [ТО: 294-99]. Апа [е3{ е ппрог оЁ 
аф зе те по{ зреаК еюдиепИу епоиоВ ш 1$ оуп ие ЕШзоп 116 а 
15 чот сапсе тоге Бтоау Бу Вауше Фе зате свагацег арреаг |а4ет, 
Бауше зНед 61$ 14еп (у аз ВП5$, р!ауше а Сопедегайе 5014ег ш а Вт 
УЛ Ше 5ате зе те [ТР: 707]. ТаКеп {осеег, Шезе ер1504ез зВо\ гасе 
теаззегипе зе асат5{ “тергез$1оп,” ап стета а|епе4 \иН 415ауо\\а[$ 
ап4 театогрНозез оРтасе зе. Апа 111$ 40е$ по! ехпая${ Тйгее Дау’ 
иегезё ш аё а|оптеп: ш Фозе зесНоп$ оЁ Фе поуе[ \Пеге ВП$5/бип- 
та1дег Ееабаге$ тамие В[лз$, стета 15 5] тоге с1еайу ПпкКе4 1ю гасла] 
тазачегае ап4 ‘тапзогтайоп. ТЬгее ш${апсез оЁ {115 детапа аЦепНоп. 
ЕизИу, Гоуе Ме\м (апоег ог Тйтее Рау5’з патгафотз) 1еП5 ап апесаое 
абоп{ а Ыаск асюг \Но, ю Фе 4дейеВ ог Ыаск$, Биё ипбекпо\п$е © 
У\ Иез, раззез оп зсгееп аз \пие [ТБ: 792]. Зесоп Му, ВП$$/Зипгалаег 
есНоез геа|-е еайу-буепней-сепигу НшптаКегз Бу Вауше асюгз ри 
оп гасе-41$5 паи ате таКеир — пог, ш 115 ш$апсе, 50 Ша Феу арреаг 
аз “ЫасК” (аз ш Фе \’огК оЁ Фозе НпптаКегз), Ба зо {фа{ Шеу, \’По ате 


7 Зее [Тег4ипап 1993: 282-88]. 
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Ыаск, сап регРопт е го|ез о# \ВИез [ТР: 260—1].3 ЕтаПу, ш теайпе 
ВП$$/бипга14ег’$ ехрюИ$, Гоуе Мем, \По 1$ Ва!№Ыаск Билзе!, гесаП$ 
офег асК$ (по! оп 1$ оссаз1оп \еагте “ууНИе-ЁРсе”) епоуше Ююс{асе 
ОГ Фетзе[уез, 4езрИе а ршайуе[у шВегеп! {еп4епсу оЁР 1$ Ююофазе ю 
Ч иич]ае Пе гасе оР поп-\ВИе реор[е: 


| зеете4 {аё Шеу ПКе4 \уВа( Веу зах. Ап4 ЦКе4 И еуеп ФоизЬ ое о 
ог со1ог саше оп [оокше ШКе 260315. [ ипдегзюо4 # Ва зотейи ше {о 
40 \ив Фе Вт, уу1сЬ аз та4е ив мБие-5к оз 1 пиш4 ап4 ие 
ЮШ$ ощу [ТО: 794]. 


“Оо те” 1$ ап еМес{ о ВПт’5 таепаШу, Богпе оу те ог ип пе 
гас1а1 сваму115 т оп фе ра оЁ В’$ тапаас@гегз.? ВЙасК реоре седе 
{ет ЫасКпез$$ 751 Бу Бете П[те4. Стета 1$ ап асепсу оЁ гасе-свапзе, 
раз$1те. 

Ву по\, И Ш Бе с[еаг На Е зол 1$ по 154 пиегезе4 ш стета т 
1010, Би а150 ш сшета аз сопсг&е|у геаПзе4 ш а зрес!с Ите апа расе. 
Апа ®ю апуопе асацапиеа ми 1, и \уШЪе по 165$ <еаг {Па 1$ сшета 1$ 
р.\. Оп ’5. От 5 Тйе Вичй ора Майоп (1915) 1$, оГсочгзе, регварз 
Ше п105ё \уеП-Кпо\м/п роггауа[ оЁ Не Атепсап СтуЙ У/’аг ш аП сшета, 
атоиз Бо Рог Ше роепсу оЁ 5 ассоци о ту ап4, соищегуат1у, 
Ше ехбете {епдепНои$пе$$ оР Фа уегу ше. ш 61$ еззау “ТВе Звадо\ 
ап4 Ше АсЁ” (1949), ЕШ$оп }011$ тапу о{егз ш ргое$Ипе {115 {епдеп- 
Нои5пе5$ апа, г@ае у, фе Вл’ деРатафогу гергезещайопз ог АЙлсап 
Атегсапз.!0 Ц 1$ ипзагризие, еп, фаь ш Т/гее Раух, От? Ви 
15 а 1оисВз{опе. АЕ о рот ш Ше {ехё, Фе В’5 НЦе 15 шуоКеа, опсе 
аз ап ехатр[е оЁ Пе зотЕ оР т сопзсепйоиз$ ИпитаКег$ звош4 ауо1а 
[ТЬ: 781, 797]. ТвочеВ ®Феу аге Баг4 ю зацаге у офег Геагез оЁ Ше 
{ехё, сецат раззасез ш Тйгее Бауз завсез{ {Наф, ш опе оР 1 шсагпаНопз, 
В15$/Зипта1Аег азриез ю Бе а 501 ог “апй-” Сп, изте стета ю 
стеа{е ап ассоип{ оЁ В15югу оррозе4 {ю а о Тйе Вий (фе то аррозИе 
раззасез т 11$ гезрес! аге озе аРогетепнопе4 опез \Пеп Фе свагацщег 
Чтес5 Ыаскз 0 р1ау Ше го[е оРууНЦез, олуеп СИЕ ’5 езреслаПу поюп- 
015 и5е оЁ “ЫасКРасе” т Тйе Вий изеМ). Оита у, Воууеуег, пе Боок 


8 Опше Ь1$югу оРасКасе ш сшетла, зее [Косш 1996]. 


’ Ассогате ю Оуег [Руег 1997: св. 3], зас сБацунизт зпаре В15юнс бмепней- 
сепагу стетайс ргасисе, ю лл4се Бу доситетайоп геайпе {о Я|т зюсК, ап4 погпа 
аИепате оп-5е{ Пе№ипо. 

10 Оп ше над юл оЁ св ЕШзон’з езбау 15 ран, зее [Еуеген 2001: 70-106]. 
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а4л4ез сшета шсара е оЁ тергезепипе р1${огу ассигайе[у, Гог геазоп$ 
{Фа шс4е Фе зпир[е Рас{ а{ асфог$ саппо! “‘теаПу” Бе е реор[е Феу 
аге саз{ аз. “Кеа[-пез$” Изе!Ш 15 сепга| о еафогайоптз$ оё 111$ ме\, аз 
ш Фе ЮПо\злие тесоПесйоп, Бу зотеопе по{ офег\15е ап асбог, оР Ите 
зреп( р1аушз а $1ауе ш а СтуЙ У/аг Ярл Во оп ИЕ сощезе4 шт Фе асва] 
СуЦ Уаг: 


Т уаз Шеге, з\уеаНи? ап4 зташие оп а опсе Моо4у этоипа оЁ роПиса1 
сощепйоп У\ВИе 1аКше ра ш Фе зВооНп» оЁРа тоуе Шаё ргорозе4 {о 
соплиге чр Ве разё \ИВ орйсз, со55, ап Вт. Ви ш ас пейВег {Ве 5сепе, 
(фе асНоп, пог Ще “те” — Фе поп-асюг \/Во Уаз регогиише е рагё ога 
Зауе — \’аз геа1. [ “\\аз,” Ба уаз поё; Фе ууаг “\аз,” Би по иу; ошу 
“тее!у”! [ТР: 704] 


То Бе (ог Вауе Бееп), Шеп, 15 0 “5\уеаР” апа “зат,” ра5ё аз геа!-НЁе 
зоЧегз Вауе ЮюиеНЕ ш Бузопе \уагз$, $З1ауез Науе {1оПеа, ап4 з0 оп. Ви ю 
Бе Ятед \БШе отп апу оЁ 11$ 1$ © Бе пап[ае4 шо апоег опа: по 
бе теа[ опе Би{ Ше “тее[” опе, оЁ стета. Ву Шиз риппте оп сшетайс 
“тее1$,” ЕШ15оп 5и00е5{5 аё Вт 15 ии-геа! т \уау$ фай тау Бе Вага 1Ё по 
прозе ю сисштуепь, по тайег Во\/ сопзслепноц$ е Нпитакег, ог 
Бо геа|-15с апу слуеп Вт. ТЬ1$ тау по{ Бе ргоетайс Гог ВсНуе В|т, 
Ба Бесотез$ зо \Пепеуег Вт таКез с1аптз ог В15юпостарВ1с ассигасу, 
Бесаизе сшета’5 рго1е1ои$ сарасИу Ююг уепзпаПии4е таКез И аП юо 
еазу Гог аа епсез ю пизаКе Ше зресбас[ез феу \/тезз Рог Ше 15$ 
{фезе зресбасез 4ер1сё." Тиз Ше реги1с1ои5пез$ оЁ От’ гас1зт: ип- 
Чег соуег оЁ стета’$ ага оЁ уегаспу, И раззез о сапсаехге аз “Н15юту.” 
АиД1епсез сап Баге]у Бер абзотб тс “гееШу” аз “теа1.” 

ТЬ15 сийаче оР стета апа фе спаие оР Атептса?’$ В15юпс соп- 
$с10051е35 аге по! ипсоппесе4. Е]зе\уТеге, ЕШзоп ПиК$ фе “Шшие4 а{- 
{еппоп” Атенсапз$ (зиррозе у) 4еус{е тю В1$югу ю сштета Чтесйу.'? Ви 
01$ 40е$ по ш Изе! ехр!ашт е Вет ПпК Тйгее Рауз а44исез Бебмееп 
Бо Шезе {1155 ап4 гасла| ап4 оег оги$ о шапзРоптайоп — очей # 
15 151 01$ Пок баЕ ВП$$/Зипга1Аег’5 уапе сагеег 1$ теапё ю Шазиае: 
аз Ше спагасег Аес]агез, “Неге т Ш15 соитгу из сйапее ше тее[ апа 
срапзе Ше тап.” [ТР: 388; етрВаз15 ш опеша1.] Мись аз “гее]-пез$” 


И Опфе 1епо $ ю усв ЯитаКег посте От, апа Фе $14103, меш ю 
гезеагсВ (1 по{ а[\уауз ассигайе у 4ер1с() 1е еуеп{5 ап тШеих дер1сеа ш пеш Ы5юпс 
В лаз, зее [Возеп 2001: Рагё 1. 


12? ЕШзоп, “ТВе бо!еп Азе, Типе Раз!” (1959), ш [ЕШзоп 2003: 237-49]. 
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тау Бе 14епйВе4 ул ЁКету, еп, { тау аё офег Итез Бе Попе Е ог 
аз а шеапз оЁ, 1Ё пой шсцетепе ю, зе -гешуепйоп. Аз зар, “гее]-пез5” 
Бесотез зупопутои$ по{ оу \И ипгеаШу БаЕ а150 таКте-пе\ апа 
театогрВо$1$ — рефарз тоге упбиои$ ргшстр!ез \ПНегебу опе Ише 
сап Бе ехсНапое4 ог апоег. “ВееПпз” из Бесотез ехрПсае аз ап 
ацетарЕ 0 езсаре е разг з деепитайоп$. Сотгеайуе[у, 615юпса| В $ 
тау {гауез{у Фе паНоп’5 раз, Би еуеп 1115 15 зотено\\ займагу, отуеп ве 
паНоп?’$ сИ17еп$” езсНе\уа| оЁ асаа[ В15югу ш Рауотг оЁ, ргес1зе1у, Вт. 


Мошаое, РаНтрзе$( апа Еа$Вфаск 


АЁ {15 ротпь, [ \ап ю гам еуегу 1х за14 зо Раг шю те!айоп \/ 
деЧ1сайеа ВПт Феоту. Оп опе Вапа, {Пе Расе {Вай стета сап Бе 14епивВеа 
УЛ Ше раз тесоПесйоп (аз ш Тйгее Бау5’з еуосайоп ога геуегзе-рго- 
]есе4, геаззет е4 гозе) зи0е55 Ша сшета тау шуо[уе Ше разг? 
сареге, зюгасе ап гергодисПиу. Еог Апаге Сапдгеаяй [Сачагеаи 
19931, 15 шуо|уетепе ета! $ а РапВег Пик, Бебмееп стета апа /151071с- 
Пу -— Ша дааШу шуезе4 ш об]ес{5 Бу ап4 а {Пет ите оРопеш, такте 
Фезе оБ]ес{5 1ео1е еуег-аЙег аз {езИтопу © ШаЁ омеш ИзеШ.!? Еуеп 
уТеге а о1уеп В|и таКез по с1аптз ю доситетагу заёаз, 1015 рипетр!е 
Бо]4$ гае; ш Расф, засн Влз аге риуПезе4 ш езаб Из те Фе ритетр!е 
ш Саидгеая!”$ апа[у51$. Еог Во\еуег Всйуе ог еуеп Наядептй а о1уеп 
Вл тау Бе — 4езрИе, \уе пло: зау, ог побу И апате Пе ог оРсийаие 
ог 5юпс Я уме Вауе зееп тоищеа Бу Тйгее Бауз — а шшипа! 1еуе| 
ОР еу1епна] апау 1$ епзиге4, зпар!у Бу ушае оЁ Ше Гасё Ша а сецат 
Чиапи у оЁР Ал Ваз Бееп ехрозе4 ш ЁгопЁ оЁ сецат об]ес{5 ап4/ог асотз, 
аззетеЯ ш а сецатш зрасе, ап $0 оп. То сарте апу@ те оп Вт 1$ 
1ю сархге зоте те Фа дах Варрепеч. Тви$, “Фе а[\уауз-атеаЯу-слуеп 
Б15юпозтарН1са] свагас{ег оЁ стетаюэтарН1с Ите.” (95) 

Оп Ше офег Бап4, Фе Ёас{ Фа сшета сап а[50 Бе 14епайеа 
У\И Фе разЁ’$ 41зюгНоп ог еПз1оп (аз ш НасКтап?’$ “сИр[ртз]” оЁ 61$ 
тетоту оЁ 615 гайопз$Н1р узи Таше) зисе55 а Пик Бебмееп стета 
ап4 а1$отНоп ог еП51оп сепегаПу. От’; Тйе Вий Ф@ззиииаез {1$ 
ПоК аз “Б1$гу,/” УЬИе Тйгее Рау’ аззослайоп оЁ сшета \/И гас1а1 
“раз$12” ех{еп@$  1ю Нап$-{етрога| Гогил$ оР десерНоп: ш 1е \отга5 
оЁ Ше паггаюг \уВо, ш Тйтее Рау5, гесаП$ асИп® аз а $1ауе, стета 
15 “гее|,” поЁ “теа[.” Ап еайу соттешагу оп стшета огезва4о\уте 


13 Рог иег апа[уз15 а1опе 415 Нпе, зее [Возеп 2001: сН. 4]. 
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ЕШзоп’5 шКте т {11$ гезрес{ 15 Вегезоп’5 Сгеайуе Еуо[иНоп (1907), 
\МсЬ Раточ$[у агоцез ай зшсе “тоуше” р1сгез оЁег ошу а Гасз1т- 
Пе ог егза{х Гогт оР тоуетепь, фозе р1с@иге$ пиз Бе ада а4ее Шазогу 
[Вегозоп 2001: 321-22]. Тргее Рауб’5 баги ироп 1$ зсте\м, \е сап 
по\ гесоетизе, 15 ргеслзеЙу 10 гесопсПе 1$ Ппе оЁ Поие В у Ше опе 
уе Бауе 1151 4елуе4 Рот Сачагеаи: 5ют1с ИП’ 4ейпте сезиге, 
Фе поуе! $ сопс[а4ез, 15 пар|етешайоп оР Фе “Вегозоп” ришстре 
ипаег Пе 51еп (ап4 соуег) оЁ Ше “Б15юмсИу” опе. ТВе геаШу еЙесь, 
рагадох1саПу, опсе гесозтзе4 Гог \/Ваё и ищу 15, 15 Фе риуПее4 1, 
апа сопсотИапЕ оЁ Шаз1оп. 

Отуеп аП оР 15, И 1$ уютЙсапе Па аё рот Штоизвои Тйгее 
Рауз, \Ва{ \е Бауе ]а5{ саПе@ Фе Вегозоп рипстре 15 Пике у а 
зресйс сшетайс орегайоп: е сиё. ТаКе ап шуапсе ш \умсВ Мепбуге 
теса $ сайте ай фе 5гапое]у ехргеззуе Расе оЁа согрзе: 


[ уаз ПКе Фозе Ёасез опсе зееп ш Фе ехрегипегта1 зПеш-томе с1озе- 
ирз \сВ о\ме ШФеш ехргезз1уепез$$ поЁ зо тисЬ {№0 Ше асюг’5 $КШ аз 
{о Вага \огК регРогте ш Ве ет» гоот; ипасез уБегеш еасЬ ПВ оЁ 
еуеП4$, еасп тоуетепЕ оЁ тои, аге са1сшайе4 ш а4уапсе ап ш \Б1сь 
еась оЁР Фе сошр]ех шоуетет песеззагу ю асШеуе еуеп Фе поз 
сазиа! ехргез51оп оЁР Битапйу аге Фе гезиН$ оЁР Ше зр|Нсшс юзешег ш 
ЗКША тошщаее а зетез оЁ саге Пу з@ес{е4 150]айе4 ехрозигез Ша аге 
еп рго]ецще@ ап ассеегайе4, сопаоПе4 зВадо\/$ аза11$ё сопзриаюна1 
зсгееп, ша Я1сКение зе апсе о# Пе. [ТО: 200] 


“[М]ощасе” {1$ Ра51оп$ “Пе” гот 4еайВ, пот Бесаизе ете 15 по “Ше” 
ш Фе шаепа| { мотК$ ироп (а Теа5%, по шт Ше сазе оЁ 1е “ехрегилета 
зПеп-тоу1е” ргосезз асипе Неге аз а сотрагафог) Биё ш от4ег ю соах 
апошфег Пе оп о 1$ таепа|, Без14ез Ше опе ипсиЕ осасе ргезеп5 аз 
отуеп. ТЬ1$ зесопа Пе 1$ Чо у езгапоеа гот Ге Вгз{: опсе Бу сито 
ргорег (“15а П1оп]” о# “ехрозиге$”); зесоп Ту, Бу е асё оЁ “зрИстз” 
уТегебу {е сиё 15 зиииапеоч$[у песайе4 апа еНесшае4. Мотщасе тау 
101 Бе зо1е|у гезропз1е Рог Ше Шиз1оп $ сгеае4 — Юг 1$, Феге ти 
а[50 Бе 12| -зрее4 рго]есйоп ап4 “сопзртаюта[ сгееп” — Ба 1$ \’паё опе 
по са бе “зо” оЁ 1$ Ша$1оп, Не те такте И ап Шаз1оп ор Не 
апа по{ ор зоте те е]5е. Тр1$ 15 Бу упае оЁРа Ви ег, ехаи1з Це рагадох, 
урегеБу {Не Шяаз1оп соп$15{$ ргес1зе!у ш {йе арреагапсе йа по сийте ог 
“тотазе” раз осситге4 аЁ ай. 
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Но\/ пов 11$ сопса$1оп шЙес{ оиг ипдегз{апате оЁ И|т?”$ ге- 
[айоп то Ч1${огйоп апа е1 5101? Опе роз51Ииу 1$ фай Ва ЕШзоп саП$ 
“тот(асе” (а 1егт \/Возе ргоуепапсе \е \ Ш сопз14ег зВотЙу) тау Бе 
ЧзЯпеи1$Неа Нот оег Кт4з оЁ е4Ите, регРотте4 \уИоп{ 4есернуе 
тете. Оп Фа ргоу150, опе питеЕ зау фа{ Я] пее4 по Бе оп оЁ 
аз опо[овсаЙу 4есернуе, ШоиеН И тау Бе зо сопИпеепИу: упе@ег 
И 15 ш апу о1туеп шапсе 451 4ереп45 оп \Бе@етг Ше сиё шуо]уе4 15 
“сопзртаюта[” ог по. Виё ФоиеН 15 уасег тау ассог4 \И Нт- 
такег5’ ийеп ш тапу шуапсез, 10 ассерЕ # Рог сшета аз засВ \оц1а 
Бе птзаКеп. Еог аз Магу Апп Роапе Ва$ агоие4, йе сиё саппо{ зпир!у 
Бе ехеси{е4 ог езсНе\уе4 аз апу о1уеп Я|т-такег сНоо$ез: И 1$ парПси 
ш Фе сеШаг, 91зстее сВагасег оЁ Фе шагуаиа| ЯШа #атшез$ оиё оЁ 
У\МсВ а стета (1 зВо{ оп Я) 1$ иитае]у таде. ТНиз$, Фе Нате- 
Ппе’5 огоипате оЁ Ше сиё; Ше 1аНег’5 “Вачппе еспо” оЁ Фе Рогтег ог 
“тецеганйоп а а Чегет [еуе1.” [Роапе 2002: 217] пог аз а| Ат 
ге5{5 оп уВаЁ Тйгее Раух саП$ тату14ма!| “ехрозиге$,” 1е гар Бегилееп 
{езе ехрозигез ппи5{ из Бе аскпо\е4ее4 аз а гаФса| сопзиаеп{ ог 
стета, по{ ап а4латсЕ ю И. № а] стета, зйлсЙу зреаКте, Геабагез 
“сиб”, тогеоует, {11$ Ваз зрес1а| пирог ог Ит’5 етбо4ппепЕ оЁ йте. 
Еог аз оапе, асаш, по{ез, Ше сиё 1$ “Ме шсагпайоп оЁфетрота!у т 
И”, бе рге-еттепё теапз \уНегебу стета 41$с105ез, соп4еп$ез ог 
ЧПае5 Ите ап Ите?’$ раззше [Доапе 2002: 184; етрБаз15 ш опета|. 
СтастаПу, 11$ рош{ аррПез по 1е5$ ю Нш ш из “ЫМ5юпоэтарыса!” 
Чипеп$1оп Фап ш 15 Вегозоптап, “гее]” опе: №0 ауег{ асалт №0 Тйгее 
Бау5’з еуосайоп оЁа теуегзе4-рго]ещеа, “теаззетЬ п” гозе, уНейег 
{Фе Я|т ВБеге розИе4 1$ ргодес{е4а БасКууаг$ ог поф, И саппо{ гергезепе 
свапсе аё а| у\тош Беше ехрозе4 шт засВ а \уау Ша{ рогНопз$ оЁ Ше 
Е] теа еуепь, Во\еуег зта|, 20 инпехрозе4 {о Н|т аз еасН Яате юПо\з 
апо{йег ра5ё а сатега’$ зВийег. То гесаП очг еагПег сопс[аз1оп або 
тетогу ап4 Ктоейте, Ше ргезегуайоп ап Фе абмАетете оЁ фа 
еуеп, ШочоВ зирегЯслаПу оррозе4, аге асшаПу тишаПу сопзайуе. 
Ош ипаег${апАте оЁР стета’5 геайоп №0 Ч1$юот@оп ап4 еПз1оп, еп, 
по] Бе геу15е4 10 асКпо\Ле4ее фа{ а{ 1еа3{ а теазите оЁ Ве |1а ег Пез 
а фе Беат( оР стетайс {етрогаШу. ЕШи тау доситеп: “геа/” обес, 
Би сап ошу ргезеп{ бет ш “‘тее?” Чите. 

ТвочеН {#15 Рас{ аца|Ве$ — {0 зау Ше 1еа5ё — сшета’$ с1апп$ 0 
Чоситеп{ геаШу, Ё Ваз ргоу1Ае4 ро\уегР зИти[а$ фо с1аппз абойё Но\ 
ап \Ну сшета звошШ4 Ъе сопз1еге4 аз ап а71. ТБ15 сап Бе зееп Нот 
{гее {ех{5 оЁ св ЕШзоп о\упе4 сор1ез, Бу Е1зепзет, Ма[аих, ап4 
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РидоуКт, гезреснуе1у."* ш Тйе ЕИт 5епзе (Епе1зВ фтапз. 1942), Е1зеп- 
ет соп$14ег$ сит» ипдег Фе габис оЁ “тошасе,” а {егт \уе Вауе зееп 
ЕШ5оп 4ер]оу Нитзе!. Бейптие 1115 аз фе сотЬтайоп оЁ ейег ш41у19- 
ца| Вп-Егатлез ог [опеег зедиепсе$ {егеоР ш апу ог4ег офег ап Ша 
ш усн Феу \еге опотаПу Но, Е1зеп${ет гесоттеп4$ тошасе а$ а 
теапз оРеаитрре патгаНуез ИН а “иахйпит оГетопоп апа 5птиайпия 
роуег.” [Е1лзепет 1942: 4; етрВаз15 ш опетта!] А ге]ае4 сазе 15 та4е 
ш Ма[аях’$ “ЗКесЬ Рог а РзусБо]озу оЁ Ме Моуше Расхге$” (1940; 
Епо|5$В фтапз. 1958), ЕШзоп’$ сору оЁ \/сй 15 ипдегИпе4 аз КоПо\уз: 


Тре Би оЁ фе стета а$ а теапз о# ехргез$1оп [...] дае$ [...] Нот фе 
Ите у\уБеп 1е сийег Попов оРагу те 615 сопапийу шо “р1апез” (с1юзе- 





ир, иегтейд ие, гето{е, ес.) ап4 оЁ зпоойие по! а р!ау Би а $иссе5$10п 
оЁ агатайс тотепв [...] [Магаих 1958: 320; ЕШ$оп’5 етпрВа$1$, ш 1$ 
сору оЁ Фе {ех 








“Санте ]” сопоп$ “сопипийу” — поё песеззатИу аё фе 1авег’5 ех- 
репзе, Биё ш Фе пуеге${ оЁ епПуепше 1, 1 415стее еуеш аге ргтезещеа 
зедиепнаПу, ог офегу1зе ипагуе опез БгоКеп шо “тотеп,” зВоЁ 
Кот а уапефу ог Ч {апсез ап4 апе$. ТпоиэВ Ве 4оез по{ етрВаз$1зе 1, 
Матаих Ши$ зеез сийте аз итоскте “агатайс” розз11ез парПси 
ш Фе шдереп4епИу аззиге4 рипстр]е оЁР Ше сатега’5 тобИу ш зрасе. 
Апа Юют РидоуКта, 1815 тобиу — Ше ше Ша таКе$ И розз1Ые Рог Вт 
{о Геаге по{ опу “с1о5е ир[5],” аз Магаих саП$ Нет, Би{ а150 “тетое” 
у1е\/з апа офег К1п4$ оЁ Во -— Ваз сотг@аНуе еес{$ оп ВП ’5 теайоп$ р 
Уи ите. Рог 151 аз “Вс зрасе 1$ стеайе4” Бу ап асотесайе оЁ с1о$е ирз, 
улдетг-ап[е зВо{5, ап4 $0 оп, 50 “пли5{ а[зо0 Бе стемеа, [Фе ипаег те 
Беге 1$ ЕШзоп’5 агат] тои4е4 рот ше еетеп5 о{ теа! ите, а пе 
птис ите.” [Радоукт 1933: 71; Е! $0п’$ етрраз1$, ш №15 сору оЁ Ме 
{ех | ЕаШег, УИ гезрес{ №0 оапе, \е соп514еге4 е Ч1Ёегепсе Беб\ееп 
“теа[” ап “гее” ите ипаег ве 51юп оРабзепсе ог риуаНоп. Ви РидоуКт 
ргезеп{5 апофег орНоп. Еог № НПи шеуцау пцеггар Ите’5 Ноу, И Юг 
{Фа( уегу геазоп а150 епаез а{ Но\и’$ тапршаноп. Сите гергезет5 
{фе а Шиу г ехК апа ге-ещег Ите’$ Но\\ ай фе тотеп ап ш Фе таппег 
оЁ опе’$ своозш®. 





4 ЕШзов’з регзопа! Нбгагу 1 Бе! Бу Ше ГлЬгагу оЁ Сопегезз; а Ш ИзНие о Из 
сощеп 1$ опПпе аё Вр://В41.1ос.гоу/Лос.тос/еаагос.15016001. Г ассеззе4 бе ПБгагу ш 
Моуетфег 2017. 
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Твезе геНесНоп$ [еа4 $ 10 а сгисла| иги ш ЕШ50оп’5 БшКше. Аз 
геадегз оР миуяЬе Мап \Ш тесаП, ай поуе| рмуПеоез ап ехрепепсе 
уфегет “[пзеа4 оЁ Ше зу Ё ап4 ппрегсернЫе Но\улте оЁ Ите, [опе 
1$] ауаге оЁ 5 по4ез, Фозе рошё$ \Веге Нте $ап@$ ЗИ ог Рот Ув 
И 1еарз аБеа4.” [ЕШ5оп 1953: 7] Магс Эшеег [Зшоег 2003] Ваз зВо\/п 
Боу, ш а поуе|, 1115 риуЦеее сотшс1Аез УИ а сопсерНоп оЁ 15юпс 
Ите аз сопипиоч$[у ассез е Нот Ше ргезет, ап рВазез оР®е 61${01с 
раз{ аз зирегипрозе ироп еуегу оет, аз ш а раШтрзез{. Тргее Рауз 
ех{еп4$ #15 Ппе оЁ поиз [Е ргес1зё]у Бу теапз оРа Роапе-ПКе Ёоси$ оп 
фе ПоК Бебмееп сайте ап4 Фе Ёате-Ппе. Апа и 40е$ зо ш 6\%о зсепез 
у\Теге ВИ$5/Зипга14ег ре’огтб сит, аз \еЙ аз ууИтеззше И. ш фе 
Вг5{ ог Шезе, Пе свагасег гесаз: “Г едпе4 а зепез оЁ по, КИПпе Ите. 
ТБе дагКпезз Беб\уееп Ше НЯатез [опоег ап \Пай уаз рго]еце4.” [ТР: 
279] Еосфасе 15 из атапое4 ш засН а \ау а Ше “по4е$” Бебмееп 
$В0Ё5 аге едиаПу ргопптепЕ аз Ше 5$Но{5 Шетзе[уе$. № опе еНес{ оЁ 1$ 15 
10 етрраз15е Не сопИпсепсу оЁ Вс зедцепсе ш №15 шуапсе, апо ег 
1$ 0 Бее шоге №иидатета! диезНоп$ або зедиепнаШу Изе!. Еог т 
{фе зесопа зсепе ЁЕеаблии» 15 си@те, ВИ$$/ЗипгалАег роз а Кша оЁ 
зесопа-ог4ег Нате-Ппе, пой зо шисВ \уИбш Ва аз ит Ите. “Типе” 
Изе 15 гереайе у шуоКе4 @тоиевои{ {Ве сгурИс раззасе ууВегеш 115 
роз !иу 1$ БгоасВеа: 


Го тузей! 1йаЕ 1 йа тк зотейте абои! ите. [...] ГзйаП тк о 
о} Ше сатега ап4 Ше май и сиё йтоизй йе соипту ор ту гауеб, ап4 
ром’ айег фе агопу [а гаитайс еуеп ш ВП$$’5 раз Гра тегейу дерреЯ 
ищю а Афегет! 4тепяюп о} ите. Веглееп ше р’атеу т Маскпеу5 [ (ей 
апа т ите @зсоуеге йа! й ма5 по теге тайег оГр/асе ушей таае Ше 
@/егепсе, Би! Ите. Апа по! сйтопоову еййег, от Ите. [ТР: 392-93; 
етрВа$15 ш омета!] 


То “уер” Бебмееп Ше ‘агопу,’ оп опе Вапа, ап ВП$5’5 ‘гауе[$,’ оп ве 
о{пет, 15 Физ №0 40 $0 диаз1-зрайаПу, Нот опе оЁ ите?’5 ‘4птепзот[$]” 
{о апофег. ЗисВ %еррше 15 епаеа4 Бу Ше Нате-Ппе — {паё “ЫасКпе$$” 
ог гар “[Ь]ебмееп Ве Нате” а{ арреагз Неге аз рагасшаг ю пейвег 
от4ег оЁ еуеп5 апа, Гог {па{ уегу геазоп, 0 Бе Ше соп оп ог ассеззте 
еПфег оЁ Нет. То сопсауе “те” аз пауеае ш 11$ таппег 15 ю 40 
зо ш Я’; омут ппаее. Рог 1 “сртопо|озу” сап Бе оррозе4 ю Ите, 11$ 
сап ошу Бе Бесаизе йе Когтег ета 5 ипуапа е зедиепсе \Пегеаз Ше 
[а йег — ипдегюо4 аз “сиё-ае” — 4оез поЁ. ТВе |еззоп$ ЕШ5оп [еагпе4 
Нот Е1зепет, Ма|гаях апа РидоуК1а аге $ геса$( аз соттешанез 
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оп Ите. Еаг Нот теге]у “‘тее|,” стетайс Ите по\ арреаг$ 1ю Во]4 ой 
рготи1зе Юг ап ехрепепсе оЁ Ите ш зоте гезрес{5 зирепог {0 а{ ауа!- 
а ]е ш сбтопо]о21са| {ите — Ще уегу “геа] Ите” (Радоукт) о оЁ \Н1сВ 
фе стетайс КА 15 таде. 

Оита у, еп, Вл’5 ФЧу15Пиу Бу Нате-Ппез, ап@ $ соп- 
сотИап, си те, ог топасе, гергезепё 1е отоип4 ироп \лсН Тйгее 
Раух айпи стета по{ 951 аз “тее[” Биё аз “теа[.” От гаег, \ме тау 
зау, Шезе 115 апаПРу сшета аз зирга- ог Бурег-геа| — роззеззе оЁ 
а Кша оЁ то Шу ш Ише Ша поп-стетайс ай ог ехрепепсе 40е$ по! 
Бауе. ТН1$ 1$ езреслаПу уаае 10 ЕШ5зоп Бесаизе, аз \уе за\ еает, Ве 
спагасетзез Атепсапз Бо шагу1АнаПу ап4 соПеснуе[у аз роззеззе4 
Бу а сотри[$10оп ю езсаре Ите, езреслаПу озе рогНоп$ оР  ш Ше раз 
еу уош п1о$( ПКе {0 Гогое!. Аз ме Вауе а[50 зееп, Ве {аКез Ше рзусВо- 
апа!уйсаПу-шотте4 утеу\\ На{ е Ног ш 15 АтесНоп аге Чезипед о 1 
урегеуег тетогез роззез$ еп4игапсе Беуопа аЁ оЁ еЙог{5 1ю “гергез5” 
Фет. Вез14ез геуетзе-рго]есйоп (аз, асат, \уе Вауе зееп и5е4 {о гергезепе 
фе “тефаги” оЁ тергеззе4 тетогу ш Н1сКтап?”$ сазе) Шеге 15 оЁ соигзе ап 
езреслаПу \уе-езба 1 $Ве4 сопуепйоп ог рипстр]Ре ш патгайуе стета фай 
$1е11Щез {15: Фе НазбБасК. Со41Ве4 еау оп ш сшетайс В1зюту, 11$ Ваз 
зегуе4 Витакетгз еуег зшсе аз а риуПесе4 теапз оЁ дерсип® тетоту, 
ип4ег${оо4 аз ап егирНоп оЁ Фе раз шо ог а1оп2$14е Ше ргезепт.'° Тргее 
Раух тейес 115 №$оту, зииПаЙу изше Назббаск$ о аЦегпае еуеп$ 
Ут Ше ргезепе у еуеп{5 гететбеге4 Йот Ше разё. Ви # а150 ирз 
фе ате оп 11$ 61тюту, Бу риуПесше а Пик Бебуееп НазВБаск$ апа В]т- 
такте, \сЬ И ргезеп5 поё ошу а$ ап ехрепепсе гететфеге4 Би{ ао 
аз а рагаФ1етт оР тетогу Изе. 

Туо ехатр|ез зНо\’ 1$, еась Четопзбайте опе оЁ Фе мо 
аЦегпануе$ 15 аЧ4исед. ТВе Вг5{ Четагсаез$ НазВбаск огтаПу у1а а 
суоГо14 зШИ, Кот поп-ПНаПс1зе4 №0 На с1зе4 {ехё, ап от @1т4-регзоп 
10 Нг5{-регзоп патгайоп. Неге, Зипга1Ает гететбег$ 61$ ргеу1ои$ сагеег аз 
а Ншитакег Кот 1514е Ше НозрИа[ Не 1$ {аКеп {0 аЙег Бешс зВо": 


Мо\ Ве сош@ Беаг зотеопе звочииз Раг оЁ. ТВеп а устсе \аз звочНие 
ЧиНе с1озе то №15 еаг, Биё Ве аз ипае {0 Бгше 61$ пша ® И. 


в] 
Г5а@а, Ропебоп, сгапк И, тап! [...] [ТО: 246-47; етрВаз15 ш опеша] 


15 $ее ше с1азяс зау Бу [Тигип 1989]. 
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Ропе[5оп (\е |еагп [аег) 1$ а сатегатап \ИН \Вот В|$5/бипгалАег Ваз 
соПаБогае4. ТВе “стапКПп®]” оЁ 61$ сатега Физ Пез ш Ше раз, Би 1$ 
тететбеге ш ап4 аз Фе ргезепу. 

Тве зесоп4 ехатр!е тейти$ и5 ю Ша еагйег-сйе4 рКепотепоп 
ужфегебу тетопез аге диа$1-стетайс ‘ЧаКез,” регРогте4 10 ап аззитеа 
от \ошШ94-Бе сатега. Азат, фе гееуапй раззасе за 5 ум ЗипгалАег т 
Бозриа|. Ви а$ зооп аз а сшетайс сатега ап4 офег Ваг4у\хаге аге еуокеа, 
Ц дочЫез БасК шю Ше раз, Ше \отаз “Сатега! [1е15/” ап4 “аспоп” 
изрение ш ап ер1зо4е от В1$$/Зипга1Аег’з Боувоо4 [ТР: 264; етр|а$1$ 
ш опетша!]. 45 Бат4\уаге, сатегаз ап4 ге]аёе4 об]ес{5 Геафиге по\Пеге шт 
{1$ ер1зо4е: Феу аге риге!у тепа| соп$@гас{5, гегозреснуеу ог 5ипи- 
{апеоц$1у шРазе4 шю ВП5$/Зипгал4ег’$ соп$с10изпезз. ЕИт сотату 115 
тетогу; И 1$ по рам оЁ (5 “сощепе.” Те мо ер1зо4ез гезресиуе1у из 
зЦиайе Фет рго!а20115ё оп оррозце “514ез,” аз й \ете, оЁР Ше стетайс 
сатега — Фе Втзё Бу р1асше ВП$$/Зипгал4ег оп фе з14е оЁРШе улеууВпает, 
(Бе зесопа Бу р1асте пт оп Фе 514е оРап4 аз а заБ]ес® Гог {Ве [епз. 

[ мау $ зеет На{ НазВбаск$ ш Тйгее Раууз гергезеп! аз Сеаг ап 
ш&апсе аз апу уе а4дисеа ог ЕШзоп таКте изе оЁ аезейс рипс1р[ез 
опотайпе у стета. Ейт, \е по НЕ еп ау, 1$ В15 еззепйа| ргоюуре 
Юг тетогу, ш рагё Бесаизе и 15 а[з0 зо Рог ап ехрепепсе оРИте аз {гапз- 
ог 5ирга-сБгопо[о21са]. Виё Гог теазоп$ Майгееп Тигит’$ заду оЁ Ме 
Назббаск зие0е5{5, 61$ сопсаз1оп ау Бе, 1 по{ увоПу шсоггесф, Веп а 
[еаз 1псотр]ее. п Рас, зВе зВо\5, Не НазББасК?’5 от1е11$ Пе ш агата апа 
Цегате, аз \уеП аз Вт, апа 1$ из “Без{ зееп аз а зВаге4 рНепотепоп, 
опе Ша{ ехетрИВез Ше ицег4ерепдепсе” оР {Йезе агё5 гаег ап Фет 
тшибва[ п4ереп4епсе [Тит 1989: 16]. № НазВбаск$ ш ЕШзоп’5 поуе| аге 
сшетайс, Шеу аге пой Гог {Па геазоп поп- ог еха- “Шегагу” — $ аз бе 
ПФостарб$ ш КосКтоге’5 арагитепь, зау, 40 по{ Бесоте у/ВоПу поп- ог 
ехта-ПФостарЬ1с \Теп Шеу аге ехрепепсе аз стета. ТЬ1$ гейесНоп 
тегагп$ 1$ 0 Ше саесоту оЁ “стетайсИу,” аз 4ейпе4 аё Ше Бестия 
ОР 115 агае. [ 1$ о ВгФег гергезетайнопз$ ог 1$ ш Тйгее ау фай уе 
по\ гп. 


Егот З@`оБе $0 ЗВай 


Апоег оЁГ Фезе шуо[уез а дапсе тоире саПе4 е ИерВугз. ТВ1$ 
топре’з гоийпе $15655 аррагеп тоНоп, ай оБ]ес{ о Вегезоп’5 сийаче, 
уфегебу Вт соплитез Фе Шазоп оР тоуетепе Бу гар1 Му рго]есйпе 
айс Ппазез. \е Вауе сопз14еге4 Тйргее Бау5’$ аррга1за] оЁ 1$, ап оЁ 
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те[ае4 1554е5 зиср аз тошазе ап стета?’$ “сопзргаюпа]” зсгееп. ТВе 
Гервугз, ПоизВ, изе попе оРНезе т еи рго4асНоп оЁаррагеп{ тойоп. 
шуеаа, Феу изе асиа[, Бо4Пу тоуетеп+ 4152 5е4 Бу а семат огт оЁ 
Шаттайоп: 


Бафе ш зтоБозсорс 145, ет у1оепё, ига-$о\у тойоп, 1агоег-ап- 
Ее сезфиге$ юоК оп Фе Шаз1оп ога Ни ап4 4геат-ПКе загиое1е [....] пе 
зрИ-зесопа Назте оЁ Фе згоБез епдо\/ше {пеш ехасзегайе зезтигез 
У Фе арреагапсе оГа тазтса| доптайоп о Ите ап4 зрасе [...] 

[...] ЕасВ тоуетеп \уаз КоПо\уе4 Бу 1е пех ап4 арреаге4 © Но\ Рот 
1, Би асаПу 4ерепде4 проп Ве НазВез оЁ Иов уБ1сЬ Ве ш Фе Ыаск 
зрасез Бебмееп ап соппецще4 ап4 зауе Пет Бе арреагапсе оРсопйпиоч$ 
Ноху. [ТЬ: 678—79] 


“[ЕЛо\” 1$ и$ ап агайсе, зппиМапеоч$1у сопзгисе4 ап4 сопсеае4 Бу 
“зфгофез,” \/1сВ таке {йе Чапсег$” тоуез арреаг ю Вауе зоте те ПКе 
Фе оррозце оЁ Пе {гие сватасег: по “у1оепР” ап4 рипса[ Би “Вила” 
ап “сопйпиои$.” Лл5ё ПКе ргодемеа Вт Ёалтез, безе тоуез зиссее4 
еасН оШег ап4 “арреаг +0 Но\ Нот 1.” ТВе Ппе Белееп Шезе Нйатез — 
Фе “Ыаскпез$” уе Вауе зееп ЕШзоп шуоКе е[зе\уВеге \И гезрес{ 0 
Вт изе!, еспое4 Веге Бу “ЫасК зрасез” — 1$ из гесарйа]айе4 поё 5 
опсе Биё Гм1се: ВтзИу Бу Ше дапсег5’ тоуетеп$; зесоп Му Бу Ше гарла 
аЦетпаноп оЁ дагкпез$ ап Шаттаноп аейтвуе оё згобозсору. Тозе- 
ег, {Незе Ко “Ёале” еЁес{5 стеме а зрефас1е етБодуте Фе рипстр[е оЁ 
сшета, утФфоц иНП7штсе апу оЁ сшета’5 51епабате {есбпоюз1ез. Рог аз 
Вегвага Знйезег \утЦез, фа ришстр!е соп$15{5 ш “соппес 15] 415рагайе 
е!етеп{$ {осеег шо а 5шп]е {етрога| Них” — ап об]феснуе птедис1Ые 0 
апу рагасшаг епзетЫе ог еди1ртепф, ап асшеуе4 Неге по{ Бу сатега, 
рго]есйоп, зстееп ап4а Вл, Би Бу ап аШапсе Беб\\ееп згобо$сору апа 
Чапсег$’ Бо ез [Знезет 2011: 14]. 

ТЬ$ 69п9$ $ 10 Ше сгасла| апс@ате, ш Тйгее Рауу’5 ро, уВете, 
аз а зсВооФоу, ВП$$ Яг$( 1еагпз$ оЁ, ап4 еп \/Ипеззе$, сета ог Ше 
Вг5{ ите. пиваПу, {815$ уитеззте 1$ пмегасе4 оп тей 210$ этоипа$, 61$ 
адорнуе Рафег НтсКтап 1еШпе бл Ва стета-сошс 15 шсопз15 еп ми 
ши5бу [ТО: 283]. Ви опсе Н1сКтап тгееп, бе рат зеез а На зе 
Чигте Фе СтуП У/аг - ап ехрепепсе Баф, аз обзегуе4 еагПег, ртестриа{ез 
В1[5$’5 шеатогрбо$1$ шю бипга14ег. ТБ1$ ехрепепсе 1$ по 415стее, Би 
га{Вег ап ежеп$1оп оРапо!ег, сопсиггепе ий НасКтап’$ ицегО1сйоп. Еог 
аз ВП5$ ехр|а11$, аё зсВоо1, Ве Ваз а/геа4у \уИтеззе4 [1$ реегз’ геп411оп$ 
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оГ стетайс зсепез ай {1еу (по! Вауше Бееп рго1Ьйе4 от айеп@ те 
Фе сшета) Вауе зееп апа зибзедиепИу ге-епас{. ТБезе ге-сепаситет(, 
тоге Фап ог аз тясВ аз 15 забзедаете В|т-соше, ш@ае ВП$$ шю 
стета. ш 15 ЮПо\уше ассоип{ оЁ Фет, пое езреслаПу Во\ Ше {егт 
“тее[”-— риуПесе4, аз \уе пом Кпом, аз ЕШ5оп’5 тазет-{егт ог сшета?з 
Ч1$Нпсё таппег ог Ч1туегоепсе гот Би а150 еха{айоп оРтеау — Геафиге5 
ш В1$$’5 сВагацензайоп ое ше утеууе4 аиа оЁ Фе еЙес{ оЁ млеуто: 


Апу поопите Г сош А \уаев [офег $сВоо]-сВИагеп] гейуше Фе $ю1е5 
ап4 шаКкшс Фе таз1с сезвгез ап4 зееше Ше Н1сКегу 5сепез ипгееПпе 
11$14е ту еуе 51 аз Радау НисКтап со таке реор1е геПуе 1е асноп 
ОР пе Уога. Апа зеете Шет, Г сош4 Еее! тузе! ага\уп шю фе \ой4 
еу зВаге4 зо ищепзе[у Ва 1 Ее фай Г Вад астааПу {аКеп рагё по{ оу ш 
Пе зееше, Ба ш Ше уегу асНоп$ апт ш Фе дер $ оЁ Ше \уаП Га 
пеуег зееп [...]. 

Зо Пад4у НисКтап Уаз {00 1а{е, ашеа4у Фе УИ 1апд5саре оЁ ту шша 
Ба4 Бееп гатр1е4 Бу огеай агоуез оЁ заПорше Богзез ап4 сВагоае гед- 
зК1п$ апа Фе уеШпе соитмегайаск$ оЁ со\фоуз ап сауатгутеп, ап@ 1 
Ва4 ге@е4 БеГоге ехроФтз асНопз ай паргище@ Фетзе!уез проп опе’з 
шпег суез УИ Ше ппрасё оЁ а у’жег-зоаке@ зпо\убаЙ БитзНпе ара 
Пе {епдег тетбгапе оЁ {Ве ошег суе © 1еауе а Ее-ипазе оЁ Бше-\уВиИе 
раш гобЫте УИ еуегу рыбе оЁ Моо4 ргореПеа Бу 1е еазег, ехсйе4 
Беагеа{ {ю\уагА Ве1оМепе4 у1510п. [ТР: 291] 


Н1сктап 1$ “юо 1аёе” Бесамзе 01$ пиег@сНоп Ваз Пе ю апнстрае 
стета?’$ тапзрозоп, Бу (5 аифепсе, Беуопа ($ омут Юг \гаЦ$. Шоп- 
саПу, пе ргообуре Гог 1$ Напзроз1 оп 1$ Н1сКтап’$ о\уп зеппоп171ие: 
фе у1сотг апа е|одаепсе а{ таКез 61$ “реор!е” по{ 15 иийегяапа ®е 
Вл1Ые зопез Не гесоип5 {0 Фет Би “‘тейуе” бет. ТЬ1$ тепутс 1$ ш ити 
фе апа]огие оЁ В1$$’5 ргоху \Ипеззше — 61$ “зваг1те]” ми $сВоо]- 
Влеп4$ 10 засВ ап ежепЕ {На{ Не Гее]5 райу по{ 156 {0 Нет зеете Би 0 
Фе уегу “асНоп$” ШФеу Вауе зееп. Ап4 \Ваё Феу Вауе зееп 15 сшета оЁ 
а зресйс К1па: “сомБоу” апа шЧ1ап зресфасшатз, ВПеЯ и “ехр]о@те 
асНоп$.” Тр1$ сшета’з ибепзе рБуз1сау и1есег$ 4иа51- ог асла1 Бо4Пу 
регитфаноп аптоп25 зресбаюгз. ТВиз ве “иптее пе” оЁ 4е асю ЯП т 
В15$’5 пиша 1$ Бо шитоге4 ап4 зетапйсаПу 415р]асеа Бу В1$ ‘тее1пз]” 
т геасйоп. 

ТЬ$ 1а5ё ротшЕ тедиитез Кигег е!абоганоп. Ву 615 о\п ассоитф, 
В15$’5 “плша” 1$ Ше уегу агепа т \ур1сВ Ве шс14епт{$ \Позе ге-епасйтет! 
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Бе утез5е$ {аКе р]асе: у’Неге Погзез “гатре]” т опе, еу патр!е т 
фе о{Йег а[50. Н1$ \/Итеззте Низ Йи7{5: пог аз Ше “асНоп$” ап4 пт- 
асез шуо[уе4 “БееМеп” у1510п, Пеу 40 зо ш Ше таппег оЁРа “зпо\фа|,” 
рнузсаПу “паргш те] Петзе]уе$” ироп Ше еуе. Те Шеогу ипдегрт- 
пи 1$ ассоцп{ 1$ а уепегае опе, зеетс аП регсерНоп аз идатещаПу 
{таитайс, ап аП зитай аз итаеу шрилочц$, Баггаете Фе Бо4у апа 
1еаушс {гасез оЁ {петзе[уез Шегет.!6 ш ВИ5$$’5$ уайаНоп оп {1$ Феогу, 
бе самез оЁ таита аге с1озе[у аПзпе4 уу стетайс аррагазез, Нот 
“тее[5” 10 “Р@скег[тз]” Натез ог Йате-Ппез. Ви Фезе, оЁ сопгзе, аге 
ргес1зе[у \уВа{ Ве 4оез по! зее. ТНе “зсепез” Ве \Ипез5е$ аге “И сКегу” ш 
фе аб5епсе оРаП 1е 1115$ фай Я1сКегте ш асла] еайу стета, В150п- 
саПу, гези $ Нгот.!7 

1 5ат, Т/гее Бауз ргезеп стетайсйу аз Бой рагаПе| 10 ст- 
ета ап4 аз ап аЦегпайуе © Ц, пой |еа5ё ш зНиаНопз$ \Пеге Фе геа]|, ог 
“тее|,” тс 1$ ргозспе4д. ш ото $0, И 5190655 фай 1е 6мо 115$ аге 
по{ оррозе Биё ш шитае аШапсе — Вепсе Фе пиотаноп оЁ Фе {егт 
“тееГ” ие! гот 5Иаайоп$ ш \ТасВ сшета 15 СЧеау 14епиВеа ми и5 
1епафте {есппо|о21ез ю Фозе ш Утсь # 1$ 151 аз с]еа у по{. Аё Итез 
фе {ех( еуеп 415$0с1айез сшетайсиу Нот {1есНпо]оэу а№озеег, ай епте 
( шуеаа И шёа-рзусШс, шуоцимагу РапсНоп$ ог Фе ша. Апа т 
Чотпо 50, И 51006545 а Кша оё “/таитаюсештс,” ууоипа-Базе соспайе оЁ 
{Фе НазНбаск. ЗНогИу БеФоге Ве “сПр[$]” 1$ рат тетогу оф Лапеу, 
Н!сКтап а етепнае$ “\уоип@$ ю Фе Незб” отп Фозе оЁ Ше “зриле” 
ТР: 677; етрНа$1$ гетоуе4]. ТБе огтег, Ве сотеп4$, сВапее оуег Ите, 
уТегеа$ Не |айег Гогт “етбапле4 зваЙ$ оЁ ехрепепсе”, епсузе4 ш е 
с01$с101$1е5$ зитоипате Фет [ТР: 677; етрВа$1$ гетоуеа]. Сошиет- 
уаШпе]у, Вомеуег, Шезе “5ВаЙз” аге ргопе 0 “асйпе пир” — А1зсВагете 
{1$ ехрепепсе БасК тю соп$с10изпезз, по\еуег 1 @е Ше зиб]есЕ шуо[уеа 
тау 4езте ог “ехресё” и [ТР: 677; етрБа$1$ гетоуе4]. Еотоейпе (ог 
4езйття 10), пой тететбгапсе, 15 пе 41зрозюопа[ Воптоп ут Ус 
“зрит[иа|” шримез аге гесаПеа. Т1$ гесаПз е ‘Тоз1с” оЁ1Ве НазНЪаск. 
Ви И 4065 зо ш Ше абзепсе оЁ 1есЬаие, аррагайа$, ог апу геЁегепсе 0 
стета, Фе ай-РЮогт \ИВ \сВ НазНБасК$ аге п10$ с1озе1у 14епивед. 


16 ОпШе сепеаору оЁ 15 Феогу, зее е.2. [Зшоег 1995, Агизшгопе 2000]. 


7 Оп Яскение ш еайу сшета, зее [Мсво! Гедеплан 1980]. Оп МасКЁасе ап 
сшета, зее п. 8 абоуе. Оп рге-стетайнс ‘\/Ша \УМезР @етеп$ ш сшегла, зее [МУ 155е] 
2002, СтееКплиг 2010]. 
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Сопеш$1юп: ПиегтеФаШу 


\е Но 4 тететьфетг, очей, ш зауше 111$ (тесаШпе Таги аз уе 
Чо $0) аф, 15юпсаПу зреаКте, НазПБасК$ аге по{ ехс[азтуе]у ог еуеп 
огошаПу стетайс. Каёег, Шеу аге пмег-аг ог тапз-теФа|: сарае 
ог еше шуапсе стетайсаПу, о Бе зиге, Биё а150 (тесаШпз Геу1, 11$ 
Яте) ог Бешс $0 Бу “офег” теапз. ТЬ1$ тейесйоп орепз ир Фе улаег 
ачезНоп оРВо\ Чегет ап Рогтз, пса те стета ап4 Шегаге, ге]айе 
{0 опе апо!ег. Аге Фезе соттепзигае, ап, 1Ё зо, па Юм 4оез пеш 
соттепзигайоп фаКе? ТЬ1$ диезНоп ш ати теса1$ апо@ег, розе4 ш ту 
“ТпабодисНоп,” абойЕ пейег Тйгее Рауз тзапсез стетайсийу аз ей 
аз соттепйпе оп #. Ц у Ш Ъе зееп Фа{ езе дчезНоп$ аге мо 14ез оЁ 
а зпе сош. Еог Ш Тйгее Раузх шуапсез стетайсйу, 11$ сап ошу Бе 
Бесаизе Ше уетфа1, {уроэгар1са| ап4 оег {ехша1 е]етеп$ об \Лись и 1$ 
таде от рай о {а улаег с1аз$ — Пке тое Бо1ез т е сазе оЁ дапсе, 
агайсла! По т Фе сазе оЁ зтоБозсору, ап4 зо оп — сарае оРБеше изе4 
10 сопзгисЕ стета Бу “о ег” теапз. То с1апп 115 оч Бе ю 14епй у 
Тргее Бауз аз Вт-НКе т Из отт, ла5Ё аз И 15 Я]т-абепйуе ш 1$ сощепе. 
[ уоц14 Бе ю апп ЕШ5$оп а$ а “рага-“ 1 по{ “апй-Ст И,” ПКе [1$ 
сгеайоп ВИ5$/Зипгалаег. [Г ат а\’аге а Ше ргосотез$ оР ту 41$С15$10п $0 
Гаг тау Бауе 1епаПе4 ап и\цепбоп ® с1апп ргес1зе[у 1815. Ви т Рас, [ зее 
по этоипа$ Рог соп$14епиз Тйгее Бауз аз “стетайс” т апу юпа! зеп$е. 
Еог а аЁ И 1$ ргооцп у сопсегпей ИВ сшета (аз Г Боре Бу пом 
{о Вауе Четопзгае \уПН а |еа5{ а теазиге ог $иссе5з) И 15 пора Вт, 
ог еуеп ДКе опе. ТВе 1еззоп$ и{итаеу ргоЁегеа Бу Тйгее Рауз або 
стетайсйИу аге гафег Чегет. Каег Фап ша {1$ аз Фе риуПесеа 
сопайтоп ю \мсьВ оег а-РЮттз звошШ азруте, Ше {ехё шуеа4 аззег{5 а 
тоге гес1ргоса] сопсерйоп оё ицет-аг( г@аНопз. ТЬ1$ [еа4$ и$ © ЕШ$оп’5 
сопсерНоп оЁ Ше поуе| аз а Юг, ап4 а {епт ш тесеп{ аезейс Шеогу 
Ут \Н1сЬ На сопсерНоп гезопайе$: пиегиеФаШу. 

Еог ш 61$ соттешанез$ оп Фе поуе1, ЕШзоп сопз1$еп у ет- 
рБаз1зез пе №юоги’5 сопзщийуе сарасИу ю 4га\ оп ехта-Шегагу тела. 
Пиеглеме4 ш 1968, Ве свагасет1зез Фе поуе| аз “\угШеп ош оЁ офег 
ап Гогтз$”, сие Магк Туаш?’$ НисМеБетту Етп аз ехетр1агу, Бу ушие 
ОГ |айег’5 АаеБе ю ЫасКасе плтзге!5у [Зо еги Н15юпса| Аззослайоп 
1968: 171]. ш апойег имегулех, ш 1977, Не воез Райег — зреслЯсаПу, 
апа {еШпе]у, ш тейайоп 1ю 615 омп \огк’5 шаеМепез$ ю сшета. Шш- 
деб{е4 ШоиеН И 15, Ве агопез, 1101$ 1$ по еу14епсе оЁ Н15$юпс шпоуаНоп, 
Ба звош@ Бе гаёНег зееп аз еу1епсе оЁ сопнпиЙу у Тууаш ап4 офег 
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птееепт -сепеагу ргедесезбот5. Еог 131 аз фе |айег “тем оп бе тт- 
$4ге] зом”, $0 


ЕНтсега!4 ап Еаи!Кпег 414 ите ш НоПу\моо4. Непгу Латез$ \уаз а п оЁ 
Р. Т. Вагпит”5 пизеит апа Ро$ Ра$з0$ адар{е4 4еу1сез Нот Фе пеуузгее. 
[Вее4 Тгопре Саппоп 1977: 362] 


“ГО]е[а\мт$] оп” оп сшета 1$ |оса{е$ опе ша та вот, аопез14е уугИ- 
егз ПКе Ооз Раз$0$, \То Ва4 по ргоЁез$1опа| ехрепепсе ог “НоПу\моо4,” 
ап оег$, ПКе Еаикпег апа ЕЦхсега!4, мо а14. ТЬ1$ га@1#оп 1$ ап ех- 
{епз1топ оГ апо ег, ехеп@ те Ашег БасК\’аг4$ ш те {пап — ап шдееа 
епсотраз5ше фе м${югу о} — стета Изе{. Еог гидатешаПу, 1ю ага\ оп 
сшетпа 15 оРа ртесе зу дот зо Йот ошег тефа, шсГа те озе засВ 
аз {пе с1тси$ ог Гусеит-5У[е ех вол (“Вагпит”5 тизеии”) ап4 сецат 
Гогт$ оЁ рорч1аг %басе регогтапсе (Фе “тлтзге] звом”) ргедайпе ст- 
ета. №оп-Щегагу е]етеп{5, шсГа@те Байё пой ехс[аз1уе 10 сшета, аге ап 
атс га ег ап оссаз1опа[ сопзИ лете о Шегайте. ТКе епйге Ш${юогу оЁ 
Фе Атепсап поуе|, аз ЕП1зоп афатгайе$ 11, 15 биз опе орйиегтейашу. 
ТЬ1$ {егт, аз опе гесеп( еог1${ ри 1, сотргеВепа$ “а сепега| соп4 оп” 
тает пап “а регрВега| ехсерйоп” {ю Ше пез па теФа оБеу [ЕПезигбт 
2010: 12]. ТБа$, “пиег”-пез$ аз дийщеззепиа[, пой ассеззогу. Тре {егт 
“теФ1а,” т иги, звои1А Бе ипдег${юо4 аз епсотраззте Бой {есВпо|021е5 
ап аг{ Гогил$, уунешег сопуоте4 ог (аз \Веп стетайсйу Фуегоез Нот 
сшета) ипсопр[еа. ТБе геазоп Шегабате “Чт[а\мз] оп” сета 15 ай 115 
Шазтгае$ а \’ау а[ агЕ Гогтз, роепйнаПу, сап Бе ехрес{е4 {о Берауе. 
Уитаеу, Феп, ЕШ50п’$ сопсерНоп оР Ше поуе| теагл$ 1$ 
Тин’; с!апп Фа( Назбфаск$ детопзгае е “пуег4ерепдепсе,” га ег 
ап пила! т4дерепдепсе оЁ Ше аг5. Ап4 ш 50 4о1пе, й гебиги$ 0 Тйгее 
Рауз’5 о\п пщегезё ш пиег-ай епзете$ ап аШапсез. Аз \е Вауе 
зееп (а№оч?В \/Поцф, аз уеё, гетагК) Ше ИерНуг5” дапс1 гедилге$, ш 
Н!сКтап’5 шта, фе пооиг песеззагу +0 регопт ‘с]азз1са| плта$1с ог ап 
атгапоетеп Бу Е|поюп.’ Т№$ 15 по{ 4езрИе Ше дапсегз” гергодасНоп оЁ 
В п1’5 аррагеп{ тоуетепе, Баё а соп41оп оЁ 1. Оапсе 15 Физ еуосайуе оЁ 
1115$1с — еуеп а5 й рагаЦе[5, ог гесопуИшеу стета. Т|1$ тейЙесйоп [еа45 
{0 шоге заттайуе обзегуайоп$ абоц( е угау Тйгее Рауу шеаз ищег-ай 
ап4 пиег-те1а| те!айоп$. Аё офегулзе 415рагае тотег5, а “а72 захо- 
рНопе” еуоКез а семат сепге оР Вт, Впитакте @1есегз тетотез оЁ 
еайге, гергодисе4 рашйп5$ аге регазе4 ш БооК$, ап В|лз аге геРетге4 
10 аз абмаее4 \уВеп зсгеепе4 оп {@еу1з1оп [ТР: 121, 277, 687, 123]. Тве 
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{ех{ аз а Упо[е Ши шИтае$ Вай Леззе Эсповег Ваз тесепЙу саПе4 “®е 
Бубла пааге оГаП те{а Гогтз” [ЗсвоНег 2018: 15]. Ц 1юсайез стетайс 
Геаагез ш поп-сшетайс теФа зас аз Ддапсе, аз \е Вауе зееп. Ап4 аз 
уе тау по\/ а44, И 1осайе$ поп- ог рге-стетайс е|етеп{5 — Ше изе ог 
“Ы]асКасе,’” \е сап по\ зресу, аз шВегие Нот тптзе]5у, ап Ше 
“\УПа \!езР” асе гоийтез ап4 те поуе|5 а шРопп Ше оепгез о Вт 
У\Позе ге-епасутепт ВИ$$ \Ипез5ез — ш сшешта Изе.!? Сшета Изе! 
11156 из Бе аскпо\е4аее4 а зе о/- аз уеП № П-Неаее4 ог зе№-епс1озе4 
оБ]ес{ сарае оЁ ещегте “тю” — пмегтедау. 

АП Фа гетатл$ то Бе за14, Веп, оЁ сопгзе, 1$ аЁ ассог Фе 10 {11$ 
1ю21с, стета 1$ поё оу сарае оЁ Бетс таае Бу “о{йег теап$,”” Би 15 
а1з0 ап10155{ теапз сарае оР такте оег 111155. Тйгее Рау зпо\$ 
61$, пой аз ап ш$апсе оЁ сета, Би аз а гейесНоп оп И. Ап аз [ Вауе 
эфлуеп то зпо\м ШтгоиевотЕ 15 агие, 1 4оез 50, ш |агое раг, Бу 1еазте 
араг, Би{ а[50 сюзе[у сотгай пе, стета ап стетайсиу. 
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ОСОБЕННОСТИ МИФОЛОГИЗМА 
ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


Аннотация: В статье автор пытается ответить на вопрос, откуда берется особая ми- 
фологическая аура латиноамериканской литературы. Она объяснима специфиче- 
ской типологией латиноамериканской литературы. Главная особенность форми- 
рования художественного языка латиноамериканской литературы обусловлена 
тем, что она имеет исторически определенную дату рождения, поскольку некото- 
рые ее устойчивые образы и базовые мифологемы ясно прочитываются в днев- 
нике первого путешествия Колумба. В отличие от культур Старого Света, лати- 
ноамериканская в первые три века своего развития опиралась не на фольклорный 
субстрат, а на литературу, перед которой стояла насущная задача формирования 
собственной традиции. Традиция — есть сумма устойчивых художественных эле- 
ментов. В статье выделено и проанализировано три основных слоя таких художе- 
ственных элементов. 1) Те, что были заложены в эпоху Конкисты (прежде всего 
оппозиция Новый Свет / Старый Свет, выражавшая сущностное отличие амери- 
канской действительности от европейской, образы «доброго» и «злого» дикаря, 
и др.). 2) Те, что переиначивают и парафразируют европейские мотивы, сюжеты 
и оппозиции. 3) Наиболее широкий и значимый слой устойчивых художествен- 
ных элементов составляют мифологические универсалии, такие как жизнь / 
смерть, земное / небесное, мужское / женское, телесное / духовное, образы земли, 
воды, реки, неба, солнца, луны и пр.). Эти элементы, возникшие на заре чело- 
веческой культуры, идеально соответствуют понятию первоэлемента традиции. 
Кроме того, они привлекательны своей универсальностью, поскольку не при- 
надлежат к определенной культуре, могут быть использованы любой культурой 
и представлены собственным наследием. В статье раскрываются особенности 
использования мифологических универсалий в латиноамериканской литературе. 
Насыщая ими художественную ткань произведения и акцентируя их, писатель 
прибегает к различным художественным приемам, которые в совокупности соз- 
дают впечатление, будто за повседневностью находится иная действительность — 
сокрытая, мифологическая, первородная, архетипическая и вневременная. 

Ключевые слова: латиноамериканская литература, мифологизм, традиция, художе- 
ственный язык, устойчивые художественные элементы. 
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РЕСОМАВГТТЕ$ ОЕ МУТНОГОСУ ТМ ГАТГМ АМЕВ!САМ 
ИТЕКАТОВЕ 


Авятас Ш №5 агас1е Ше айФог 61ез ю апз\уег Ше диезНоп: \уВеге 4оез Фе 
шуфо[ор1са| ага оЁ Гайп Атенсап Шегайхе соте вот? 15 ехрашеа Бу 
зоте ресиПаг гуро[оэ1са1 Ееабагез оР Гайп Атепсап Шегайхге. ТВе таш Реааге 
о те юппаНоп оЁ Из агз@с 1апэпазе соп5155 ш Ше Рас( фай 1 Ваз фе дейпие 
Чаёе оё ии. 1 сотез Баск 1ю Сбизюрбег Соитбиз” Лоигпа] оЁ 1$ Вгз{ уоуаее 
УПеге зоте рептапеп( птасез ап4 Баз1с ту@ою21са| поНнуез оГГайп Атенсап 
Шегафаге аге геуеайе4а. Пигие фе Вг5ё гее сепаез ог 15 деуе!ортепе Фе 
Зрап15В-Атенсап Шегааге ш сопгаз ю ше Шегаге оЁР фе О14 Уоп4, @14 по! 
Базе оп Ше о опс забзайит, Ва’ уу Из таш геп4 \ууаз ап @абоганоп оЁ Из 
оут На#оп. Тга@ оп 1$ а зат оЁ збаЫе агазНс @етепт5. ТБе агас]е 1261125 
гее 1ауег$ оЁ засН агЯзНс е!етепи5. 1) ТВозе Ша{ ууеге Боги аё те Ите оё Фе 
сопашезе (ве Баз1с орроз@оп О1а Уопйа / Мех \ой4, \МсЬ ехргеззе4 е 
регсерноп ог Атепса аз Фе \’ой4 еззепнаПу аегепе гота фе Еигореап \уо|4, 
Фе ппасе5 оЁ Фе “соо4” апа “Ъа@” зауазе ап офегз). 2) Твозе а рагарвгазе 
Фе Ейгореап тоНуез, роз, орроз!оп5. 3) Те таш апа фе Бгоа4ез! 1ауег 
аге Ше ишуегза! пу о]оз1са| е]етлет: Баз1с орроз1оп$, засН аз Пе / еа, 
еа у / се]езйа], тпазсиЦпе / еше, согрога| / зрийла|; фе птазез о Фе 
саг, \’айег, пуег, гее, Ку, зип, тооп ап4 оегз. ТВезе @етеп{5 епоепдегеа 
а{ Ше даууп оЁ Битап сиаге сотгезроп4 регесИу 10 Фе поНоп оЁ Фе ргипагу 
еетепЕ оЁ си№ога| та оп. ТВеу а150 айгас( Гог Фет иптуегзаШу, зшсе Пеу 4о 
по! Беопс 1ю а 4ейпие сие ап4 егегоге сап Бе изе4 Бу апу си аге ап4 сап 
Бе гергезещеа аз о\уп Бегйазе. ЕшаПу, пе уегу ресиЙаг изе оЁитуегза]! ипазез 
ш Габо Атенсапй Шегабаге плиз{ Бе 1аКеп шю ассоипе. Ассептайте Фет, фе 
утНег гезог5 0 уамоцз ага5$Яс те о4$ Вер стеаёе юзеег ес пиргез$1оп оЁ 
апоег геаШу а{ ех155 Бела есуегудау геаШу. ТЬ1$ кша оЁ геаШу 15 ма4еп, 
шуфо[о21са1, ргипога|, агсцеура! ап Чт ее. 

Кеумога$: Гайп Атепсап Шегаеге, туфо]озу, На@юоп, агазис 1апочазе, 5аЫе 
агазис е!етлет5. 

© 2020 Апагеу Е. Койтап (Росюг НаБ. оЁ РЬПо]оэу, 4ершу Атесюг ап4 Беа4 оЁ фе 
Перагитеп: оЁР Модегп Епгореап ап4 Атенсап Гиегаеаге аё А.М. Согку ш5нйие 
ог Уойа Гиегайхе оГ Че Визап Асадету оЁ Зс1епсез, Мозсо\) апагеу. 
Койтап(@отай.сот 
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ГА$ РЕСОМАВТШАОЕ$ РЕГ, МГТОГОС МО 
РЕГА МТЕКАТОКВА ГАТПМОАМЕК1САМА 


Везитеп: Е] ацюг 4е| агЯсио тайа 4е ехрИсаг 4е абпае рго\епе е| аига езрес!Йса 
шИо0р1са 4е 1а Шегабага 1айпоатенсапа у айгта аие её соп@с1опада рог 1а 
прооз1а езресса 4е 1а Шегавшга 1абпоатепсапа. Га ресяпам4а4 ришс!ра! 4е 1а 
Югпас1оп 4е! 1епепа]е агАзИсо 4е 1а Шегаеага |айпоатенсапа сопз15{е еп @1 Весво 
4е дие 5е риеде зейа]аг соп ехасйи4 зи Еесра 4е пасшиепю, уа дие с1емаз илазепез 
у шио|осетаз 6а$1с0$ ае 1а Шегафига 1айпоатегсапа зе татшвезап с1агатеще еп 
е! Фапо 4е1 ргитег у1ае 4е СизюБа! Со!0п. А Ф@егепса ае 1аз сиигаз Че! Утео 
Мипдо, |а саКига 1абпоатенсапа Чигаше 105 ргипегоз {гез $12105 4е зи езатгоПо 
зе ароуаба по еп е|! зизмаю Ю1с!0псо, зто еп 1а Шегавга. Га аЙита {ета ипа 
{агеа езепса!: @аБогаг ипа га 1с1от ргориа. Га га@с10п ез ип з15бета 4е еететю$ 
агИзисоз езба ез. Езе агИсюо 4езаса у апаПта гез сараз 4е @1сВоз еететю$ 
аг$Нсо$. 1) [0$ сгеа40$ еп @ зепо 4е 1аз стгошсаз 4е 1а Сопа$а (ате 1ю4до, 1а 
ороз1с10п “\Мео Мипао / №аеуо Мипдо” де геНедаа 1а Ч1егепсла рипстра| епге 1а 
геаПа4 атепсапа у 1а еигореа, 1аз илазепез 4е1 “Биеп” у “та” за]уае, ек.). 2) 10$ 
пойуо5, 10$ азиз у [аз оро$1с1опез ргоуетещез 4е [а сиМага еигореа — по са4оз 
у рагайазеадо5. 3) Га сара рипс!ра! 4е 10$ е!етешюз агИзисоз ева ез 1а сопз@туеп 
1аз ппасепез пИо|021саз итуегза[ез, {а1ез сото 1а у14а / Та шиеге, 10 1егтепо / 10 
сеезНа|, 10 тазсипо / 10 Еетепишо, 10 согрога| / 10 езриа1, 1аз итазепез 4е Па 
пегга, 4е] асца, 4е] по, 4е| с1ео у о#гоз. Езюз е]етепюз, епоепага4о$ еп 10$ аогез 
4е 1а си№ига Батлапа, сотгезроп4еп регесатете а 1а посоп 4е| е!етепю ргитано 
4е а тадслоп сиКога|. Адетаз, атаеп рог зи ишуегзаН ааа, уа дие по рецепесеп а 
ила си ига дейт@а у рог езо риедеп зег иН|та40$ рог сиа]ашег сиига у ргезета40$ 
сото Бегепс1а ргор1а. Е] агИсию геуеа 1аз ресаПамаадез 4е] епр]ео 4е 1аз илазепез 
п о[021саз ишуегза[ез еп а Шегаага 1айпоатепсапа. Малепдо ]аз обгаз 4е {а1ез 
еетепю5 ишуегза!ез у асепиапао10$, е| езстйог геслите а уаг10$ ргосе@ииетю$ 
агИзисоз аае, еп и соплипю, сгеап [а ппргез10п 4е дие деёгаз 4е Ла геа|4а4 сон Чапа 
Вау обта геаП4а4 — осиНа, тио0з1са, рипога], агдиеНруса, айетрога]. 

РаБтах с1ауе: Шегабага 1атоатепсапа, по]021$110, га с10п, 1епеиа]е агзйсо, 
е!етеп{0$ аг$Нсоз езба ез. 

© 2020 Апагеу Е. Койпап (Росюг БабПйадо еп Во]озЛа, мсефтесюг у ]еЁ 4е1 
Перацатеню 4е Гиегавга Сощетрогапеа 4е Егора у Атёпса, шзИциюо 4е 
Гдегафога Мип а Махито Согк 4е 1а Асадепла 4е С1лепс1аз 4е Ваза) апагеу. 
Койпап@этай.сот 
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№ 4140 аче 1040$ [05 1естюгез 4е [а Шегаеига 1айпоатетсапа Вап 
регс4о е|] аига тИо6е1са тиу ресийаг о, 41еато$, е] реше юпо 
11101051с0 4е еза |Шегаага. ‚Ое 4опае 1е мепе ее п1010215т0 фап 51 
2епет15? 

Апйстро шиу с1агатеме е| “попхотие” 4е 1а5 ехрецайуаз 4е 
10$ [ес{огез 4е ее агИсуо, [а тауоца 4е 10$ спа!ез е$ ба зесига 4е аче, 
а| ехрИсаг ее Гепотепо, сотепхагб а айттаг ие еп Атенса Гайпа, 
а ЧЁегепсла 4е Ейгора, зе сопзегуо ип таг 4е 1а шйооз1а ш@юепа 
о айоатенсапа у 4е дае ее таг 4е уех еп сиап4о зе Деггата еп 1а 
Щегабага. Сопйезо дие уо п1зто те арегаБа а е$а 1еома зпирпаза, 
сцапдо сотепсе а езба1аг [а сиага 1айпоатепсапа. У сотепсб пт пиа 
зслепИЙса соп 1 езфа4то 4е1 о1с]оге смоПо. Рего сиап4о те затего1 еп 
е1 езба Чо 4е [а Шегафага, езстлеп4о сар]0$ рага пиезга “Назопа 4е 
1а Цегаига 1айпоатенсапа” 4е сшсо уо[атепез', ше диедё зотргеп 1 4о 
а] епсопгаг дие еп |а Шегафага еп оепега] е5йап гергезеп{а4о$ тиу росоз 
поНуо$ апёепйсоз 4е| Госоге у 4е 1а шио|о1а, рог по ВаМаг 4е 1а 
Щегабага ебпостайса у собрата, тауогтете 4е Бала саПЧа4 агИ5иса, 
о 4е [аз обгаз еп 1а5 сиа|ез е] амюг аси4е а за леп4аз у рага $$ Впез а| 
таепа] по]021с0. 

Ое абпае, етюопсез, ргоу1епе еза ага тИобе1са 4е 1а Шегабага 
1айпоатегсапа? Га гезриема а ефа ргтезища гедипло шисНоз айоз$ 4е 
шуезИгастоп у геНехлог, у Ноу Ч1а уоу а тез аз еп ее агЯсшо Бтеуе. 
Рага гезроп4ег а езба ргехшиа, 1еп4гб дае сатасемхаг а1еипо$ газе0$ 
@ро|051с05 4е |1а Шегафага 1айпоатегсапа. СЛаго е5ёа дие ез ип {ета 
тиу уаз. Ада! тепс1опагб тиу еп Бгеуе $010 а!еипоз рито$ 4е 105 таз 
ет сайуо$. 

сСиа| ез [а АШегепсла ритстра| епёге 1а си ига 1айпоатенсапа у 
[аз сиЦигаз 4е! Уе]о Мипдо? А п: рагесег, сопз15е еп е1 Бесво 4е аие 
ез |а иптса Шегата, сиуа ЕесВа 4е пасшиепю риеде зег зейайа4а соп 
ехаси4 — №е в] 12 де остабге 4е 1492. Мо ез ипа ехасегас1оп, уа аие 
а[сипаз ппасепез у шИоюосетаз Ьа$1соз 4е 1а Шегабеага [айпоатегсапа 
зе геуе|ап соп ипа с[атаЯ азотабгоза еп е1 Фато 4е| риитег у1а]е 4е 
Со10п 4е 1о адие Ва аге таз {аг4е. 

Ещюпсе$, [а Шегафига 1айпоатенсапа зе 4езагго|6 а рагаг 4е сего. 
Рог езо зи [епоца]е агИзИсо зе Гогтаба 4е ого то4о дае е[ еигорео. 


1 История литератур Латинской Америки: В 5 т. / Отв. ред. В.Б. Земсков, 


А.Ф. Кофман, В.Н. Кутейщикова и др.; гл. ред. изд. Н.И. Балашов, Г.В. Степанов. 
М.: Наука; Наследие; ИМЛИ РАН, 1985-2005. 
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Зобге ю4о ез{а Чегепсла зе татйеза еп [аз ге]ас1опез епёге е] Го|<оте у 
[а Шегабага. Газ саагаз 4е|1 Уле]о Мипдо стес1ап еп е[ зие]о 4е| зазтафо 
Го|с101со у тйо]021со, шсуепао Та вр1са роршаг. Е$ аПАа, еп е1 Ро1с]оте, 
Чопае зе сгеа |а йпазо тип Ё пас1опа1, у 4е доп4е епётагоп еп 1а Шегаеага 
уатоз @етепоз агИзЯсоз. 

Ел 1а сиага Б1зрапоатейсапа уето$ оба зИиас1оп: [а Шегабага 
еп еза геслоп по роФа 4езатгоПагзе зофге 1а Базе 4е| Ро]с1оге шЧеепа. 
Риитего, рогдие епёте езрайо!ез е шЧюепаз ех15Чап атр|Паз Багтегаз 
[021$ са$; зесипдо, рогаче еп е| ргосезо 4е пиегте!аслоп 4е 1аз атБа$ 
си[агаз — па, [а пЧ1еепа, у отта, |а Ъбпса, Рае 1а {та [а дае 5е ппроша, 
Чотптапдо, 4езгиуепдо у азппПапдо |а5 сиЦигаз ащюосопа$. Сиапао 105 
езстИогез 1айпоатегсапоз етр]еап тоНуоз$ о то4е[ оз 4е |а тИо]о1а 
шоепа, сотаптеще 1о Васеп п\епстопайтеще. 

Гоз обпегоз 4е| Ро|с]оге езрайо|, {гапзроа4о$ а1 Миеуо Мипао, 
{атросо ро41Тап зегут 4е зазтаю рага Па огтас1оп 4е 1а Шегавага 1айпо- 
атепсапа, уа дие геЙедабап офго езрас1о сеостайсо у сиага|, а51 сото 
ипа ехрепепсла 1${0са у зос1а| Чегеще. Зо]атеше е[ №1с]оге споПо, 
стеа4о еп езрайо]1, гоппа4о еп в] тео атегсапо у сарай 4е геНедаг ода 
зи зшеиандаа, ри4о сгеаг в] {етгепо ртор1с1о рага 1а еабогас1оп 4е 10$ 
е!етепю$ ргипаноз 4е 1а ппазо тип Ё пас1опа|. Рего Ваха рипстр1оз 4е1 
$1610 Х[Х родетоз 4еслг дае е1 РЮ]с1оге споПо еп саЙда4 4е ипа га с1оп 
зоПЧа по ех15На, з0]о ВаБа а]епоз$ ай$605 4е айе роршаг пас14о еп е] 
Миеуо Мип4до сагеше$ 4е таа1слоп ргорла. Ещопсез, [а Гогтаслоп 4е [а 
Щегабага 1айпоатетсапа сотеп70 ап(е$ дае е[ Ко[с]оте, уа еп [аз ргитегаз 
сготтсаз 4е 1а Сопаиа. Бе е5{е то4о ипа 4етепсла Баз1са епите 1аз 
Шегафага$ еигореа$ у |аз В15рапоатептсапаз сопз15е еп е| ВесНо 4е аие 
еп |а5 атаз, Чигате 10$ ргитегоз тез $1105, [а Шегафига гауо ргитас1а 
еп ге|ас10п соп е1 №о[с]оге. Зо]о а рагаг 4е 1а зесипда тИаа ав] 91510 ХХ, 
спападо зе ВаБла сопзоПаа4о |а га1с1лоп Юю<6пса споПа, 1а Шегабага 
[абпоатегсапа етре7о а абзогфег аснуатеше 5$ ппазепез у тойуо5. 
Рего еп сепега] родетоз сопзааг дие [а Шегафага [ай поатегсапа по ридо 
БаПаг еп е] ю]<оге споПо Па Базе рага [а е]аБотаслоп 4е [а га слот, [0 
аие еу14епсла е1 Го|с<1от15то зарегйс1а| ае 105 готапйсо$ у созйииь$ аз. 
Ез рог езо аце 1а пиаго тип агАзйса, стеада еп е| зепо 4е 1а Шегавага 
Ы1зрапоатепсапа, по 5010 по сошс14е соп 1а 4е Юю1с]оге споПо, зто аае 
а уесез Чйеге га са|тене 4е 61. 

Е[ АезатгоПо 4е Па сага “4ез4е сего” ргедегиито о\га 
сагас{ет15Яса ппроцаме 4е 1а сопслепс1ла агИзЯса 1айпоатейсапа: ипа 
регсерс1юп 4е Па наФсп сотр!еатеще Чегет 4е| аги$йа еигорео. 
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А1 Што [е Ме Чада 1а таФс1оп 4ез4е 105 Нетроз таз гетофюз у 
4е зи ех!епста по саа 1а тепог ада. Оп агй$а еигорео риеде зег 
е! шпоуа4ог таз га41са|, рие4е пегаг 1а таФслоп, риеде, шаг, сото 
МауаКоузК1, “Игаг а 10$ с1А$1с0$ 461 Багсо 4е |а сот{етрогапе1Ча4”, рего 
[а песастоп 4е Та тад1с1оп ез ип по40 рагадолсо 4е зи айгтас1оп, сиап4о 
Бау дие педат. 

Офта ега 1а зИиастоп 4е| езстйог |1айпоатепсапо. Рага зег ипа 
Щегабага 4е р]епо уа|от, 1а Шегафага 1айпоатепсапа {ета дае ада 
ира та41с10п ргорла. Ез рог езо дие е| рго ета 4е 1а га@слоп з1етрге 
Не (ап рарйаше рага е! агаза 1абпоатенсапо. Е] ещепё!а за шас! 
4е ип то4о тиу рага46]1со: сото зи айзепсла. Сие зоп 1аз саизаз 
4е ее то4о 4е регсерс1оп? Ргипего, гез14еп еп е1 Бесво 4е дае рог 
]атоо Нетро, Ваза теФаЧоз 4е| з1е1о ХХ, 1а Шегафига |айпоатенсапа 
ега соп$1Аега4а сото ипа тега гаптйсас1оп 4е [а Шегаага езрайо]1а, [0 
Че е]егста слеца шНиепсла еп [а сопслепсла 4е 105 езстИоге$. Зесипао, 
а Аегепста 4е 10$ езстИогез еигореоз, 105 сгеадогез 4е [а пиеуа поуеЙа 
[абпоатегсапа геайтеге по 1етап ргесигзогез 4е гепотбге аае 165 
эгулегап 4е ароуо. О зеа, е| езстйог |айпоатенсапо зиВМа соп аси4ета 
[а шзийстепсла 4е |а ехрепепсла агИ5Яса ргеула, сопуепс14о 4е аае 10$ 
ргедесезогез по Ваап сарйа4о е| теоПо 4е 1а си№ага пастеще. Ез ез{е 
зепйпието 4е роз ШЧа4е$ по геаПта4аз 4е 1а сага 1айпоатепсапа е1 
Чае реги Иа а 10$ езстйогез зепйтзе [05 Рипдадогез 4е |а {га слол, Па дие 
Трап сгеап4о аи! у аога. Рага в] езсгИог |ай поатенсапо [а та с1оп по 
ез а1го шНегеще, ргеу1атете 4а4о, п1 ез ип тего рипю 4е рагИЧа рага 
шпоуаг, зто аие ез ип ргосезо у1уо 4е Базацеда у 4е сгеаслоп. Миу Меп 
1ю ехргезо АПе]о Сагрепйет, @слеп4о дие е[ езстйот |1айпоатенсапо ез 
сото ип А4ап дие потёга 1аз созаз 4е зи типао?. Еза у ога орш1опез 
рагес14аз тиезфап с]агатеге аие 10$ езстИогез 1аНпоатейсапо$ 
Гогишагоп сото 5и фагеа ришслра! а Рапдаслоп 4е |а таЧ1с1оп паслопа|. 
Го ехргезо ипо 4е $15 стеадотез, Осау1о Ра7, спап4о Чо: “Оезатгажа4а 
у созтороШа, |а Шегабата В15рапоатепсапа е$ геотезо у Базачеда 4е ипа 
{гад 1с10п. А] БазсаНа, [а шуеша”?. 

СРего аа6 е5 ею — Па та1с1оп агИ5йса? Га та41слоп зе епйепае 
4е ое то4до: сото Кегепсла у сото ип 515ета 4е @ететюз езбаез. 
Епюпсе$, рог 1040 10 ехриезю, рага е] езстИот 1айпоатепсапо е1 Расог 


? Карпеитьер А. Мы искали и нашли себя. М.: Прогресс, 1984. С. 159. 


3 Раз, О. Е! оэто Машторсо: шзюна у ройиса 1971-1978. Мехсо: Тоадшт 


Могих, 1979: 156. 
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Че Па 5исез10п по Непе {ата ппроцапс1а сото рага е| еигорео. Наза еп 
е| сазо 4е апе 1а засез1от зе тапйез{е еп а песас10п 4е 10$ рте4десезогез, 
рага е] езстйот |айпоатенсапо по Чепе {фата аридета п1 {ато зепйд0, уа 
аае 1а гебейоп адаллеге ип сагацег гаФса| спапдо айета сопёга [о засго, 
ез деслг сопта [аз обгаз с1аз1саз. Ез рог [а аизепсла 4е Па та1слоп с1аз1са 
Чае Па уапопаг а еп Атётса Гайпа по шуо тисВа гезопапсла. 

Еп сиапю а 1а фа1с1оп, рага е] ага$а |1айпоатенсапо ез{а еп в] 
ргитег р!апо е рго ета 4е 1а езба И 9аа. ‚Обе 1етийса [а асслоп 4е 
сгеаг, о сото ра 41сво Осау1о Ра, “‘шуешаг” Па гад1с10п? Ез{е езРаег2о 
ргезиропе [а юппас10п 4е ип $15${ета 4е @ететоз агИ$Ясо$ езба ]ез. Еп 
еГес, [а сгеаслоп 4е 1а {гаФ1с1оп а Вп 4е сиешаз ргезиропе Та Базацеда 4е 
105 е!етепю$ ргитат10$ 4е [а си ига паслопа1, 10$ дае рчедап гергеземаг 
таз р!епатеше зи аапщаезепса. Еуещетеме, {а]ез еетепю$ 
Пепеп аае зег шуапаЫез, 6а$1с0$, епга17а4оз$ тиу ргоби4атешще еп [а 
сопстепсла пас1опа1. 

Рего ‚абтае ве езстИог |айпоатенсапо роаНа ВаПаг{а]ез @етепюз? 
Ее ега е] рго ета таз аги4до 4е ипа сита еп 4езаттоПо. Зофге 1040, 
105 роЧа ВаПаг еп 1а броса 4е| пастиепо 4е 1а са{ига 1айпоатенсапа, 
ез дестг еп Та вроса 4е 1а Сопалта. Еп еЁес\ю, 1аз стошсаз 4е 1а Сопаш а 
езетрейагоп рага |а Шегафига 1айпоатепсапа е| п15то раре| дае е| 
“зизбтгаю бр!со” рага |аз Шетгаеагаз еигореаз. Еие аВт 4опае зе оптагоп 
то|осета$ Кидатета[ез 4е [а сопслепсла агИ$йса |[айпоатегсапа. Еп 
риитег шеаг, ез |а ороз1с1оп Баз1са Уле]о Мипао / Маеуо Мипао, [а дае 
ехргезаБа |а регсерслоп 4е 1а Атбпса сото е[ тип4до аие езепслайтепе 
Чеге 4] тип4до епгорео. А Базе 4е ез{а ороз1с10п зе огто е| то4о 
тиу ресиПаг 4е Та регсерс1бпт 4е 1аз Неггаз атегсапаз сото [аз Неггаз 
пПаогозаз. Е] сопсерю 4е “Тю геа| тагау 050” 4е Сатрепйег ез{а База4о 
еп ипа у1510п тиу езрес! Иса 4е Та геайЧаа спсипдаще, сиапдо [о Вабтаа|, 
[ю сой41апо $е регсе сото па геаП4а4 ехйгайа, тагауШоза. Еза у1510п 
тергодисе а[ ре 4е 1а [ета [а ппргез1оп 4е 10$ сопаил${а4отгез 4е1 Миеуо 
Мипадо, еп сиуаз геас1опе$ е| тойуо 41 азотбто у [а адиитаслоп ез е| 
таз дезбаса4о. Адетай$ 5оп 1а[ез е]етеп{ю$ сото 10$ тЙоз 4е Е| Рога4о 
еп $15 уайате$ шШ@р[ез, |аз птасепез 4е] “Биеп” у “та” за]уаде - 10$ 
регзопа]ез Кибагоз 4е 1а Шегафага 1ай поатепсапа, ез 1а ппасеп в] Рага150 
{еггепа] (Чезся его рог Со]0п еп 5и фегсег ула]е) у 1а птазеп орчезйа, [а 
Че! “тшбегпо уег4е” — в] дае {ат Ы6п {епдга ипа [атоа у1Аа еп [а Шегаёага. 
Ел 10$ {ех{о$ 4е |а Сопаша зе Гогто [а ппасеп тИо[0з1са 4е| езрасло 
атегсапо соп 515$ сагасет$Нсаз езепсла!ез: ез ип езрас1о сабйсо, 
упетша|, п115{ет1030, е| дие самза а [а уех адиттаслоп у Воттог. Е1 ргосезо 
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Че а арапстоп у 4е аситас1оп 4е ез{фю$ е]етеп{юо$ агИ$Исоз пиеуоз$ №е 
шсопзс1еще у ргосе а, а п! рагесег, 4е] Бгазсо споаие р51со1621со 4е1 
ехрюгадог а| репейгаг еп е| езрас1о адепо е 1епою 4е М№иеуо Мипдо. Еп 
Баепа рае ее сподае Гогто е[ подо 4е 1а регсерслоп 4е1 Миеуо Мипдо. 

Она Меще 4е еетепюз Кидатета[ез рага сопзёлиг чипа 
та41с1оп ргорта [а Блпдагоп [05 ппо4е10$ агИзЯсо$ еигорео$. Га Шегаеага 
[абпоатегсапа по {ета 10$ тед1оз зайс1ете$ рага е| 4езатгоПо ащопото 
у рог езо {ета дие аси а [а сиЦига еигореа. Еп 1 аЁп 4е сотргепаег 
у ехргезаг 5и 14епй4аА сиШига[ е] ага |айпоатенсапо дигате тисро 
петро шуо аие тесигиг а 10$ то4е1о$ агИ$Исоз а]епоз. Рего 1а Гюгта 
рагесе ип уазо, ве! де зе риеде Пепаг 4е уапо сощет19о. Гоз аги$а$ 
[абпоатегсапо$ з1етрге то 1Йсагоп 10$ 0410$ аргор1а4о$ рага геЙе]аг 
[а теаП4аЯ ргорла. Ое езфа тапега |аз огтаз аргорладаз асити]афап 
105 @етепо$ агИ$Нсоз пиеуоз. А ее то4о е[ 4еуетт 4е 1а Шегафга 
атегсапа зе риеде 4ейпт сото 1а Базааеда 4е 1о зиуо еп 10 аепо. 
А саиза 4е [а 4ерепдепсла 4е 1а сиага епгореа |а сита [айпоатегсапа 
ро!а геуаг у аЁгтаг зи 141юозштстаза зо]атегше еп |1а Когта 4е Па 
соптгароз1с10п 4е зи типдо агИ5Исо а| еигорео. Апога еп, сиап4о ипа 
сиига Бизса 1о зиуо еп 1о а]епо, ;е5 дие зе риеде Аезасаг |0 зиуо зт 
зифгауаг зи Чегепсла 4е |о а]епо? Аз е| 1епеца]е атИзЯсо 4е 1а си ига 
]айпоатегсапа обйепе зи газео рагясшШаг 4е ргипега ппрогапсла — зи 
роет5то п\егпо соп те[ас1оп а [а сита еигореа, ез еслг е| ап 4е 
сопфтаропейе ао, пприспаг, тейиаг, аргоБаг а1ео. Ее роетзто 
зе геуе!а еп ргиитег Гасаг еп Па ЧсНа сопгаро1сюп Миеуо Мипдо / 
Мте]о Мипдо. ЕпоепагаЧа еп |а 6роса 4е 1а Сопаш$а е$а ороз1с10п 
сопзймуе |а Базе 4е 1а сопсепсла агИ5Иса |айпоатенсапа. Епюпсез, 
еп тисроз еетепоз 4е] соо агИ5Исо 1айпоатепсапо 5е гергезещап 
по41Йсас1юпез, а уесез ро[6писаз, 4е 10$ тоНуоз, тИо|осетаз, азип0$ 
еетпоз 4е 1а саага епгореа. 

Эш етЬагоо, 1040$ е5ю$ еетепю$ по 50п зайслещез рага [а 
е!абогас1оп 4е ипа {та@с1от. Гоз езсгИотез |айпоатенсапоз Пепап 
Баесоз, ий тапдо [аз ппасепез т{о|051саз итуегза!ез соп $$ Утсч10$ 
езфаес140$. Зоп азито$ ишуегза]ез: [05 {абйез у зи тапзотез1оп, т(о$ 4е 
писасюп, е| ула]е плслайсо, е1 1оэто 4е] сепёго застаао, [а Рлпдаслоп 4е| 
обпего Нитапо о зеа 4е ипа саза у оёгоз. Зоп ороз1с1юпез Баз1саз, {а1ез 
сото [а у1а / 1а тиеке, [о {еггепо / 10 сеезНа1, 1о Битапо / [о 41100, [0 
тазсиПпо / 1о Еетепто, 10 согрота! / 10 езрила[. Рог Вп 5оп [аз ипасепез 
тИо[021саз иптуегза]ез еп 55 ифеггеЙас1опез, (ай1ез сото Па Негга, е] асма, 
е[ г1о, е| агфо1, е[ с1е]о, е| $01, 1а па у о{гоз. Тодаз езбаз ороз1с1опез е 
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ппасепез пИо]021саз, еп пт ориоп, сопзишуеп [а сара рипстра| у па$ 
атрНа 4е 10$ е]етепю$ атИзИсоз 4е |1а Шегафига |айпоатепсапа. Рог $и 
паагаета у зи сошет140, езбаз ппасепе$ сотгезроп4еп регЁесбатеше а [а 
{агса 4е| ‘“чпуемщаг” [а гаЧ1с10п ргорла. Рог дае? 

Ритего, рогаие езбаз ппазепез п101091саз, епоепагаа$ еп 10$ 
а[Богез 4е [а си ага Батапа, сотгезроп4еп регесфатет(е а [а пос1оп 4е| 
@етепю ргиптагто 4е 1а таФ1слоп сяага]. 

Глесо, абтаеп рог зи итуегзаПАа4, уа ие по рейепесеп а ипа 
сита 4ебт1Аа у рог езо риедеп зег ий та4аз рог сча]ашег сиага у 
ргезеа4аз сото Негепсла ргорла. Ое уегаз, езфо$ е]етептю$ по ргоседеп 
Че ипа еще сиЦига| Чейп14а уа дае зе изап атрПатешще еп [а тИо|оз1а, 
е1 Ко[<]оге у [а Шегабига 4е {одаз 1аз пас1опез з1епао 10$ агацейроз 4е 1а 
сопстепсла Нитпапа у 4е 1а си ата. Ез ип рауитопто сита] сотип у е5 
рот езо аие зе рие4е адорйаг езюз$ е]етепоз гергезетап4о10о$ сото [а 
ехргез1оп 4е 1а сопзслепсла тио]0з1са еп сепега! у сото 1а ресийат1Ааа 
Че |а сопзслепсла пас1опа| еп рагис\аг. [0$ езстИотез |айпоатегсапо$ 
зи@еп пиегргеаг езбаз ппасепез итуегза!ез сото [аз тапезас1опез 
езрес1Исаз 4е [аз сиигаз ш@сепа у айоатепсапа, ю аие еп п1сот по 
ез слепо. Зш етБагоо, ез{е еггог о, те]ог сво, ипа пиепс1оп, сгеа ипа 
Паз1оп тиу сопушсеше 4е ехргез10п алйепйса 4е [а сопслепсла пИо]021са 
4е т410$ о айоатепсапоз. 

Ещюпсез, зигое [а ргеситиа: ссото зе оппа Та сара паз з1от1Исайуа 
Це езю$ е]етеп{ю$ агИ5Исо5? 

Еп ритег |исаг, Вау дае забгауаг 1а аси тиу ресиЙаг 4е 10$ 
агиз{аз |айпоатенсапоз Васла 105 е]|ететоз 4е ее про. Оицатопоз, рог 
е]етр/о, а А1е]о Сагрепнег, сопоседог таз! йсо 4е 1а Шегабига тип 41а. 
Сиапдо сотрагаба а| Потабге соп е[ агфо] о а [а ти]ег соп [а Чегга — сез дае 
по заа дие езбаз пл1зтаз сотрагас1опез Ва ап $140 ииПта4а$ т! уесез 
ап{ез дче 61| рог СаШезоз, Мега4а, №со!аз СиШеп, Азилаз у шисНо$ 
04г0$? Саго аче 10 заа: изаба езфаз сотрагас1опез сопзслеметеще, 
рего |аз регс1Ма по сото тегаз блула|Ча4ез о сПс|6$, то 4е обо 
тодо: рог ипа раце, сото уа]огез ппрегеседего$ 4е| раитото сиига 
сотип, у рог ога, сото еететюоз Ба$1со$ 4е 1а сопслепса агИзЯса 
1айпоатепсапа. Е] 50 4е {а]ез5 ппасепез еп [а Шегафига |айпоатенсапа 
ез е| ам 4е абптас1оп 4е зи саПа4 агдаейрса. 

А4детаз, ез тиу ппропапе е| Несво 4е аие 1040$ е50$ еетепо$ 
езап епгеаха4оз$ епе 51 у еп соприию оптап ип $15ета езаЫе. 
АЗ, рог е]етр|о, 1а ппазеп Баз1са 4е Па Негга Рогта ипа лада еза е 
соп [а5 ипасепез 4е| азиа у 4] агбо] у 4еЁпе ев] сагасег 1е1апсо 4е [а 
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ииегргеас1от 4е [а ороз1с1оп “о 4е афа]о” / “о 4е атг а”, спап4о е| 
стео зе регс1ре сото а|20 а]епо $1 по дес епет1$050, у [а Негта, у 
еп езресла| 10 заМетгапео (а сиеуа, 1аз гатсез 4е| агро!), обНепеп в] 
сагасег 4е| езрас1о засга[. Еп зи {агпо 10405 езф0$ @етешоз 4ейпеп [0$ 
азипоз |егат1о$ рагисШаге$ у рагЯстрап еп Па огтас1оп 4е| регзопа]е 
етойр1со, е| адие гергезена 10 ащеписо 4е| тип4о [айпоатепсапо. 
Нау дае зибтауаг, дае ез{аз, Ч1сатло$, садепаз 4е 105 @етепо$ агИ$Исо$ 
езба ез по Непеп е| сагащег зна `10Нсо, спап4о зе сотбБтап 4е по4о 
сарисВоз$о е пиргедес1е; зоп Ушсу|05 теаппете $116йс0$, сиап4о 
Гогтап |а ип14а4 огеатса у езфап 5и]ето$ а Та 101са 4ей9а, а уесез 
Базаще п1оигоза. 

Офта ресипай даа 4е |а гергезетас1опт 4е |аз ппаоепе$ итшуегза[ез 
11101051саз еп |а Шегафига |1айпоатенсапа соп$15{е еп е| Весво 4е дие 
езбап езгесватеще ушся[адаз соп 10$ @ететюоз аг5Нсоз$, Когта4о$ еп 
е! зепо 4е [аз сгошсаз 4е [а Сопаша. Мо рог сазиаПДаа 10$ сгеадоге$ 
4е [а паеуа поуё]а |1айпоатепсапа саз1 1040$ егап 1есфогез араз1опа4о$ 
Це |аз стотлсаз 4е |1а Сопаила. Ое ее то4о 1аз ппазепез ишуегза|ез 
тИо[021саз зоп шс[и19аз еп 1а ороз1с1от “Ме]о Мипдо / М№иеуо Мипдо”, 
у зп регаег зи са|4а4 агаяеИртса, геуе]ап [аз ресипанм4а4ез$ 4е 1а йпазо 
типа! Пайпоатепсапа у зе ппртегпап 4е ипа ро6 пса апнеигоре! а. Аз, 
рог е]етр/о, е| тойуо 4е [а Четга-таге ехргеза рог ипа раке |а итлоп 46] 
регзопа]е соп 1а пабагаета, [о де, зезйл [0$ езстИогез 1айпоатенсапоз, 
по ез сагабетзИсо 4е| регзопа]е еигорео, у рог [а оба, за имезтас10п 
еп е] типдо |айпоатепсапо. Еп сепега|, езаз птасепез иптуегза!ез еп 
зи соплапю стеап ипа сопз#гасс10п 14еа1: е] Ботабге пага| дие муе еп 
е[ езрас1ло утетпа| еп |а 6роса 4е сгеаслоп 4е] типадо. Еза сопзгасс10п 
ш#са атеца и обПспатеще ез{а соптарие$ йа а 1а йпаго тип епгореа 
сото [а ргезещап 10$ агИ$аз |айпоатенсапоз: ве! Вотбге с1уШлха4о дие 
уТуе еп |а сощетрогапе!Аа4 еп е| езрас1о сеггадо игбапо. 

Рог Яп Вау апе {епег еп сиепа е| изо тиу ресиПаг 4е 1аз итазепе$ 
иптуегза]ез еп |1а Шегаага 1айпоатегсапа. Асепиап4о[аз, е] езстКог 
гесигге а уаг10з$ ргосефииетоз агИ$Нсоз: ргитего, е| 4е|] сопёгазе, сиап4о 
езаз ипасепез тИоробйсаз зигоеп а1 оп4до 4е |1аз 4езсирслопез геа|$а$ 
у аз! Патап |а айепслоп 4е| [есют. Зезип4о, спап4о е| езстИог 1ез5 да а 
езфаз ппасепез ип зеп!4о зпибоПсо, а уесез ехрИсап4о]о. У, еп {егсег 
[аоат, е| по4о 4е асепаас1оп таз зпар!е у таз иза4о ез а теЦегасло0п. 
Ел сопуапю 1040$ е50$ ргоседиетоз стеап 1а пиргезлоп 4е аие 4етаз 
Че |а геаП4а4 сонФапа Вау офта теа1 Ча — осиЙа, тИооз1са, ргитот@а1, 
атацеИрлса, аёетрога|. 
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Зиропгап1о$ апе ип регзопа]е 4е |а Шегаеага епгореа ез{а гесозба4о 
сопа ип агбо|. {Рог даб ез{а аз!? Рогаче е${а сапзадо. ‚Оие злеще, еп диб 
р1епза? Еп сиа[аллег соза. Ого ез е] сазо 4е] регзопа]е |айпоатенсапо. 
Кесоз{а4о сопётга е] ато] з1еще Па у14а ищегпа 4е [а рат, оуе 51 уо7, а51 
сото 1а уо2 4е Па Негта, зе ипе соп е! ппипдо пабита|, зе Ч1зиеуе еп 61. Е1 
ехрентета е| аи засга[ 4е1 епсиепго соп зи 14епН аа си ага]. 

Ез еп езе Аез4оаптепю 4е 1а геаПЧаЯ еп ве] дае зе теуёЙа ев] 
т{о[0215т0 4е |1а Шегабига 1айпоатепсапа. Зе тапйеза по {апю еп 
е[ изо 4е |аз ппасепез 4е |аз тио]о1аз шЧоепа у айбоатепсапа, зто 
еп е| птуе] 4е] ез]0, еп [а ри]5ас1оп пиегпа 4е 1аз итазепез тйо[021саз 
иптуегза!ез. Е] шИо у е| агацейро по радесеп сапб10$ епсатпап4о 
ера аа. Га Шегафига дие сагесе 4е [а таФЧс1оп ргорла ргоРапда, е5а еп 
Базса 4е 10$ е|етето$ агИзНсо$ ева ез, у [0$ ВаПа, Ч1еато$, аатешап4о 
зи юпи$ пйо[021со. Е| ага$а [айпоатенсапо сопзс1ещетете арНса 1а$ 
ппасепез тио021саз иптуегза[ез а зи типдо, гергезетап4о|0о$ сото |а 
рецепепсла 4е зи ргорта та4слоп, 4е зи ргор1о 1епепа]е атИзисо. 
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Максим ГУДКОВ 


«ФОНД ГОРЬКОГО» В США И РЕВОЛЮЦИОННАЯ 
РОССИЯ: ИЗ ИСТОРИИ СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКИХ 
КОНТАКТОВ 1920-х 


Аннотация: Статья посвящена деятельности «Фонда Горького» по сбору де- 
нежных средств на нужды ученых Петрограда во время одной из крупней- 
ших гуманитарных катастроф в советской истории — масштабного голода 
1921—1923 гг. Впервые в отечественной науке анализируется участие в работе 
этого заокеанского фонда интеллектуала из Бостона Г.У.Л. Даны (1881-1950). 
Дается биография Даны и сведения о династии Лонгфелло-Дана, одной из 
влиятельнейших и образованнейших на северо-востоке США. Автор статьи 
показывает закономерность интереса Г. Даны к России и ее культуре. Ана- 
лиз гуманитарной деятельности «Фонда Горького» дается на основе многих 
неопубликованных ранее материалов из Архива А.М. Горького ИМЛИ РАН 
(Москва), а также неизвестных у нас американских источников. Поскольку 
в 1920-е гг. между США и СССР не было официальных дипломатических 
отношений и валютные финансовые операции между двумя странами не осу- 
ществлялись, а также в связи с эмиграцией Горького в Германию, перевод 
пожертвований фонда из-за океана в Россию сильно усложнялся. Это нагляд- 
но демонстрирует приведенная в статье детальная реконструкция корреспон- 
денции по переводу одной тысячи долларов из США в Петроград. В статье 
рассматриваются разнообразные способы, которые использовались «Фондом 
Горького» для сбора средств, — от распространения обращений русского пи- 
сателя к американским интеллектуалам и организации специальной лотереи 
и до сотрудничества с продюсером М. Гестом в рамках показа пьесы «На 
дне» МХТ в Новом Свете. Данное исследование позволяет расширить пред- 
ставления об участии Горького в деле спасения советских ученых во время 
голода 1921-1923 гг., а также уточнить картину культурных связей между 
США и СССР в первое десятилетие большевистского режима. 

Ключевые слова: М. Горький, Г.У.Л. Дана, «Фонд Горького», голод в Поволжье 
1921-1923 гг., советско-американские литературные и культурные связи. 

© 2020 Максим Михайлович Гудков (старший преподаватель, Санкт-Петербург- 
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ООС 82(092) 
РОГ В #рз://401.ого/ 10.22455/2541-7894-2020-8-347-381 


Махиа СООКОУ 


ТНЕ СОККТЕОМО ТМ ТНЕ О$А 
АМО КЕУОГОТЮМАВУ КОЗА: 
ЕКОМ ТНЕ НГ$ТОВУ ОЕ ЗОУЕТ-АМЕВСАМ СОМТАСТЗ 1МТНЕ 1920$ 


'Авзгасг. Те рарег 415с55ез Не аснуйу оР Фе бог ЕипА ш гегагаз о Еапага1з те Юг 
Фе пееа$ оЁзс1епНз5 ш Ребгостаа (по\у 5+. РеегзБит».) Читие опе ое отеа{ез 
Битапйанап сайазорбез ш Зоу1её Ы5гу — Фе Каз51ап ашше оф 1921-1923. 
Еог Фе Вгз{ Чите ш Виз$1ап зс1епсе, фе уогк оР Н.\.Г. Рапа’; (1881-1950) 
Гоге1оп Коппданоп ш Возфоп 15 апа]у7е4. Рапа’5 Мозтарру 15 ргоу14еа аз \еП аз 
Фе епёге 4упазбу оЁ Гоп>По\-—Папа, опе оЁ фе п105Ё шЯиепна! ап4 едисае4 
ш фе Мог@еаз{ оЁ Ше Опие4 Зе. ТБе аиог Шиазгаез фе Расюгз Юг Папа’5 
пиегез ш ВКиз$1а апа Из сиНаге. ТБе апа[у515 оЁР Фе Сог Рипа’з БитапИанпай 
аснуез 15 ргоу14е4 оп 1е Баз15 оЁ ипКпо\уп Атепсап зопгсез ап4 гплапу еаег 
иприб Бе таепа]5 Нот Ше А.М. СогКу АгсШуе ш А.М. Согку Шшзйвие 
ог У/ойа Гиегавте оЁ фе Кизз1ап Асадету о# Зс1епсез (Мозсо\). ие ю Ше 
Гас! {фаЁ Феге \уеге по овсла1 @р1отайс г@аНопз$ ап4 по Впапс!а! шгапзасйоп$ 
Бебуееп Ше О55В ап4 Фе ОЗА ш Ше 1920$, аз меЦ аз СогКу’5 епетайоп ю 
Сегтапу, фе ‘тапзЁег оРсопёБиНоп$ ор фе па Вот абгоа4 ю Вазз1а ууаз отеаЙу 
сотрИсаеа. ТЬ1$ 15 <еайЙу Четопзгайе4 ш е агие Бу а дейаПе4 гесоПесноп 
оЁ Пе сотезропаепсе т гесаг4$ ю Ше гап$Еег о# опе {Поизапа 4оПагз Кот Фе 
ОЗА ю Ренорта4. Те агие апа[у7ез фе уаточз теапз оЁ ше Согк! Еип4 ю 
соПесЕ топеу, Йот Ше 41зрегза! оЁ арреа15 Бу Ше Вазз1ап уутщег ю Атепсап 
пиеПесвла|5 ап4 ограп1тайоп$ оРа зресла! 1оцегу 1ю соореганоп И фе ргодисег 
Моп1$ СезЁ ш соппесНоп \ИБ Фе заошсе оЁ Фе р!ау “ТЬе Го\уег Оер@5$” оё 
МАТ (Мозсом Ай ТВеаше) ш Атепса. ТЬ1$ зву а14$ ш Вигфег ипаегапате 
ог М. СоШу’$ рагислраноп ш е сазе оЁ зауше Зо\еЕ 5с1еп 55 Фагте Фе 
Визз1ап Гатше оЁ 1921—1923. ТВе агис1е Ш а150 Вер ‘ю с!аг у си ага] ге]аНоп$ 
Бебусеп Фе ОЗА апа О$ЗВ. ш Фе Ягз( Чеса4е о# Во|5Веу15 геотте. 

Кеумогё5: Махип СогКу, Непгу Уадз\огф ГопзЕеПо\ Рапа, Фе Сога Рипа, 
Роуо17Нуе Ёатше (1921—1923), Зомле-Атенсап сиага] ПпКз. 

© 2020 Махит М. Си@Коу (Зетог [есвгег, ЗашЕ РеегзБиго Зе ОшуегзИу) опаКоу@) 
зтоу.оге 
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1921 - 2021 гг.: 100-летие массового голода в советской России 


В 1932 г, когда в Советском Союзе с размахом праздновался 
40-летний юбилей творческой деятельности М. Горького, в ленин- 
градской «Вечерней Красной газете» появилась довольно объемная 
статья, автором которой был американский профессор, неоднократно 
встречавшийся с русским писателем, часто посещавший СССР, 
а сейчас почти совсем позабытый в нашей стране! — Генри Уодсворт 
Лонгфелло Дана. Среди прочих воспоминаний американца о Горьком 
были и следующие: «Я писал ему и получал от него много длинных 
писем, полных энтузиазма перед громадными возможностями науки 
при советском режиме»?. 

Чуть позже, в конце 1936 г. (т. е. почти сразу же после кончины 
М. Горького), Дана делится уже в американском издании 5о0%е! Киа 
Тодау такими фактами: 


В течение нескольких лет я вел переписку с Максимом Горь- 
ким. [...| Будучи казначеем? так называемого «Фонда Горького» 
в Америке, я помог собрать несколько тысяч долларов, которые 
отправил Горькому, а также закупил кое-какие новые научные труды 
и выслал ему для «Дома ученых» в Петрограде“. 


1 Упоминание имени Г. Даны, периодически встречающееся в советской 


печати 1930-х гг., в последующие десятилетия появляется крайне редко: Зубок Л.И. 
Очерки истории рабочего движения в США (1865-1918). М.: Издательство 
социально-экономической литературы, 1962. С. 545, 547; Гиленсон Б.А. Советская 
культура в США в 1930-е годы // Американская литература. Проблемы романтизма 
и реализма. Вып. 3. Краснодар: Кубанский государственный университет, 1975. 
С. 168, а также в работах И.В. Киреевой: Горький в восприятии писателей 
Америки // Литературные связи и проблема взаимовлияния. Горький: Горьковский 
государственный университет имени Н.И. Лобачевского, 1978. С. 21; Горький 
и американский театр 30-х годов // Горьковские чтения. 1976. Материалы 
конференции «А.М. Горький и театр». Горький: Волго-Вятское книжное 
издательство, 1977. С. 166-167; Из истории восприятия драматургии Горького 
в Америке (20-30-е годы) // Литературные связи и проблема взаимовлияния. 
Горький: Горьковский государственный университет имени Н.И. Лобачевского, 
1982. С. 6, 12, 16. 


? Дана ГУЛ. Всю жизнь вместе с рабочим классом // Вечерняя Красная газета. 
1932. 25 сентября. С. 2. Фрагмент этой статьи см.: Летопись жизни и творчества 
А.М. Горького. Вып. 3. 1917-1929. М.: Издательство Академии наук СССР, 1959. 
С. 302. Далее: Летопись. 


или хранителем (‘“геазигег”). 


4% Папа, НМГ. “УВеп ОогкКу Кепите4.” бомеё Кизяа То4ау (Моуетфег 
1936): 31. 
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Все эти строки профессора Даны -— и в отечественной газете, 
и в заокеанском журнале — относятся к событиям 1921—1923 гг., когда 
в Советской России разразились страшный голод и эпидемии. 





Генри Дана. Фото 1928 г. Москва. 


Надо признать, что Генри Уодсворт Лонгфелло Дана (Непгу 
У!ааз\уог ГопоЁПо\ Папа, 1881-1950) крайне мало исследован 
и у себя на родине — в Соединенных Штатах?. Его обширный личный 
архив, частично хранящийся в знаменитом Гарвардском университете 
(г. Кембридж, штат Массачусетс), а также в престижном частном 


> В США на сегодняшний день имеются лишь три исследования о Дане: 


Зпроего, А. “Оп ше ‘Влизз0-Атегсап Ееуег”: Непгу \/адз он ГопэеПо\у Рапа апа 
ТЬе Согк! Еип4.” № Еизапа Оиамейу 83:3 (Зерё. 2015): 509—526; ЗНроего, А. 
“Е1зепуеш уегзи$ Зшс!ат: Н.\У.Г. Рапа апа ‘Оце Улуа Мех!со!*.” [05 Апре!ез Келеи 
ор Воокх (7 Оесетбег 2018); Ласобзоп, СВ. Непгу У’а4з\моий ГопееПо\м Папа: 
Атепса’5 РиуЦезе4 Зос1а${. Оппе ай: В рз://\у\уу\.асадепиа.е4/32538707/Непгу _ 
М/’аазмог@_ ГопоеПо\ Папа _Атенсаз_ РиуЦезед_Зосла|$. 

6 См. Непту У!адз\уонй ГопоПо\ Папа, АЗФНопа! Рарегз, 1914—1950, 
Соттезропаепсе, *2006МТ-125тг, Нои»Шюп Габгагу, Нагуага Ошуегзиу, Сашбиаее, МА. 
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Суортморском колледже (г. Суортмор, штат Пенсильвания)’, был си- 
стематизирован и открыт лишь сравнительно недавно. 

В архиве М. Горького в Москве сохранилась лишь небольшая 
часть корреспонденции писателя и Г. Даны, а также других членов 
американского «Фонда Горького», — некоторые из этих писем (в том 
числе три письма Горького Дане) в настоящее время уже опубли- 
кованы в полном собрании сочинений Горького*. Когда уже после 
смерти Горького в 1938 г. к Дане обратился заместитель председателя 
Иностранной комиссии Союза советских писателей М.Я. Аплетин 
с просьбой передать в основанный в 1937 г. Архив А.М. Горького при 
Институте литературы имени А.М. Горького (ныне ИМЛИ) любые до- 
кументы и материалы, связанные с писателем, то американец отказался 
это сделать и предпочел сохранить все в своем родном Гарвардском 
университете”. 

Интерес к России и ее культуре у Даны был отнюдь не случаен. 

В отличие от большинства просоветски настроенных амери- 
канских интеллектуалов, побывавших в нашей стране между двумя 
мировыми войнами, этот страстный почитатель СССР и убежденный 
социалист не являлся выходцем из американского рабочего класса. 
Дана принадлежал к самой верхушке общества — так называемым 
«бостонским браминам» (“Возюп Вгаблт15”), представителям нети- 
тулованной аристократии, политической, деловой и интеллектуальной 
элиты северо-востока США и, прежде всего, Бостона. С легкой руки 
поэта-романтика О.У. Холмса, «браминами» называли сами себя также 
новоанглийские литераторы, принадлежащие к узкому кругу «лучших 
семейств» Новой Англии, которые «вели род, как правило, от первопо- 
селенцев-пуритан, дав стране на протяжении первых двух столетий ее 
истории священнослужителей, судей, политиков, публицистов» "°. 


7 См.: Нешу \’адзмойв ГопееПо\ Рапа Рарегз (1914—1950), Зантоге 
СоПезе Реасе СоПесНоп. Оппе а ВИрз://\у\лм. з\уагтоге.еда/ГлЬгагу/реасе/0С001- 
025/260 ИН\ГО.Би. 


8 Горький М. Полное собрание сочинений: Письма: В 24 т. Т. 14. (Письма: 
1922-май 1924). М.: Наука, 2009. С. 81-82, 102-103, 137-138, 229-230; Т. 15. 
(Письма: июнь 1924—февраль 1926). М.: Наука, 2012. С. 59—60. Далее: Горький. 
Письма. 


’ См.: ЗБроеге, А. “Оп Ше ‘В5з0-Атенсан Ееуег””: 526. 
10 





Венедиктова ТД. Бостонская школа [Поэзия] // История литературы 
США. Т. Ш: Литература середины ХХ в. (поздний романтизм). М.: ИМЛИ РАН, 
Наследие, 2000. С. 222—223. 
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Генри Дана приходился внуком двух знаменитых американских 
писателей. Его дедом был, с одной стороны, поэт Генри Уодсворт 
Лонгфелло (Непгу \Уадз мог ГопоЁПо\у 1807-1882), автор «Песни 
о Гайавате» (1855). Эта поэма «если... и не достигла статуса нацио- 
нального эпоса, то несомненно сделалась “визитной карточкой” лите- 
ратуры США»". В нашей стране судьба «Песни о Гайавате» сложилась 
счастливо. Поэму неоднократно переводили, и, пожалуй, лучшим ее 
переводчиком считается И.А. Бунин. Эту работу, впервые появившу- 
юся в 1896 г., Академия наук удостоила Пушкинской премии (1903). 
Особо отметим, что бунинский перевод высоко ценил и М. Горький. 
Вот почему в том же 1903 г. «Песня о Гайавате» именно в переводе 
Бунина была переиздана товариществом «Знание», одним из руководи- 
телей которого являлся «буревестник революции». «Лонгфелло -— пре- 
лесть!» '?, — так в письме соруководителю «Знания» К.П. Пятницкому 
отозвался о «Гайавате» пролетарский писатель. Не удивительно, что 
впоследствии, не будучи даже знакомым с внуком Лонгфелло Г. Даной, 
Горький сразу же проникся симпатиями к представителю этого извест- 
ного и талантливого американского семейства. 

В советский период «Песнь о Гайавате» регулярно переиздавали, 
много исследовали" (причем, не только филологи, но даже известный 
ученый-этнограф В.И. Йохельсон") и нередко ставили на сцене. При- 
мечательно, что одну такую постановку, премьера которой состоялась 
в Московском театре для детей еще в 1923 г. под названием «Гайава- 
та — вождь ирокезов», видел в столице СССР сам Г. Дана”. Можно 
предположить, насколько американцу было лестно, что на советской 
сцене идет инсценировка поэмы его деда. Справедливо заявляя, 


' Ващенко А.В. Генри Уодсворт Лонгфелло // История литературы США. 


Т. Ш. С. 302. 


? Горький М. К.П. Пятницкому, 5 или 6 февраля 1903 // Горький. Письма. Т. 3. 
(Письма: 1902-ноябрь 1903). М.: Наука, 1997. С. 151. 


См., напр.: Новиков В.И. Вчитайтесь в «Песнь о Гайавате». М.: Знание, 1982. 
Ронгонен Л.И. Генри У. Лонгфелло и его поэма «Песнь о Гайавате». М.: Высшая 


школа, 1982. 


4% ИЙохельсон В.И. Гайавата и источники вдохновения Лонгфелло. Опыт 


критического обзора // Лонгфелло Г.В. Песнь о Гайавате / Пер. И.А. Бунина. М.: 


Издание М. и С. Сабашниковых, 1916. С. У-ХТУП. 
5 





Дана указывает эту постановку в списке спектаклей по зарубежным 
авторам, которые шли на советской сцене с 1917 по 1927 гг: Бава, Н.\.Г. “Глые 
Оез Р1всез Ецгапоёгез Тоибез еп Визе 4е 1917 а 1927.” Керие 4е [1иенииге Сотрагеё 
ХШ (1 7аппагу 1933): 746. 
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что «в Советском Союзе сейчас [в 1920-1940 гг. — М.Г:] поставлено 
американских произведений гораздо больше, чем мы ставим у себя 
в Америке — советских»'5, он открывает список этих постановок имен- 
но «Гайаватой». В самом деле, «в силу какой-то глубинной культурной 
близости “Песнь о Гайавате” воспринимается в России как родное, 
исконное творение»"”. 

В юности дед Г. Даны, поэт Г.У. Лонгфелло, изучал русский 
язык, живо интересовался культурой и литературой нашей страны. 
Так, он удостоил высокой оценки романы И.С. Тургенева, которые 
читал в английских переводах. Корреспондент газеты «Московские ве- 
домости» Ю. Арсеньев, посетивший поэта в начале 1877 г., вспоминал 
впоследствии: «Лонгфелло расспрашивал меня [...] о нашем русском 
гостеприимстве, о ясных морозных ночах, когда несешься на лихой 
тройке по бесконечной белой равнине и смотришь на безоблачное 
зимнее небо, усеянное созвездиями севера». Но, как верно замечает 
отечественный исследователь, «Лонгфелло был не только поклон- 
ником русской литературы, но и ее популяризатором в Америке»?. 
В его многотомной антологии «Поэзия мест» 20-й том был посвящен 
России, в который вошли переводы как стихов Пушкина и Козлова, 
так и народные песни, взятые из фольклорных сборников ХХ в. 
Книга переводов русской поэзии открывала американцам «что-то не 
менее “экзотическое” и далекое, чем для нас открывала “Песня о Гай- 
авате”»? об Америке. Неслучайно, Императорская Академия Наук 
в Санкт-Петербурге избрала Г.У. Лонгфелло в 1872 г. своим почетным 
иностранным членом”". 

Другим дедом Г. Даны был писатель Ричард Генри Дана-—млад- 
ший (КасНагА Непгу Вапа Л., 1815—1882), чей роман «Два года на палу- 


6 Папа, Н\Г. Ргата т Иагите Визяа. Мех Уош: МаНопа! СоиисИ оЁ 


Атепсап-боу1е ЕпепазЫр, 1943: 45—46. 
1 Ващенко А.В. Генри Уодсворт Лонгфелло. С. 302. 


в Арсеньев Ю. Воспоминания о Лонгфелло // Московские ведомости. 1882. 
№ 76. С. 5. Цит. по: Александров В.А. Лонгфелло о России // Альманах библиофила. 


М.: Книга, 1983. Вып. 15. С. 216. 


и Александров В.А. Не только Гайавата... Г. Лонгфелло — популяризатор 


русской народной поэзии в США // Русская Америка (Историко-географический 
журнал, Вологда). 1993. № 2/3. С. 34. 


20 Там же. С. 35. 


21 См., напр.: Зверев А.М. «...Эти сказки и легенды с их лесным благоуханьем» // 
, 


Лонгфелло Г.У. Песнь о Гайавате. Поэмы. Стихотворения. М.: Художественная 
литература, 1987. С. 7. 
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РИЧАРД ГЕНРИ ДАНА 





Обложка советского издания книги Р.Г. Даны «Два года на палубе». 


бе» (или «Два года простым матросом» - “Т\уо Уеаг5 Веоге Ше МазЁ”, 
1840) впервые был переведен на русский язык и издан в Советском 
Союзе в 1986 г. 50-тысячным тиражом??. Это сочинение, посвященное 
описанию морского путешествия автора в качестве простого матроса 
на паруснике из Атлантического океана в Тихий вдоль берегов Се- 
верной и Южной Америки, представляет собой подробный дневник 
из жизни американского торгового судна, поэтическое описание мор- 
ской стихии и ее обитателей, а также интересный этнографический 
документ о жизни и быте полинезийцев, калифорнийских индейцев 
и мексиканцев. И, наконец, это социологический очерк, характеризую- 
щий положение матросов торгового флота Нового Света того времени. 
За океаном книга Р.Г. Даны-младшего «была признана в своем роде 
классической»?3: 


2? Дана РГ; Два года на палубе. М.: Прогресс, 1986. 
23 Урнов Д.М. Два года и целая жизнь // Дана РГ. Два года на палубе. С. 371. 
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Дана создал настоящую поэму о кораблях [...], эту одиссею 
времен клиперов и бригов, когда матросы на американских торговых 
судах были наполовину юные выходцы из Новой Англии. Книга Дана 
открыла в литературе новый мир^“. 


Примечательно, что Р.Г. Дана-младший приходился в свою 
очередь внуком первого американского посланника в Россию ко двору 
Екатерины Второй — Фрэнсиса Даны (Егапс1$ Оапа, 1743—1811). 


Санкт-Петербург был первоначальным местом расположения 
дипломатической миссии США в России, учрежденной в 1780 году. 
Назначенным посланником стал Фрэнсис Дейна. За три года, что г-н 
Дейна провел в Санкт-Петербурге, он так и не смог представить свои 
верительные грамоты?°. 


Хотя официальной аудиенции у Екатерины П Ф. Дана не удо- 
стоился, однако начало дипломатическим отношениям между Россией 
и США тогда было все-таки положено. И произошло это во многом 
благодаря участию именно дальнего родственника героя нашего 
исследования. 

С отцом Генри Даны — Генри Лонгфелло - в 1861 г. дважды 
встречался за ужином в Кембридже русский анархист Михаил Баку- 
нин. Чуть позже — в 1866—1867 гг. - Чарльз Лонгфелло (дядя Г. Даны) 
путешествовал по нашей стране. В Санкт-Петербурге он даже оказался 
удостоенным чести быть представленным императору Александру 
Второму. 

О захватывающей истории девяти поколений своего семейства 
Г. Дана подробно рассказал в своей монографии «Сага семьи Даны: 
Три столетия семейства Даны в Кембридже»*°. Значимость этой фами- 
лии в истории США справедливо формулирует заокеанский исследо- 
ватель: «Это крайне важное и интереснейшее американское семейство, 


кс Б.Б. исатель и американская жизнь. 1. 1: гасцвет овой НГЛИИ. 
2* Брукс В.В. П ТР Н А 


М.: Прогресс, 1967. С. 230. 


> Генеральное консульство Соединенных Штатов Америки в Санкт- 


Петербурге: 40 лет истории в цифрах и фактах. СПб.: Отдел по вопросам прессы 
и культуры Генерального консульства США в Санкт-Петербурге, 2013. С. 2. 

2% рапа, Н.\У.Т.. Тйе Рапа 5ава: Титее Сетитеб о} йе Рапа ЕатИу т Сатьиабе. 
Саштфиаэе: Те Сати4зе Н15юпса!] Зос1ебу, 1941. 
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и книга Г.У.Л. Даны — бесценный труд по сохранению ее прошлого, 
к тому же написанный так очаровательно и любовно»"7. 

Почти все члены семейства Даны, чьи корни в Америке уходят 
еще в 1640 г., являлись интеллектуалами — писателями, юристами, 
государственными деятелями. Многие из них закончили престижный 
старейший университет США - Гарвард. Генри Дана не стал исключе- 
нием: в 1903 г. получил там степень бакалавра, в 1904-м — магистра, а в 
1910-м — доктора наук. После недолгого периода преподавания в своем 
альма-матер и парижской Сорбонне он в 1912 г. был приглашен на 
должность профессора сравнительной филологии при Колумбийском 
университете Нью-Йорка. Именно в этот период своей биографии 
Дана впервые приобщается к радикализму. Путешествуя по Европе 
летом 1914 г., он становится там очевидцем массовых антивоенных 
демонстраций, сам присоединяется к ним и возвращается домой уже 
открытым пацифистом. После вступления США в 1917 г. в Первую 
мировую войну, пацифизм за океаном стал официально осуждаться, 
и Дана был уволен из Колумбийского университета. Вернувшись 
в родной Кембридж (штат Массачусетс), он активно участвует в раз- 
ных организациях, связанных с образованием рабочего класса Босто- 
на. В 1921-1922 гг. он выступает в защиту Сакко и Ванцетти, часто 
посещая их в бостонской тюрьме. В связи с этим Дана упоминается 
в полудокументальном романе Э. Синклера «Бостон», который был 
издан и в СССР?5. 

Вскоре пацифизм и радикализм приводят Дану к идеям со- 
циализма и увлечению Россией. Нашу страну американец впервые 
посетил в 1927-1928 гг. (одногодичный грант) и даже познакомился 
с семейством покойного Льва Толстого в Ясной Поляне, став един- 
ственным американцем, выступившим с речью на официальном празд- 
новании столетнего юбилея Толстого в Москве. В том же 1927 г. Дана 
в советской столице подружился с С.М. Эйзенштейном, а в 1930 г. 
неоднократно встречался с ним ужев США. Так, 27 октября 1930 г. они 
вместе смотрели на Бродвее премьерную постановку пьесы «Рычи, 


27 Наш, ГО. “Воок Ве\е\з [ТБе Рапа Заза: Тыгее Сепацез ое Рапа ЕатЙу 
ш СашьЬнаее. Ву Н.\/.Г.. Рапа].” №еи› Еиз!апа Оиамейу ХУ: 22 (Лопе 1942): 387. 


28 См.: Синклер Э. Бостон: В 2 т. М.; Л.: Государственное издательство, 1930. 
Т. 2. С. 363. 
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Генри Дана в костюме казака в родовой усадьбе «Поместье Лонгфелло» 
(США, шт. Массачусетс). 


Китай!»?, автором которой был друг Эйзенштейна и знакомый Даны 
по московскому визиту — С.М. Третьяков ®. 

Впоследствии Дана посетил нашу страну еще несколько раз — 
в основном по линии ВОКСа (1931, 1932, 1935 и 1936 гг.), изучая, 
прежде всего, советский театр. Примечательно, что именно Дана был 
личным гидом Б. Шоу в Москве во время его визита в 1931 г., о чем 
американец позже написал в своей статье*'. 

Генри Дана был хорошо знаком и с творчеством «буревестника 
революции». Уже после смерти писателя американец вспоминал: «Еще 
мальчиком в Америке я прочел с колоссальным интересом первые рас- 


2 Подробней об этой постановке см.: Гудков М.М. «Китайско-советско- 


американский инцидент» на сцене: пьеса С.М. Третьякова «Рычи, Китай!» на 

Бродвее (1930) // Третьяков.4ос. Каталог выставки к 125-летию Сергея Третьякова. 

М.: Государственный музей В.В. Маяковского, 2020 (в печати); Гудков М.М. Первые 

советские пьесы на Бродвее: рецепция отечественной драматургии в коммерческом 

театре США в 1920-—1930-е годы // Литература двух Америк. 2017. № 3. С. 406—409. 
30 См.; Зпроеге, А. “Е1зепует уегзиз Засан.”. 


31 рава, Н.М/.Г. “Звам ш Мозсо\.” Атенсап Мегсигу (Магсь 1932): 343—352. 
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сказы Горького, появившиеся на английском языке, и... они открыли 
мне новый мир — миллионы угнетенных рабочих в царской России. [...] 
Я вспоминаю первое представление в Америке “На дне” на немецком 
языке??, и то колоссальное впечатление, которое оно произвело на 
зрителя». 

Дана был моложе Горького на 13 лет, но, как и русский «буре- 
вестник революции», он прожил почти столько же лет — 69. Участие 
Даны в «Фонде Горького» и его переписка с пролетарским писателем 
в роли казначея фонда положили начало их заочному знакомству“. 
В это время Дане шел уже 41-Й год. 

В ходе Первой мировой войны, революционных потрясений 
1917 г., Гражданской войны и международной интервенции наша стра- 
на понесла колоссальные экономические и людские потери. В этих 
условиях она шла к одной из крупнейших гуманитарных катастроф 
в своей истории — масштабному голоду, который осенью 192 1 г.— весной 
1922 г. достиг своей высшей точки. Число жертв этого первого совет- 


32 - 
Речь идет о постановке 1905 г. в нью-йоркском театре «Метрополитен» 


(режиссер Адольф Кон). Этот спектакль, имевший характер политической 
демонстрации, являлся благотворительной акцией по сбору средств в пользу 
русских эмигрантов и на так называемые «революционные цели». Напомним, что 
в эти годы Горький был арестован и заключен в одиночную камеру Петропавловской 
крепости в Санкт-Петербурге. Эта американская премьера пьесы «На дне», 
написанной в 1902 г., явилась премьерой драматургии Горького за океаном. Таким 
образом, честь «сценического» знакомства американцев с творчеством русского 
писателя принадлежит именно немцам. Примечательно, что немецкий театр самым 
первым (после России) обратился к горьковской драматургии: 1902 г. — «Мещане» 
в берлинском «Лессинг-театре» и 1903 г. - «Мещане» в Мюнхене. В январе 1903 г. 
М. Рейнхардт и Р. Валлентин поставили в берлинском Малом театре пьесу «На 
дне», спектакль шел под названием «Ночлежка» (“МасШазу!”). Так же называлась 
и упоминаемая Г. Даной американская премьера пьесы Горького. Неслучайно, 
позже - в 1922 г. — в пресс-релизе спектаклей МХТ, показанных в США, значилось: 
«“На дне”, шедевр Максима Горького... больше известный в нашей стране под 
своим немецким названием “Мас азу]” или “Ночлежка”» (Цит. по: Львова М.В. 
«Всем, кого это касается». Два заявления о гастролях МХАТ 1922-1924 гг. // 
Вопросы театра. Ргозсаеппиит. 2019. № 1/2. С. 393). Об американской премьере «На 
дне» см. в нашей статье: Гудков М.М. Драматургия М. Горького и американский 
театр ХХ века // Жизнь провинции: история и современность (Сб. статей). Нижний 
Новгород: Издательство ННГУ им. Н.И. Лобачевского, 2019. С. 16—17. 


33 Дана ГУЛ. Всю жизнь вместе с рабочим классом. С. 2. 


2 В отечественном горьковедении иногда можно встретить ошибочную 


информацию о том, что якобы русский писатель и Г. Дана познакомились еще 
в 1906 г, во время визита Горького в США (См., например: Горький. Письма. Т. 14. 
С. 578, сноска 19). 
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ского массового голода? было огромным, — так, согласно Центрально- 
му статистическому управлению СССР в результате роста смертности 
и уменьшения числа рождений страна потеряла 5 млн. человек?5. 

Известно, что Максим Горький писал об этом голоде еще за- 
долго до появления сообщений в официальной советской прессе. Так, 
13 мая 1921 г. он уведомлял свою гражданскую жену М.Ф. Андрееву: 
«Положение в Петрограде — катастрофическое, все бастует, хлеба 
дают 1/8, ученые мои начали торопливо умирать»? 7. Другому адреса- 
ту — писателю В.Г. Короленко — Горький сообщал 13 июля: «Плохо мы 
живем, — будем жить еще хуже. Голод принимает размеры катастрофы 
небывалой. Необходимо бороться с ним всячески»35. 

Поскольку остановить голод своими силами у большевистского 
правительства не получалось, то было решено впервые обратиться за 
помощью к своим недавним врагам — западным, «капиталистическим» 
государствам. 

Именно М. Горький с ведома советского руководства 13 июля 
1921 г. первым в своем обращении под названием «Честные люди» 
призвал международную общественность оказать помощь голодаю- 
щим и не допустить массовой гибели людей в России: 


Для страны Льва Толстого и Достоевского, Менделеева 
и Павлова, Мусоргского, Глинки и других всемирно ценных людей 
наступили грозные дни, и я смею верить, что культурные люди Евро- 
пы и Америки, поняв трагизм положения русского народа, немедля 
помогут ему хлебом и медикаментами. [...] Я прошу всех честных 


людей Европы и Америки о немедленной помощи русскому народу. 


Дайте хлеба и медикаментов!3°. 


35 Первый, — потому что позже СССР не раз столкнется с массовым голодом: 
«Голодомор»в 1932—1933 гг. впериод коллективизации, голод вблокадном Ленинграде 


в 1941-1944 гг., а также после Великой Отечественной войны в 1946—1947 гг 


% См. Прокопович С.Н. Народное хозяйство СССР. Т. 1. Нью-Йорк: 


Издательство имени Чехова, 1952. С. 59. 


37 Цит. по: Архив А.М. Горького. Т. ХУ1: А.М. Горький и М.И. Будберг. 
Переписка (1920—1936). М.: ИМЛИ РАН, 2001. С. 273. 

38 Горький М. В.Г. Короленко, 13 июля 1921 //Горький М. Неизданная переписка 
с Богдановым, Лениным, Сталиным, Зиновьевым, Каменевым, Короленко. Серия 
«М. Горький: Материалы и исследования». Вып. 5. М.: Наследие, 2000. С. 162; 
Горький. Письма. Т. 13. (Письма: июнь 1919—1921). М.: Наука, 2007. С. 207. 

3 Горький М. Честные люди (Письмо Г. Гауптману. Копия) // Горький. Письма. 
Т. 13. С. 203—204. Фрагмент этого воззвания приведен в: Летопись. С. 234. В США 
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Текст этого обращения был передан по радио (как сообщал сам 
писатель, «в Чикаго, Нью-Йорк, Лондон, Париж, Мадрид, Берлин, 
Прагу и т. д.»°) и опубликован всеми крупными газетами Европы 
и США, вызвав широкий резонанс. Кроме этого воззвания Горьким 
в 1921 г. было написано много открытых писем, обращений, посланий 
к зарубежной общественности, народам и правительствам иностран- 
ных государств, к деятелям культуры, науки, литературы с призывами 
помочь голодающей России“". 

Как известно, преодолеть голод в нашей стране стало возмож- 
ным во многом благодаря помощи именно иностранных организаций, 
из которых наиболее крупной, влиятельной, обладавшей наибольшими 
ресурсами и внесшей наибольший вклад в дело помощи голодающим 
была Американская администрация помощи — АРА (Атепсап КеПеЁ 
Ат гайоп — АВА)*, которой руководил будущий президент США 
Герберт Гувер. 

Однако американская помощь голодающим России не ограни- 
чивалась деятельностью одной лишь АРА. За океаном существовали 
и другие организации, принимавшие участие в деле помощи России. 
Одной из них являлся так называемый «Бостонский кружок» (Сие 
ОР Возюп), внутри которого было создано общество «Друзья русских 
ученых», учредившее специальный фонд по сбору денег. Поскольку 
идея создания фонда была непосредственно связана с воззваниями 
М. Горького, он носил имя писателя — «Фонд Горького» (Со Рипа). 
Подчеркнем, что целью фонда была помощь именно российским 
ученым, — одному из наиболее уязвимых, незащищенных социальных 
слоев при большевистском режиме. 


В условиях массового голода у советских властей в приоритете 
было накормить лишь избранных — солдат Красной армии, фабричных 


это воззвание было опубликовано под названием «Ко всем честным людям». 
Например, см.: Со{Ку, М. “То АП Нопез( Реоре.” № ил» Уотк Ттез (31 Лиу 1921): 8. 


40 Горький М. М.И. Будберг, 13 июля 1921 // Архив А.М. Горького. Т. ХУ1. 


С. 48. 


1 См. например: Летопись. С. 202—244. 


2 
2 0 деятельности АРА см. недавнее исследование: Русинов А.А. Освещение 
прессой США Американской администрации помощи (АРА) в Советской России 


в 1921-1923 гг. Дисс... канд. ист. наук. Ярославль, 2016. 
43 Традиционно имя Максима Горького в англоязычной литературе пишется 


6672 66:25 


с буквой “у”, а не “Г” на конце — “Со!Ку”. Написание фамилии писателя в названии 
фонда как “Со!КГ”’ является исключительной чертой этой заокеанской организации. 
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рабочих и быстрорастущие легионы государственных чиновников. 
В эти страшные годы почти каждый был голоден, но больше всего 
под ударом оказались... те, кто составлял так называемый «средний 
класс» — преподаватели, ученые, писатели, судьи, архитекторы, инже- 
неры, — в общем, интеллигенция. Эти люди умирали от голода, холода 
и болезней в несравнимо большем количестве“. 


В отечественном горьковедении довольно хорошо исследована 
деятельность писателя в Комиссии по улучшению быта ученых (КУБУ), 
помогавшей интеллектуальной элите страны пережить трудные време- 
на®. В 1921 г. КУБУ была преобразована в Центральную Комиссию по 
улучшению быта ученых (ЦеКУБУ), а чуть ранее - в январе 1920-го — 
возникла и Петроградская комиссия (ПетроКУБУ), непосредственным 
организатором и председателем которой являлся сам Горький. Дея- 
тельность этой комиссии была многопрофильной — продовольственное 
и топливное снабжение, обеспечение специалистов учеными ставками, 
вопрос о квартирах и одежде, охрана здоровья, создание библиотеки 
и многое другое. Личный авторитет русского писателя играл в дея- 
тельности КУБУ существенную роль, — так, финансовый счет КУБУ 
в Наркомпросе именовался «счетом Горького». 

В конце 1921 г. писатель выступил со вторым обращением 
к США - «К великодушному сердцу Америки» (“То Ше Сепегоцз Неай 
ог Атепса”), — в котором «призывает американский народ организо- 
вать сбор средств для публикации трудов русских ученых и продо- 
вольственной помощи им; говорит об интернациональном значении 
научных открытий»*5. 

Именно на это горьковское воззвание обратит внимание основа- 
тель «Бостонского кружка», наш соотечественник — русский эмигрант 
Исидор Левитт (1514оте Геуй)”. Родившийся в 1889 г. в еврейской 
семье переписчика Торы, он провел свое детство в небольшом украин- 


44 рРаепаиде, В.М. Те Ве бйом’ т Воойапа: Тйе Атетсап Вейе} Ехре@ топ ю 


боле! Киз а т ше Еатте 0} 1921. Запта, СА: Зап ога Ошуегзцу Ргезз, 2002: 17. 


45 О деятельности Горького в КУБУ см., напр.: Мини 3.Г. А.М. Горький 


и КУБУ // Труды по русской и славянской филологии. Т. ХШ. Горьковский 
сборник / Отв. ред. 3.Г. Минц. Тарту: Тартуский государственный университет, 
1968. С. 170—182. (Уч. зап. Тартусского ун-та). 

% Летопись. С. 253. 

47 Дальнейшая биография И. Левитта приводится по: Звроеге, А. “Оп фе 
‘Ви550-Атенсап Ееуег””: 514—515. 
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ском городке под названием Умань (ныне это административный центр 
Черкасской области Украины). К 1905 г. Исидор уже перебрался в рос- 
сийскую столицу — Санкт-Петербург, где жил вместе со своим старшим 
братом Джоулом, который учился на художника у самого И.Е. Репина. 
Здесь шестнадцатилетний Исидор стал свидетелем страшной расправы 
царских войск над беззащитными людьми — «Кровавого воскресенья». 
Находясь под сильнейшим влиянием идей Л. Толстого о непротивле- 
нии злу насилием, Исидор стал сознательным противником всякой 
военной службы. Когда ему исполняется семнадцать лет, — в 1906 г. — 
он по настоянию своей семьи покидает Россию и селится в США. 
Пацифистом Левитт остался до конца жизни, позиционируя себя как 
«гражданин мира», ни разу не обратившись за американским граждан- 
ством и отказавшись идти на фронт в годы Первой мировой войны. 
Работая за океаном художником, рисующим рекламные вывески, 
Левитт становится в Бостоне одним из немногих мастеров, специали- 
зирующихся по работе с сусальным золотом. Вместе со своей будущей 
женой Бесси Шапиро он и основал «Бостонский кружок» (предполо- 
жительно, в начале весны 1922 г.), целью которого было знакомство 
с культурными и интеллектуальными достижениями других народов. 
Поэтому естественно, что он не мог не откликнуться на призыв помочь 
ученым России, — собрал и отослал Горькому 6500 немецких марок 
(26 долларов)“. Русский писатель 18 мая 1922 г. из Берлина прислал 
американцу благодарственное письмо“. Однако Левитт не пожелал 
ограничиться сделанным и в начале лета 1922 г. в рамках «Бостонского 
кружка» учредил «Фонд Горького», став его секретарем. Цель фонда 
заключалась в том, чтобы собрать на нужды русских ученых десять 
тысяч долларов. 

«Бостонский кружок» состоял преимущественно из «небольшой 
группы русских», эмигрировавших в США и осевших в Бостоне, — 
это была «группа лиц, родившихся в России, которые сделали все 
возможное, чтобы побудить к действию “ленивую лошадь” огрубев- 


48 См.: Письмо А.М. Горькому, 22 июля 1922. Архив А.М. Горького, ИМЛИ 
РАН. КГ-инАкоу 7—6-9. Далее — АГ. 


49 См.: Зпроего, А. “Оп е ‘Визз0-Атенсап Ееуег””: 517. Это письмо Горького 
Левитту, о котором упоминает А. Шпольберг, находится в архиве Г.У.Л. Даны 
в Гарварде. В АГ оно не сохранилось и потому отсутствует в: Горький. Письма. 
Т. 13. Тем не менее, оно упоминается (хоть и не совсем корректно, -— см. сноску 
№ 58 нашей статьи) в: Летопись. С. 280. 


5 Письмо А.М. Горькому, 5 октября 1922. АГ. КГ-инАкоу 7-6-3. 
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шей совести американского народа»?'. Руководство фондом осущест- 
влялось комитетом, который регулярно собирался по пятницам”. 
Все пожертвования в фонд шли целиком на дело помощи России, 
жалованья никто не получал, а накладные расходы (печать, рассылка 
и т. п.) оплачивались особыми членскими взносами этого общества. 
Поиски потенциальных дарителей, готовых пожертвовать в пользу 
ученых России, реализовывались как в очной форме, так и заочной: 
«В течение всего лета мы усердно работали, обращаясь к людям в ин- 
тересах нашего дела лично и по почте». Поскольку в начале 1920-х гг. 
большевистская Россия все еще не была официально признана США*, 
поэтому напрямую в нашу страну переводить валюту из-за океана было 
невозможно. Американский «Фонд Горького» выписывал чек, который 
оплачивался в долларах США в Берлине. Каждый раз по получении 
средств российская сторона присылала американцам соответствую- 
щую расписку-уведомление. 

Пацифистские убеждения вкупе с сочувствием России сыграли 
основную роль в знакомстве Левитта и Г.У.Л. Даны, а также привели 
к тому, что последний подключился к деятельности «Фонда Горь- 
кого». Это произошло незадолго до 22 июля 1922 г. т. к. в письме, 
датированном именно этим числом, Левитт сообщал Горькому: «Наш 
новый [курсив мой. - М. Г:] кассир профессор Н.\\/.1. Рапа [...], внук 
поэта Лонгфелло, вышлет Вам на днях наше воззвание об организации 
Фонда Вашего имени для помощи ученым в России». К этому мо- 
менту фонд уже собрал и переслал в Петроград кроме 6500 немецких 
марок и еще свою первую сотню долларов?”. 

Кассиром фонда Дана стал не сразу, — в нем он сначала был 
простым, рядовым участником. Так, в самом первом письме «Друзей 


5' Письмо А.М. Горькому, 19 июля 1922. АГ. КГ-инАкоу 7-6-7; Горький. 
Письма. Т. 14. С. 603. 


5? См.: Зпроеге, А. “Оп Ве ‘Визз0-Атенсап Ееуег””: 517. 


33 «к великодушным сердцам», осень 1922. АГ. КГ-инАкоу 7—6-—2. 


3% США стали одной из последних стран, признавших СССР: официальные 
дипломатические отношения между двумя государствами были установлены лишь 
16 ноября 1933 г., после прихода к власти президента Ф.Д. Рузвельта. 

3° См.: Письмо А.М. Горькому (22 января 1923). АГ. КГ-инАкоу 7-6-6; 
Горький. Письма. Т. 14. С. 499. 

$ АГ КГ-инАкоу 7-6-9. 

57 Там же. 


5* Информация о более раннем письме Горького в «Фонд Горького» — от 


18 мая 1922 г., — в котором тот якобы благодарит американцев и лично Дану за 
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русских ученых» Горькому, датированном 20 июля 1922 г., в кото- 
ром американцы сообщают писателю о запуске кампании по сбору 
денег, имя «Х. Дана»? значится в числе многих других членов этой 
организации. 

Однако уже на следующий день, 21 июля, Дана пишет запрос 
руководителю АРА Г. Гуверу®, в котором согласовывает с ним обра- 
зование «Фонда Горького». Гувер отвечает Дане 29 июля: «Если АРА 
может хоть чем-то помочь вашему Фонду в пересылке средств в Рос- 
сию, то будьте уверены, что наша организация полностью к вашим 
услугам»"'. 

Параллельно с согласованием с АРА Левитт готовит официаль- 
ное воззвание фонда, для чего и запрашивает у Горького фотоснимок 
с портретом писателя: «Если имеете хорошую фотографию, пришлите 
и обрадуете»?. 

| сентября 1922 г. вместе со своей фотографией Горький 
присылает бостонским «Друзьям русских ученых» эмоциональное 
обращение: 


Большинство... ученых — люди среднего или преклонного воз- 
раста, страдающие от недоедания и всевозможных тревог сегодняш- 
ней России. [...] Так сделайте все зависящее от вас, чтобы сохранить 
хотя бы десять ценных жизней — ценных в широком смысле служения 
всему человечеству, ибо наука интернациональна и всемирна. Желаю 


вам успеха в вашем добром деле!б3. 


Эти горьковские слова станут девизом деятельности «Фонда 
Горького» и окажутся напечатанными в «шапке» официального бланка 
этой организации вместе с фотопортретом русского писателя. 


собранные деньги, приведенная в «Летописи жизни и творчества А.М. Горького», 
представляется нам неверной (См.: Летопись. С. 280). «Фонд Горького» был 
учрежден позже — в июне 1922 г., поэтому и Дана не имел никакого отношения 
к тем деньгам, которые И. Левитт прислал русскому писателю в мае того года. 


АГ. Г-инАкоу 7-6-10. 

9 См.; Зпроеге, А. “Оп фе ‘Ваз50-Атенсап Ееуег”: 509. 

$1 Цит. по: 54. 

5? Письмо А.М. Горькому, 22 июля 1922. АГ КГ-инАкоу 7—6-9. 


Горький М. «Друзьям русских ученых» // Горький. Письма. Т. 14. С. 81-82. 
Это письмо упоминается в: Летопись. С. 291. 
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«Мей об Ще кызы ог паев 

оп(оеЫ 1 Бу усл о ыы тес 

© ресжюей Чау №» № Кака... Ро глаке 

халат Иже рефефомА Нуса ртосква 11 Иж Ьгоый кенее об вст Иб 
5 моек 0б клкыке Мрак и омегалиотал 


То эВ уса гюсосля и уоаг КооЯ чик.” 
МАХМ СОККЕ № а Ыег 30 а “ГИкай» 96 Ицюбал вси 
\1»,” дд» бери. 1, 19:6. 


СОКБК! РУМО 


РОЯ ТНЕ НЕЧЕР ОЕ ВИЗЗ1АМ ЭСЕМТ! ТУ 
МалАье Ъу 16% ГРШХ$ ОГ ПУВНАХ ВСНМТЧНТИ“ 


Сатраци ограпмазов Гоппе 1л Ша боломикя © 1922, 1а Пожов, Маз». 
Ш атИаюд ИВ Це “Сие о Пока” 





САМРАЮМ РОР $10000 
теакогег: Ртгов, И. \. 1- ОАХА. 19$ Оле 56, Ошо *, Мая, «ча 


Фирменный бланк «Фонда Горького». ИМЛИ им. А.М. Горького РАН. Архив А.М. Горького. 
КГ-инАкоу 7-—6-3. Л. 1. 


Вскоре фонд обратился к американской общественности с от- 
крытым письмом «К великодушным сердцам»: 


Можете ли Вы игнорировать призыв Горького в отношении 
русских ученых и все же считать себя заинтересованными в прогрессе 
человеческой культуры? И можете ли Вы противостоять голосу Вашей 
совести, который говорит Вам, что нужно помочь страдающему чело- 
вечеству? Конечно, Вы не можете поступить так, и Вы будете только 
рады сделать все возможное для облегчения судьбы русских. [...] 
Поэтому Вам будет интересно услышать, что мы организовали кампа- 
нию за сбор 10.000 долларов, чтобы создать Фонд Горького в помощь 
русским ученым, независимо от их политической принадлежности!б“. 


Свое воззвание «Фонд Горького» разослал в редакции много- 
численных газет и журналов не только Бостона, но и других городов 
Новой Англии и даже Нью-Йорка. Об этом американцы докладывали 
писателю 4 января 1923 г. вместе с информацией о собранной второй 
тысяче долларов, которую в ближайшее время планировали выслать 
в Петроград: «Мы предприняли шаги для опубликования Вашего 
письма к нашей организации, в котором Вы подтверждаете получение 


№ «К великодушным сердцам». 
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То эКЬ уфа яюссеяя а ус кой ть. 
МАХИМ ФОККГ 1 а Бег 10 ле “Рехай» об Нуиземыия Нем: 
знак,” датей Бере 1, 1912. 





СОКБК РУМО 
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1 абон ий Иво СьчЧе ©ё Поеюа” 


САМРАШЮМ РОР $10,000 
Тевыиет: Ргоё. И. У. 1 РАХА, 10$ Пение Б\., Оше ао, Мля, 


Осбоъег 5, 1922. 
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10413 Бесоше а засезнеть 50 5104 фобобвег БВо зушраЬ1ев ОР 


Ве ког13. 


Письмо А.М. Горькому от «Друзей русских ученых» от 5.10.1922. ИМЛИ им. А.М. Горького РАН. 


Архив А.М. Горького. КГ-инАкоу 7—6-3. Л. 1. 


одной тысячи долларов [первой тысячи. -— М. Г:], посланных нами Вам 
в октябре прошлого года, на нужды русских ученых и их семейств». 


65 АГ. КГ-инАкоу 7-6—5. 
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Собирание пожертвований шло очень трудно. Сами члены фон- 
да так объясняли причины этого: 


Люди все еще не привыкли мыслить в духе междурасовой 
солидарности; еще и потому, что наука, вследствие злоупотребления 
ею на пользу войны и в целях эксплуатации человечества, дорога до 
сих пор еще только немногим людям. [...| Но наша небольшая группа 
«Друзей русских ученых» все время усовершенствует свои методы. 


Дана пытался найти всевозможные каналы, чтобы собрать день- 
ги для голодающей России. Так, отправляя Горькому 22 января 1923 г. 
чек на вторую тысячу долларов, он сообщал писателю: 


Вчера я смотрел в исполнении Московского Художественного 
театра в Нью-Йорке Ваше «На дне» или, как это мы это переводим 
“Гохуег Рер@з” / «Низкие глубины». Я был глубоко потрясен. В ан- 
тракте я говорил с Моррисом Джест [т. е. М. Гестом, организатором 
американского тура МХТ в 1923-1924 гг.57 — М. Г], устроителем 
спектаклей, о возможности дать специальное представление в пользу 
Фонда Горького. Он просил меня написать ему об этом более подроб- 
но и я надеюсь, что это можно будет сделать, и Ваша пьеса послужит 
красноречивой поддержкой Вашему Фонду“. 


10 февраля 1923 г. Горький благодарил Дану: 


Вновь посылаемые Вами деньги являются как нельзя более 
вовремя, ибо дороговизна жизни в России сильно возрастает и про- 
дуктов питания — не достаточно. У людей интеллектуального труда 
недостаточное питание вызывает малокровие мозга, что, конечно, 
очень неблагоприятно отражается на продуктивности их работы. [...] 
Очень тронут отзывом Вашим о моей пьесе®. 


6 Письмо А.М. Горькому, 5 октября 1922. АГ. КГ-инАкоу 76-4. 


7 Моррис Гест (Мотив Сезь 1875-1942) — американский театральный 


продюсер. Наш соотечественник: родился в Российской Империи, в Вильнюсе (ныне 
Литва) в еврейской семье. Кроме американского тура МХТ Гест продюсировал за 
океаном гастроли Н. Балиева, М. Рейнхардта и Э. Дузе. Тур МХТ в США открылся 
в Нью-Йорке 8 января 1923 г. спектаклем «Царь Федор Иоаннович». 


8 АГ КГ-инАкоу 7-6-6; Горький. Письма. Т. 14. С. 500. 
? М. Горький - Х.В.Л. Дана, 10 февраля 1923 // Горький. Письма. Т. 14. С. 138. 
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Известно, что Дана добился того, чтобы листовки с воззванием 
«Фонда Горького» (художником листовок был брат И. Левитта — Джоэл, 
учившийся у Репина) были вложены в программки нескольких спекта- 
клей МХТ. В письме от 21 февраля 1923 г. Дана сообщал И. Левитту: 


Прошлым вечером перед самым началом показа постановки 
я прошелся по зрительному залу и увидел-таки наши листовки, напе- 
чатанные на бумаге белого и коричневого цветов, вложенные в каждую 
программку. Сегодня вечером я опять прогулялся перед спектаклем по 
партеру и обнаружил такую же картину”. 


Когда мхатовцы продолжили играть спектакли в США второй 
сезон (ноябрь 1923 — май 1924), Дана снова договорился с Гестом 
о распространении листовок фонда на показах в Нью-Йорке и Босто- 
не". Примечательно, что спустя несколько лет, в июне 1927 г., Горький 
встретился с Гестом в Сорренто”. 

Чтобы составить представление о сложности передачи собран- 
ных «Фондом Горького» средств из Бостона в Петроград, а также объ- 
еме соответствующей переписки, приведем здесь хронологическую 
реконструкцию корреспонденции по поводу перевода второй тысячи 
долларов: 

22 января 1923 г. Дана высылает Горькому (напомним, что 
в это время писатель жил в курортном городке Саарове, недалеко от 
Берлина) «чек на 1000 долларов, который будет оплачен в Берлине 
в американских долларах»”. 

27 февраля «заседание Комснаба [Комитета по снабжению. — 
М. Г] КУБУ заслушивает письмо-уведомление М. Горького о том, 
что американские ученые пожертвовали в пользу русских ученых еще 


70 рапа, НМ. То 151оге Геуйь 21 Еебгаагу 1923. Рапа Рарегз. Цит. по: 
ЗНроего, А. “Оп 1е ‘Вл$50-Атейсап Ееуег””: 520. 

П_ 151.: 522. 

7 См. фото М. Горького и М. Геста в: Красная панорама. 1927. 2 сентября. 
№ 36. С. 2. Подпись под фото гласит: «Максим Горький в своем рабочем кабинете 
в Сорренто (Италия); рядом с ним стоит известный Американский театральный 
деятель Морис Гест, который первый показал Америке Московский Худ. 
Театр и Музыкальную Студию Вл. Ив. Немировича-Данченко (Снимок сделан 
виюне с. г.)». Эта встреча Горького с Гестом также упоминается в: Летопись. С. 530. 


3 АГ КГ-инАкоу 7-6-6; Горький. Письма. Т. 14. С. 499. 
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одну тысячу долларов, и запрос М. Горького, как поступить с этими 
деньгами»”. 

2 марта заместитель председателя ПетроКУБУ А.П. Пинкевич по 
телеграфу «просит М. Горького вновь перевести указанные 1000 дол- 
ларов Торгпреду [т.е. главе торгового представительства. — М. Г:] СССР 
в Финляндии тов. Игнатьеву»”. 

Одновременно, 2 марта, Пинкевич уведомлял А.М. Игнатьева: 


Мною получено извещение А.М. Горького, что из собранного 
в Америке фонда его имени ныне поступила в распоряжение Алексея 
Максимовича еще одна тысяча долларов. Мы единогласно постано- 
вили просить А[лексея] М[аксимовича| перевести эти деньги Вам 
для последующей второй отправки продовольствия петроградским 
ученым. Учитывая настоящую надобность, я просил бы Вас по полу- 
чении от А.М. Горького упомянутой новой тысячи долларов выслать 
нам тем же порядком, как и какао, груз сахарного песку (сколько 
можно оплатить этою суммой)”. 


13 марта президент ПетроКУБУ В.Н. Тонков направил письмо 
Г. Дане с распиской в получении ПетроКУБУ еще одной тысячи 
долларов”. 

23 марта Пинкевич уведомил Горького, что ПетроКУБУ «по- 
слано письмо профессору Дана ... в каковом... сообщает о получении 
через Вас первых [первых, которые были отправлены американцами 
именно через Горького, в действительности же — вторых. -— М. Г] 
1000 долларов»”®. 

29 марта Тонков в письме обществу «Друзья русских ученых» 
сообщил о передаче Горьким второй тысячи долларов через «Фонд 
Горького» для КУБУ”. 

Таким образом, полный цикл (как бы мы сегодня назвали такую 
финансовую операцию) транзакции одной тысячи долларов, начиная 
с отправки из Бостона чека на соответствующую сумму (22 января 


4 Минц З.Г. А.М. Горький и КУБУ. С. 234. 


75 Там же. 


76 Там же. 
"Там же. С. 235. 
78 Цит. по: Горький. Письма. Т. 14. С. 500. 


7? Минц З.Г. А.М. Горький и КУБУ, С. 235. 
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1923) и заканчивая уведомлением из Петрограда о ее получении 
(29 марта 1923), в 1920-е гг. составлял чуть больше двух месяцев. 
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Лотерея «Фонда Горького». ИМЛИ им. А.М. Горького РАН. 
Архив А.М. Горького. КГ-инАкоу 7—6-5. 


В качестве еще одного способа собрать нужную сумму фонд 
организовал лотерею по розыгрышу картины, — о чем американцы 
сообщали Горькому: 


Мы посылаем Вам экземпляр лотерейного билета на картину, 
которую художник Джоэл Дж. Левит [т. е. старший брат И. Левитта. — 
М.Г], русский еврей, живший в Петрограде до переезда в нашу страну 
в 1914 году, прислал нам, как пожертвование в помощь петроградским 
ученым. Эта картина представляет собой прекрасное произведение 
искусства, и мы надеемся выручить солидную сумму денег, разыграв 
ее в лотерею*%. 


30 Письмо А.М. Горькому, 4 января 1923. АГ. КГ-инАкоу 7—6—5. 
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Эта картина, написанная маслом и имевшая название «Старуш- 


ка, или Старая крестьянка», выставлялась в Доме секретаря общества 
«Друзья русских ученых» при фонде там же, в Бостоне. Цена лоте- 
рейного билета, разыгрывающего картину, составляла один доллар. 
Горький эту лотерею «сердечно приветствовал». 


Однако как ни усердны и изобретательны были усилия фонда, 


его кампания по сбору десяти тысяч долларов потерпела неудачу, 
о чем с прискорбием и сообщали американцы Горькому в письме от 
19 июля 1923 г: 


Мы посылаем Вам еще одну тысячу долларов — нашу третью и, 
боимся, нашу последнюю. Это действительно горькая истина, которая 
стоит перед нами в настоящий момент. [...] Деньги стали поступать 
все более и более медленно, и, соответственно этому, падал и наш дух. 
Мы исчерпали наши источники, мы использовали наши возможности. 
Нам очень больно говорить Вам это. [...] Соединенные Штаты очень 
молоды, очень богаты и очень надменны. Они похожи на богатого свое- 
вольного молодого человека, который безнадежно избалован и желает 
тратить деньги так, как это ему нравится. У американцев есть деньги 
на все и для всех, но для Вас у них нет денег. [...] Наша лотерея... не 
состоялась вообще. Картина была возвращена художнику*?. 


24 августа 1923 г. русский писатель отправил членам «Фонда 


Горького» ответ, полный одновременно горечи и благодарности: 


81 
82 


С. 602. 
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Не скрою: очень печально, что помощь американских граждан 
русской науке прекратилась, но, разумеется, и то, что сделано Вашим 
Комитетом, останется надолго в благородной памяти людей, которым 
Комитет помог в тяжелые ДНИ ИХ ЖИЗНИ. Наверное можно сказать, что 
некоторым из русских ученых работа Вашего Комитета сохранила здо- 
ровье, а может быть и жизнь. Но — как странно, все-таки:... на помощь 
людям науки — ценнейшим ЛЮДЯМ всякой нации и страны — не хватило 
энергии, не нашлось средств, исчисляемых сотнями долларов®. 


АГ. КГ-инАкоу 7—6-—1. 
Там же. Фрагмент этого письма опубликован в: Горький. Письма. Т. 14. 


М. Горький — Х.В.Л. Дана, 24 августа 1923 // Горький. Письма. Т. 14. 


С. 229—230. 
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Хоть «Фонду Горького» и не удалось собрать планируемые де- 
сять тысяч долларов (всего в Петроград было отправлено только три 
тысячи сто долларов), он все же внес весомую лепту в дело спасения 
русских ученых. В целом же, согласно утверждению американского 
ученого Х. Джонсона, благодаря деятельности Горького во время 
голода 1921-1922 гг. «было спасено от 10 до 20 миллионов жизней». 

Заочное сотрудничество Даны и Горького явилось началом 
долгой дружбы русского писателя и американца. Их переписка су- 
щественным образом укрепила интерес Даны к советской литературе 
и вдохновила его на многократные поездки в нашу страну: 


Моя собственная работа по сравнительной литературе дала 
мне возможность горячо оценить ту большую дань, которую русская 
литература вообще, и в частности Ваши собственные произведения, 
отдали миру. Я думаю как-нибудь посетить Россию и иметь возмож- 
ность побеседовать с Вами и другими русскими писателями*5. 


Через пять лет эта мечта осуществилась: Дана впервые посетил 
нашу страну и оказался одним из тех, кто 28 мая 1928 г. встречал в Мо- 
скве на перроне Белорусского вокзала возвращение писателя в СССР 
из Италии после семилетней эмиграции?5. 

Г. Дана впоследствии заслуженно получил в США статус 
авторитетного специалиста, эксперта по театру СССР. Кроме мно- 
гочисленных статей он опубликовал монументальный «Справочник 
по советскому театру» (1938)*7. Отечественный критик дал высокую 
оценку этой книге: 


Самый список пьес, так же как и фильмов и балетов..., 
алфавитный перечень виднейших советских драматургов и библи- 
ографические указатели, несмотря на некоторые существенные 


8% Джонсон Х. Помощь по призыву Горького // Страна и мир (Мюнхен). 
1992. № 2 (март, апрель). С. 19. Эта цифра спасенных Горьким приводится также 
в: Хъетсо Г. Максим Горький сегодня // Новый взгляд на М. Горького. Серия 
«М. Горький и его эпоха: Материалы и исследования». Вып. 4. М.: Наследие, 1995. 
С. 22. 

35 Письмо А.М. Горькому, 5 октября 1922. АГ. КГ-инАкоу 7-6-3. 

86 См.: Рапа, Н.\М/.Т.. “УПеп Оогку Кепите4”: 31. 

87 Папа, Н\/.Г. НапёБоой оп боле Огата. Ме\ Усгк: Атенсап Вазчап 
Шозивие, 1938. 
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пропуски и неточности, могут все же служить ценным справочным 
материалом. 


В годы Второй мировой войны Дана написал труд «Театр России 
военного времени» (1943), который также приветствовали в СССР®. 
Чуть позже он явился составителем антологии «Семь советских пьес» 
(1946)?! и автором вступительной статьи? к ней. 


ОКАМА тк 
\М/МАВТ| МЕ 
0551 А 





Обложка книги Г; Даны «Театр России военного времени» (1943). 


С Барсов В. Г.У. Дана — «Справочник по советскому театру и кино» // 


Интернациональная литература. 1940. № 11. С. 217. 


° Папа, Н\У/Г. Огата т ИЙагите Визяа. Мех Уо: МаНопа! СоиисЙ оЁ 


Атепсап-боутеЕ Епепа$Мр, 1943. 

*° См., напр.: /Б. и.]. Фильмы и пьесы о Красной Армии за рубежом // 
Советское искусство. 1946. 23 февраля. № 9 (993). С. 4. 

91 беуеп боме Р/ауз, е4. Н.\.Т.. Рапа. Мех Уогк: МастШап, 1946. Сюда 
вошли пьесы: «Фельдмаршал Кутузов» В.А. Соловьева, «Половчанские сады» 
Л.М. Леонова, «Накануне» А.Н. Афиногенова, «Дым отечества» Братьев Тур 
и Л.Р. Шейнина, «Инженер Сергеев» Вс. Рокка, «Русские люди» К.М. Симонова 
и «Фронт» А.Е. Корнейчука. 


? рапа, Н.Г. ‘ЧиноисНон.” 5еуеп боле Р/ауу: У-ТХ. 
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Наша театральная печать охотно публиковала высказывания 
Даны о советской сцене. Так, о спектакле «Аристократы» Н.Ф. Пого- 
дина в московском Реалистическом театре (режиссер Н.П. Охлопков), 
показанном в сентябре 1935 г. на Третьем театральном фестивале”, 
американец высказал такое суждение: «Это самая свежая, поражаю- 
щая постановка из всего показанного на фестивале. Такой спектакль 
нельзя увидеть нигде, кроме Москвы... “Аристократы” — это спектакль 
особый — поражающей новизны». Журнал «Театральная декада» 
напечатал в преддверии Четвертого театрального фестиваля (сентябрь 
1936) вместе с фотографией Г. Даны его приветственные слова: «Такие 
блестящие, полные театральности, в самом лучшем смысле этого сло- 
ва, спектакли можно видеть только в Советском Союзе. Мы, ежегодно 
посещающие советские театральные фестивали, с нетерпением ждем 
открытия ТУ театрального фестиваля». А столичное издание «Театр 
и драматургия» приводит похвалу американца московскому Камерно- 
му театру: он «является театром синтетическим в лучшем смысле этого 
слова. Это синтез различных жанров в драматургии, различных эпох 
и различных народов. В Камерном театре и драматург, и режиссер, 
и актер, и танцовщик, и певец, и художник, и костюмер, и осветитель 
блестяще соединены в гармоничное целое». 

Известно, что Дана в конце 1930-х гг. трудился над написанием 
своей главной книги о нашем театре, «большой и богато иллюстриро- 
ванной»?7 — под названием «Советский театр» (“Збоу1е{ Огата”). И хотя 
предисловие к этому труду уже подготовил А.В. Луначарский*, он по 
каким-то причинам так и не был никогда издан. 


33 Детальный анализ Даны спектаклей Третьего театрального фестиваля см.: 
“А Гейег Нот Н.\.Г.. Рапа.” Меж Треае (Моуетфег 1935): 7-8. 


о Цит. по: Волгарь А. Жизнь и творчество Николая Погодина // Погодин Н.Ф. 
Собрание сочинений: В 4 т. Т. 1. М.: Искусство, 1972. С. 19; Пикулева Г. Краткая 
летопись жизни и творчества Н.П. Охлопкова // Н.П. Охлопков: Сборник (Статьи, 
воспоминания). М.: ВТО, 1986. С. 351. 


5 [Дана ГУЛ.]. Иностранные гости о советском театре // Театральная декада. 
1936. 1 сентября. № 23 (119). С. 6. 


% [Дана ГУЛ.]. Театральные деятели Запада о Камерном театре // Театр 


и драматургия. 1935. № 1. С. 51. 


97 Папа, Н.Г. “Еоге\мога.” Рапа НМГ. НапаБоок оп бое Огата: 4. 


33 Луначарский А.В. Предисловие <к книге проф. Генри Дана о советском 


театре> // Луначарский А.В. Литературное наследство. Т. 82. М.: Наука, 1970. 
С. 443—446. 
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Часто Г. Дана выступал в США и с циклами публичных лекций 
о театре СССР», информацию о которых периодически печатали 
и в нашей стране! ®. Примечательно, что четвертая лекция из двенадца- 
ти была посвящена в том числе и драматургии М. Горького — «Толстой, 
Чехов, Андреев, Горький». 

Дана не мог не отозваться на кончину пролетарского писателя 
и своего друга: «Смерть Максима Горького лишила нас не только 
великого поборника трудящихся масс и великого писателя-реалиста, 
описывающего жизнь народа, но и прекрасного драматурга, напи- 
савшего четырнадцать пьес, всю ценность которых мы только сейчас 
ощущаем» ''. 
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СПЕКТАКЛИ «ПРОВИНСТАУН ПЛЭЙЕРС» 
С УЧАСТИЕМ ЮДЖИНА О’НИЛА 


Аннотация: Статья посвящена трем спектаклям театра «Провинстаун Плэйерс», 
в которых молодой американский драматург Юджин О’Нил выступил в ка- 
честве актера: «Курс на Восток, в Кардифф», «Жажда» и «Перед завтраком» 
(1916). В статье впервые в отечественном театроведении восстанавливается 
сценическое воплощение одноактных пьес О’Нила, рассматривается актер- 
ская игра О’Нила, его режиссерский дебют (вместе с Эдвардом Джеймсом 
Баллантайном в спектакле «Курс на Восток, в Кардифф»), ввод первого чер- 
нокожего персонажа в «Жажде» и эксперименты молодого драматурга с длин- 
ными монологами в постановке пьесы «Перед завтраком». Помимо рекон- 
струкции спектаклей, статья содержит анализ трех ранних одноактных пьес 
О’Нила. Статья основана на рецензиях американских театральных критиков, 
мемуарах членов команды театра, отечественных и зарубежных исследова- 
ниях, посвященных истории театра «Провинстаун Плэйерс». Деятельность 
коллектива «Провинстаун Плэйерс» рассматривается в контексте движения 
малых театров. Приводится полный актерский состав трех о’ниловских спек- 
таклей. Исследуется творческий тандем О’Нила и режиссера Джорджа Крэ- 
ма Кука, а также сотрудничество драматурга с художниками-постановщика- 
ми — супругами Уильямом и Маргаритой Зорах. Родившийся в отеле “Вашей 
Ноизе” на Бродвее в семье известного актера Джеймса О’Нила, Юджин 
О’Нил никогда не хотел играть на сцене, однако, как показывается в статье, 
участвуя в сценическом воплощении своей драматургии, О’Нил приближает- 
ся к осуществлению своей «американской мечты» о новом театре. В работе 
подчеркивается универсальность и актуальность о’ниловской драматургии 
малых форм сегодня. 

Ключевые слова: Юджин О’Нил, «Провинстаун Плэйерс», история театра, рекон- 
струкция спектакля, одноактная пьеса, американская драматургия. 
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Репертуар коммерческих и любительских театров США начала 
ХХ века составляли ревю, мелодрамы, инсценировки европейских ро- 
манов, пьесы европейских драматургов и мюзиклы. На афише времен 
Юджина О’Нила соседствовали разные и трудно совместимые имена: 
Уильям Шекспир, Джордж Бернард Шоу, Морис Метерлинк, Клайд 
Фитч, Джастин Хантли МакКарти, Дэвид Беласко, Филип Бартоломей 
и Гай Болтон. Прямо или косвенно такая афиша отразилась на о’ни- 
ловском понимании театра и вызвала желание его реформировать. 

С открытия в 1912 г. «Бостон Той Тиэтр» (“Возюп Тоу ТВеайге”) 
и «Чикаго Литтл Тиэтр» (“СЫсасо Гл@е ТНеаше”) в США появляется 
движение малых театров. Это независимые любительские театраль- 
ные коллективы, познакомившие Америку с европейской новой 
драмой и открывшие дорогу для оригинального творческого поиска 
в национальном театре. К 1917 г. возникло уже порядка пятидесяти 
таких малых театров. Вследствие социальных и финансовых про- 
блем, а также творческих разногласий они просуществовали недолго, 
но успели внести немалый вклад в формирование национальной 
драматургии. Среди известных малых театров — коллективы «Ва- 
шингтон Сквер Плэйерс» (“Уаз ею Заиаге Р1ауегз”, Нью-Йорк, 
1914—1918), «Провинстаун Плэйерс» (“Ргоушсею\мп Р]ауег5”, Про- 
винстаун, 1915—1916, Нью-Йорк, 1916—1929), «Нэйборхуд Плэйхауз» 
(“МееББофооа Р!1аувоизе”, Нью-Йорк, 1915—1927), «Артс энд Крафтс 
Тиэтр» (“Аг ап4 Сгай$ ТВеаге”, Детройт, 1916-1919). Именно с этим 
движением связано раннее творчество О’Нила и его одноактная 
драматургия. «Ранние пьесы О’Нила -— это бунт против устоявшейся 
коммерческой театральной традиции, бунт против мелодрамы», -— от- 
мечает Ю.А. Клейман'. 

К 1915 гу О’Нила уже был сборник пьес?, который практически 
никто не покупал. Владелец книжного магазина даже предложил ему 
скупить оставшуюся часть тиража за бесценок. Лишь один критик 
Клэйтон Хэмильтон отметил сборник, «уловил в “Жажде” своеобра- 
зие художественной индивидуальности О’Нила»?. Команда малого 
театра «Вашингтон Сквер Плэйерс» отвергла две пьесы Юджина 


' Клейман Ю.А. Американская режиссура первой трети ХХ века. СПб.: 


СПОбГАТИ, 2011. С. 31. 


2? О’Мейь Е. Три! апа Ошег Ас Раух Бу Еивепе С. О’МеЙ|. Возюп, МА: 
Согват; Тогопю: Сорр Ск, 1914. (Атепсап Огата8$ Зепез.) 


3 Коренева М.М. Творчество Юджина О’Нила и пути американской драмы. 
М.: Наука, 1990. С. 80. 
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О’Нила - «Курс на Восток, в Кардифф» и «Жажду». Пройдет совсем 
немного времени, ив 1916 г. О’Нил, наконец, встретит своих едино- 
мышленников — Джорджа Крэма Кука, Сьюзен Гласпелл, Джона Рида 
и Луизу Брайант, также стремящихся к обновлению театра. Вместе 
с ними он создаст первые спектакли по своим одноактным пьесам 
сначала в Провинстауне, а потом и в Нью-Йорке. 

«Провинстаун Плэйерс» — это «любительская труппа, не имев- 
шая вначале ничего, кроме энтузиазма и желания создать истинно 
современное и подлинно национальное искусство»*, «группа, которая 
намного лучше знала, чего она не хотела, чем то, чего хотела». По 
мнению теоретика драмы Эрика Бентли, творчество «Провинстаун 
Плэйерс» — это «начало серьезного театра в США». 

Дата провинстаунской премьеры одноактной пьесы Юджина 
О’Нила «Курс на Восток, в Кардифф» - 28 июля 1916 г. — по праву 
считается днем рождения нового американского театра. «Помогая 
О’Нилу стать знаменитым, театр сам стал знаменит»’. За четыре 
года (1916-1920) в театре «Провинстаун Плэйерс» было поставлено 
двенадцать одноактных пьес О’Нила. В спектаклях затрагивались 
острейшие темы национального неблагополучия — расизма, ма- 
териальной наживы, социального неравенства и неисполнимости 
американской мечты, которые не могли прозвучать в полный голос на 
«больших» сценах. Уже первые опыты принесли начинающему дра- 
матургу популярность и открыли заложенные в формате одноактной 
пьесы потенциальные возможности режиссерского театра. 

В «Провинстаун Плэйерс» драматурги (Дж. К. Кук, С. Гласпелл, 
Н. Бойс, Дж. Рид, Л. Брайант, Т. Драйзер, П. Грин, М. Андерсон и т.д.) 
сами воплощали свои пьесы, играли на сцене, потом переходили 
в зал, становясь зрителями, и смотрели пьесы своих коллег по цеху — 
таких же активных участников театрального процесса. Это была 
«своя» публика — творческая богема, друзья, друзья друзей. Если же 
автор отказывался участвовать в постановке своей пьесы, то она не 


%* Любимова Е. Юджин О’Нил и Джордж Крэм Кук — опыт творческого 


содружества: из истории театра «Провинстаун» // Проблемы зарубежного театра 
и театроведения. М.: ГИТИС, ЛГИТМИК, 1977. С. 62. 


° Мпе Рау Бу Еисепе О’Мей, иго. Г. Кгисв. Ме\ Уогк: Вапдот Нопзе, 
1936 (Тве Модега Глбгагу): х1у. 


° Вепйеу, Е. [и $еаксй о/ Тпеаше. Ме\у Уогк: Кпоре, 1953: 405. 
7 Еа\агаз, С. Тре атаку Негйаве: Из Сопифиноп ю Ше Визяап апа 
'Атетсап Тйесиег Ме\у УотКк: Мех Уотк ЧшуегзИу Ргез$, 1965: 204. 
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рассматривалась вовсе. «Автор должен ставить пьесу без каких-либо 
преград, в соответствии со своими собственными идеями»? — первое 
правило театра «Провинстаун Плэйерс» лишь подтверждает, что в нем 
главным был не режиссер, а драматург, чье произведение воплощалось 
любительским коллективом под его непосредственным руководством. 

Второе правило гласило: «Автор должен выбирать свой соб- 
ственный актерский состав с помощью Президента [театра. — А./Ж.], 
а также контролировать репетиции и режиссировать спектакль»?. 
Задачей Кука и его единомышленников было создание нового живого 
театра общими силами и открытие новых американских драматургов. 
«Кук провозгласил своей целью дать возможность драматургам писать 
свободно, не считаясь ни с чем, кроме своих творческих стремлений». 
Театр существовал по принципу абонемента, т.е. за счет подписки. 
Постепенно интерес к «Провинстаун Плэйерс» приводил в театр все 
больше новых зрителей. После второго сезона в Нью-Йорке у театра 
было шестьсот подписчиков. 

Терри Карлин" привел своего друга О’Нила в «Провинстаун 
Плэйерс», О’Нил дал свою пьесу «Курс на Восток, в Кардифф» (“Воипа 
Еа$ё ог Сага”, 1916) Нейт Бойс, она порекомендовала Джорджу 
Крэму Куку принять пьесу к постановке, актер Эдвард Джеймс «Тед- 
ди» Баллантайн из труппы «Вашингтон Сквер Плэйерс» провел читку 
«морской» пьесы, пока автор молча слушал, сидя на полу в соседней 
комнате в доме Сьюзен Гласпелл. После читки пьесы провинстаунцы, 
по утверждению Гласпелл, осознали свое предназначение”. 

Практически лишенная внешнего действия, пьеса О’Нила 
представляет собой «одноактовку» с длинными монологами (один 


Цит. по: У/ащзсой, В.Н. 5аете О’М№еШ: Тре Ехрентета Уеату 1920-1934. 
Ме\зи Науеп, СТ; Гопдоп: Уайе Ошуегзиу Ртезз, 1988: 39. 


’ Цит. по: Кеппеду, 7. “Тве Раууиевез ТБеаше: О’МеШ’5 зе оЁ Фе 
Ргоушсею\уп Р]ауегз аз а Опе-АсЕ Габогатогу.” Еизепе О’МеШ* Опе-Аст Рау: 
№ т Сниса Регзресйуез, едз. М.У. Веппей апа В.О. Сагзоп. Ме\ УотК: Ра]етауе 
МасшШап, 2012: 18. 


№ Аникст А.А. Юджин О’Нил (1888—1953) // О’Нил Ю. Пьесы: В 2 т. Т. 1. М.: 


Искусство, 1971. С. 10. 


И Терри Карлин (1855—1934) — почитатель творчества Ницше, анархист, 


друг Эммы Гольдман, Теодора Драйзера. См. о нем: ЗБаш, /]. “Тету СагШт.” 
Сийса! Сотратоп ю Еизепе О’Ме!. А Гиегагу Кефегепсе ю Н15 Ш апа Тог(, е4. 
В.М. Ро\И те. Ме\м Уогк: Еас5 оп Ее, 2009: 543-—4. 
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1927: 254. 
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из любимых приемов драматурга). В пьесе нет фабулы, а вместо за- 
хватывающего сюжета дан диалог между умирающим матросом и его 
другом. Образ моря сочетается с темой несбывшейся мечты Янка 
о собственном доме и семье, — казалось бы, реалистичной, но для героя 
недосягаемой. Изнурительный труд вдали от суши уничтожил даже 
надежду на семейное счастье для Янка и его друга Дрисколла, тоже 
мечтающего о тихой жизни на земле. По мнению Ю.И. Сохрякова, 
о’ниловские герои «предвосхищают двух других бродяг — Джорджа 
и Ленни из повести Джона Стейнбека “О мышах и людях”, которые 
также как о недостижимом счастье будут мечтать о ферме и собствен- 
ном доме»?. 

Храп Смитти и Ивана, свист парохода и фольклорная песня, 
напоминающая визг сирены (песню играет на аккордеоне норвежец 
Пол), создают звуковой фон пьесы. Предчувствующий свою скорую 
смерть Янк боится остаться один со спящими и храпящими матросами 
и просит Дрисколла разделить с ним последние мгновения его жизни. 
Примечательно, что О’Нил в «морских» пьесах передает особенности 
речи моряков — разные национальные акценты и профессиональное 
арго. Матросы многонациональной команды британского парохода 
«Гленкерн» говорят на таком слэнге, проглатывая по нескольку зву- 
ков, а то и половину слова: 


Зсойу — Не’ Бо4, топ, Ве’з уеггу од.“ 


Драматург не только использует арготизмы, но и воспроизводит 
особенности произношения, грамматические неправильности и пид- 
жинизированный язык матросов-уроженцев разных стран: 


М!ВаРте уиВ а Туз’ г? [СР: 191] 
(американский акцент Янка) 


13 Сохряков Ю.И. Ранняя драматургия Юджина О’Нила (1913—1924 гг.): 


к вопросу о становлении творческого метода. Дисс... канд. филол. наук. М., 1970. 
С. 79. И.С. Цимбал справедливо замечает, что повесть Стейнбека — это «притча 
об американском одиночестве» (Цимбал И.С. Театр Юджина О’Нила (1914—1924). 
Дисс.... канд. иск. Л., 1977. С. 41.). 


4 О’МеШ, Е. Сотрае Р/ауб 1913-1920. Уч. 1. Мех Ус: ТБе Гбгагу оЁ 
Атепса, 1988: 188. Далее ссылки на это изд. приводятся в тексте статьи с пометой 
СР, 
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Уи Ник оЁ и! [СР: 188] 
(шведский акцент Олсона) 


РоЕ5$ виде. [СР: 193] 
(русский акцент Ивана) 


ТвапК уе, зогг. [СР: 194] 
(ирландский акцент Дрисколла) 


В]ооду о14 со\,, 1 зауз; ап4 ИВ а Т ЕесВе4 *ега ЫЁР оп Ше еаг 
У/о( КпосКеа *ег зТу, ап’ — [СР: 187, 188] 
(британский акцент Коки) 


Пьеса «Курс на Восток, в Кардифф» занимает важное место 
в творчестве О’Нила. В ней можно увидеть или почувствовать в за- 
родыше дух всех его главных позднейших сочинений. Именно здесь 
драматург создает полноценную ткань пьесы с развернутым описа- 
нием обстановки, разработкой характеров и речи героев, обилием 
интонаций и статичностью персонажей. 

Вместе с главным режиссером театра Куком О’Нил работал 
над сценическим оформлением и звуковыми эффектами спектакля, 
а также репетировал с актерами. В письме к Беатрис Эш от 25 июля 
1916 г. драматург писал о грядущей премьере: «Хороший актерский 
состав — несколько профессионалов проводят лето здесь... Конечно, 
мы сами делаем все наши декорации, музыку, костюмы и т.д.»°. Ме- 
нее чем за две недели единомышленники поставили спектакль. Пре- 
мьера состоялась 28 июля 1916 г.'б в Провинстауне, в театре “\У/ВагЁ 
Твеае”, разместившемся в восточной оконечности провинстаунской 
гавани, в старом деревянном рыбацком доме, прямо на берегу, на 
причале Льюис-варф (Ге\у5 \!Ваг®). Здание вмещало девяносто чело- 
век. Занавес театру пожертвовала хозяйка Льюис-варф Мэри Хитон 
Ворс-О’Брайен — известная журналистка и активистка рабочего дви- 
жения. Режиссерами постановки выступили Юджин О’Нил и Эдвард 
Джеймс Баллантайн. В ходе работы над спектаклем начинающий дра- 


ь Есап, Г..В. Ргоутсеюмт а5 а базе: Ргоутсеюмт, Тре Ргоутсеюит Р/ауегз, 
апа фе О5соуегу ор Еизепе О’Ме!. Опеапз, МА: Рагпаз$из Пири, 1994: 192. 
Далее ссылки на это изд. приводятся в тексте работы с пометой Езап. 


16 Даты всех постановок “Ргоушасеюу а Р1ауег$” даны по: Саззпет, 1. О’Ме!: А 
СоЦеспоп о} Стиса! Еб5ауз. Еп]е\уоо4 СП, М/: Ргеписе-НаП, Тпс., 1964. 
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матург настоял на минимальном количестве реквизита, а также на его 
реалистичности. О’Нил требовал и реалистических декораций — под 
стать реквизиту. Скульптор и художник Уильям Зорах, работавший 
над декорациями спектакля совместно со своей женой, художницей 
Маргаритой Томпсон-Зорах, жаловался, что О’Нил отказался от их 
кубистической конструкции [Егап: 6]. 





Здание театра “Ипа! Треиге”, причал Гемя5 И’паг}, Провинстаун. (1915) 


В результате художественный руководитель коллектива Кук 
своими руками сделал доски и скамейки для спектакля. Куку было не 
привыкать к такой работе, ведь именно он спланировал в деревянном 
домике “\/ВатЕ ТБеайге” сцену размером десять на двенадцать футов, 
а также смастерил прочные сиденья без спинок для зрителей театра. 
Именно Кук придумал сцену из четырех секций - так, чтобы в этом 
спектакле актеры могли играть на разных уровнях. Вдоль дальней 
стены рядом с морем он соорудил три матросские койки, перед ко- 
торыми поставили деревянные скамейки. Деревянные доски, ведра 
и свисающая с потолка керосиновая лампа завершили сценическую 
композицию. Костюмы были простыми: весь актерский мужской 
состав был одет в клеенчатые, непромокаемые плащи. 

Хорошо знакомый с устройством такого рода судов, О’Нил 
сделал выбор в пользу аутентичной конструкции для создания убеди- 
тельной «морской» атмосферы. Сцена представляла собой треуголь- 
ный отсек, где одновременно размещалось шесть матросов — полная 
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имитация корабельного кубрика. Это помогало актерам вжиться 
в роль, глубже раскрыть условия матросского быта. Доски, скамейки, 
лампа — все детали интерьера в спектакле соответствовали авторским 
ремаркам Юджина О’Нила. Атмосфера оказалась не менее значимой, 
чем работа актеров. Кук исполнил главную роль - Янка, Баллантайн — 
матроса Коки, Фредерик Берт — Дрисколла, Харри Кемп — Дэвиса, 
а Дэвид Карб — Капитана. В актерский состав спектакля также входи- 
ли Джон Рид и Уилбур Дэниэл Стил". 





Сцена из первого спектакля «Курс на Восток, в Кардифф» (1916). Слева направо: 
Юджин О’Нил, Фред Берт, Дэвид Кэрб, Крэм Кук. Мизеит ор ше Сиу о} №ем» Уют. 


Впервые юный Юджин О’Нил сыграл на сцене вместе с отцом, 
звездой Бродвея, актером Джеймсом О’Нилом, в спектакле «Граф 
Монте-Кристо» (1912). В этой постановке Юджин исполнил роли 
посыльного и тюремщика замка Иф. В спектакле «Курс на Восток, 
в Кардифф» никогда не имевший актерских амбиций молодой дра- 
матург выбрал для себя роль Второго помощника, человека средних 
лет — самую непримечательную и в полном смысле слова эпизодиче- 
скую роль. Немногословный Второй помощник появляется в середине 
пьесы вместе с капитаном, с ним же уходит и произносит всего лишь 


одну фразу: 


17 Впоследствии американский писатель и драматург Уилбур Дэниэл Стил 
(\УПЬиг Раше| З{ее, 1886—1970) стал признанным автором коротких рассказов. 
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Помощник (после паузы). Разве ты сейчас не должен нести 
вахту на палубе, Дрисколл?! 


В день премьеры шел дождь. В гавани Провинстауна постоянно 
раздавались пароходные гудки, которые, в полном согласии с ремарка- 
ми драматурга, стали естественным звуковым сопровождением спек- 
такля. Из-за высокого прилива в театре морская вода брызгала из-под 
деревянных половиц, что также способствовало созданию «морской» 
атмосферы. Реалистичность постановки отнюдь не противоречила ее 
концептуальности («Море - это и место действия и многогранный 
символ»). 

Зрителями были члены труппы «Провинстаун Плэйерс», их 
друзья и знакомые, в основном из Нью-Йорка. Хейвуд Броун в своей 
рецензии на спектакль писал в № у» УогК ТиБипе: «О’Нил разрабатыва- 
ет богатую жилу, старую киплингову жилу» [Езап: 215] с его хорошо 
знакомыми диалогами и созданием настроения. Действительно, в те 
дни Джек Лондон и Редьярд Киплинг были ближе молодому О’Нилу, 
чем Уильям Шекспир. В Во51оп С1оБе от 13 августа 1916 г. «Провинста- 
ун Плэйерс» назвали «довольно серьезной группой» и театральными 
«революционерами» [Езап: 219], отметили успех О’Нила как драма- 
турга, чьи пьесы произвели очень глубокое впечатление на зрителей 
в “\\!ВатЁ ТВеайе”, и особо подчеркнули, что каждый спектакль театра 
собирает полные залы. Влиятельная газета опубликовала синопсис 
пьесы «Курс на Восток, в Кардифф», а также краткую информацию 
о двух других «морских» работах О’Нила — «Жажда» и «Туман» 
(постановка которых была в планах). Бренда Мерфи справедливо 
замечает, что в пьесе «Курс на Восток, в Кардифф» О’Нил отверг 
условный сценический реализм во имя подлинности, неподдельной 
реальности”. С приходом О’Нила море в театре запахло солью, а не 
краской, а матросы -— ромом, а не гримом. 

Следующим о’ниловским произведением, воплощенным на 
подмостках «Провинстаун Плэйерс», стала пьеса «Жажда» (Т/й‘51, 


18 О’Нил Ю. Курс на Восток, в Кардифф / Пер. М.М. Кореневой // О’Нил Ю., 
Уильямс Т. Пьесы / Сост., вступ. ст. Г.И. Злобина. М.: Радуга, 1985. С. 35. 


1 Шамина В.Б. Традиции американского романтизма в драматургии Юджина 
О’Нила // Романтизм и реализм в литературных взаимодействиях. Казань: Изд-во 
Казанского ун-та, 1982. С. 117. 

20 Мшрву, В. Тйе Ргоутсеюмт Р/ауегу ап4 йе Сийите о} Модетйу. Сатья ее: 
Сатбизе Отуегзиу Ргезз, 2005. 
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1913). На ее создание О’Нила, «по меньшей мере, косвенно, вдохнови- 
ла трагедия Титаника»?! в 1912 г. В пьесе драматург создает абсолютно 
безысходную ситуацию. На спасательном плоту после крушения па- 
рохода остались Джентльмен, Матрос-мулат, уроженец Вест-Индии, 
и Танцовщица. Перед нами три совершенно разных героя (принцип 
контраста). Все они мучаются от жажды и мечтают о глотке воды. 
Бедствие, которое по воле судьбы терпят герои, не сближает, а разъе- 
диняет их. И Джентльмен, и Танцовщица, и Матрос хотят выжить, но 
каждый думает только о собственном спасении. Немалую роль играет 
такой фактор отчуждения, как разный цвет кожи. О’Нил «осложняет 
задачу, вводя социальные и расовые мотивы. Всем своим видом и по- 
ведением Джентльмен и Танцовщица непроизвольно показывают, что 
не желают иметь никакого отношения к Мулату (судя по всему, члену 
команды), соизмеряя его достоинства с высотой собственного поло- 
жения в обществе и даже под угрозой гибели декларируя свою иерар- 
хическую неприкосновенность»??. И.С. Цимбал замечает: «Открытое 
пренебрежение писателя к запретам и условностям коммерческого 
театра позволили ему не только вынести на театральные подмостки 
Америки негритянскую проблему, но и решительно отказаться от ее 
традиционного истолкования»? Наверное, поменяй драматург цвет 
кожи Матроса, поведение героев перед лицом смерти не изменилось 
бы, но для О’Нила было принципиально важным отразить расовый 
вопрос"“. 

Героиня «Жажды» умирает в муках. Ее смерть еще больше обо- 
стряет конфликт между героями. Матрос, взяв нож, жаждет напиться 
крови Танцовщицы, но этому варварскому намерению препятствует 
Джентльмен. В результате схватки и Матрос, и Джентльмен падают 


21 (Се, А., Се, В. О’М№ ей: 1 зий Моше Стзю. Ме Уогк: Аррйаизе ТВеаше 
& Сшета ВооК$, 2002: 398. Далее ссылки на это изд. приводятся в тексте статьи 
с пометой Се. 


2? Коренева М.М. Юджин О’Нил // История литературы США: Литература 
между двумя мировыми войнами. Т.\1, кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 371-372. 


23 Цимбал И.С. Негритянская тема в драматургии О’Нила: «Император 


Джонс» // Проблемы реализма в зарубежном театральном искусстве. Л.: ЛГИТМиК, 
1979. С. 1. 


24 Юджин О’Нил вводит черного героя сначала в свои «одноактовки» — 
Матрос в «Жажде» (1913) и Убийца в «Мечтательном пареньке» (1918), а потом 
в многоактные драмы — тиран в «Императоре Джонсе» (1920), студент-юрист 
Джим Хэррис в пьесе «Крылья даны всем Божьим детям» (1924) и бывший хозяин 
негритянского игорного дома Джо Мотт в притче «Продавец льда грядет» (1946). 
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в океан и погибают. М.М. Коренева отмечает соединение в пьесе эле- 
ментов трагизма и мелодраматизма: «Драматизм достигает к финалу 
большого накала, но, опираясь прежде всего на эмоции, направляет 
действие в русло мелодрамы». 

О’Нил специально переработал одноактную пьесу для поста- 
новки. Режиссером спектакля был Джордж Крэм Кук, он же выступил 
в роли Джентльмена. Танцовщицу сыграла Луиза Брайант. На костюм 
Танцовщицы Брайант, по ее собственному признанию, вдохновила 
португалка из Провинстауна [Езап: 200]. На Брайант была белая ко- 
фточка с коротким рукавом, болеро темного цвета, яркая, блестящая 
юбка с оборками, пояс. Этот экстравагантный костюм выражал яркую 
индивидуальность Танцовщицы и соответствовал ее профессии. В об- 
разе героини зрители сразу угадывали артистку. Мэри Хитон Ворс 
была не в восторге от того, что в«Жажде» обнаженная героиня выстав- 
ляла напоказ свои «прелести» (по сюжету за глоток воды отчаянная 
Танцовщица сначала предлагает Матросу свое бриллиантовое колье, 
потом себя, затем сходит с ума от жары и разрывает лиф платья). Ворс 
считала, что такие жесты, оскорбляющие пуританские чувства, не 
должны публично демонстрироваться. «После широкого обсуждения 
было решено не следовать буквально сценической ремарке О’Нила, 
что Танцовщица обнажает грудь» [@е: 572]. 

Роль Матроса-мулата в спектакле сыграл сам драматург. На 
этом настоял Кук. О’Нил не был режиссером «Жажды» и не мог поре- 
комендовать другого актера на роль Матроса, так что ему пришлось 
сыграть эту роль. Несмотря на нежелание выходить на сцену, он снова 
выступил в качестве драматического актера. 

Кук-Джентльмен был одет в темный костюм и белую рубашку 
с галстуком, а О’Нил - в бежевые брюки и туфли в тон. Драматург 
настолько сильно загорел к премьере спектакля, что в специальном 
гриме не нуждался и действительно походил на Мулата. По мнению 
Леоны Раст Иган, в самой крупной роли (Матрос-мулат в «Жажде») за 
свою короткую актерскую карьеру «О’Нил лучше всего сыграл свое 
чувство к Луизе Брайант» [Езап: х!|. В драматический сюжет вклини- 
лась сама жизнь — личные переживания исполнителей. Взаимные чув- 
ства О’Нила и Брайант изменили толкование сцены, где Танцовщица 
предлагает себя Матросу за глоток воды. Складывалось впечатление, 
что героиня без ума от Матроса-мулата, а жажда — всего лишь предлог, 


25 Коренева М.М. Юджин О’Нил. С. 372. 
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чтобы соблазнить его. Мулат же, в свою очередь, с радостью дал бы ей 
воды, но у него ее просто не было. Само понятие «жажды» расширяло 
свой смысл, наполняя его экзистенциальным содержанием. 

Художник-постановщик Уильям Зорах изготовил сине-зеленую 
«морскую ткань» [@еЪ: 572], с помощью которой во время спектакля 
изображались волны океана. Эта сцена напоминала эпизод из спекта- 
кля «Граф Монте-Кристо» (театр “Воо#”, Нью-Йорк, 1883 г.), когда 
игравший главную роль Джеймс О’Нил покидал замок Иф и уплывал 
в открытое море. 

Премьера состоялась в “\УагЁ ТНеаше” 1 сентября 1916 г. 
Билет на премьеру стоил всего 50 центов. Звук настоящих волн, 
доносящихся с провинстаунского побережья, органичная декорация, 
рассыпанный по помещению песок, свисающие водоросли и убеди- 
тельная игра актеров создали необходимую «морскую» атмосферу 
в тот вечер и точно передали эстетику пьесы. Места для подписчиков 
«Провинстаун Плэйерс» были расставлены полукругом, как в цирке. 
Сидевшие в первом ряду зрители легко могли бы поставить ноги на 
сценический плот — настолько камерным было пространство в театре. 
По словам О’Нила, немалую роль здесь играло воображение людей, 
присутствовавших на спектакле. Оно дополняло скромную декорацию 
и компенсировало ограниченные возможности создателей «Жажды». 

В своих неопубликованных мемуарах Брайант писала, что спек- 
такль «Жажда» не пользовался большим успехом [Егап: 205]. Он не 
произвел такого эффекта, как «Курс на Восток, в Кардифф». Уильям 
Зорах, сценограф спектаклей «Жажда» и «Перед завтраком», назвал 
О’Нила «прочным стержнем»? «Провинстаун Плэйерс», поскольку 
«что бы он [Юджин О’Нил. - А.Ж.] ни делал, это было настоящим 
театром» [ХогасН: 47]. 

Итак, ранее отвергнутые командой «Вашингтон Сквер Плэй- 
ерс», «Курс на Восток, в Кардифф» и «Жажда» стали находкой для 
«Провинстаун Плэйерс». В этих бесхитростных «одноактовках» уже 
заложены «универсальные темы смерти и судьбы» [Ерзап: 125]. Спек- 
такли по обеим пьесам О’Нила придали малому театру Провинстауна 
новое измерение, расширив не только круг тем и проблем, поднимав- 
шихся на его сцене, но и диапазон типажей американских героев. 


26 7огась, \. Ат 5 Му [ие: Тре Ашофтоетарйу оГ ИИат Рогасй. Сеуейапа, 
ОН; Мех УогК: ТВе \ойа Риби те Сотрапу, 1967: 47. Далее ссылки на это изд. 
приводятся в тексте статьи с пометой ХогасН. 
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Подготовка к нью-йоркской премьере спектакля «Курс на Восток, в Кардифф». 
Юджин О’Нил на лестнице (Гринвич-Виллидж, Нью-Йорк, 1916), Крэм Кук — крайний справа. 
Дата премьеры - 3 ноября 1916 г. 


По настоянию Юджина О’Нила «Провинстаун Плэйерс» пере- 
именовали в «Театр драматургов» (“Р1аууупеН{5” ТБеае”). В конце 
1916 г. театр под новым названием переезжает в богемный район 
Нью-Йорка Гринвич-Виллидж на Макдугал-стрит, 139. Здесь 1 де- 
кабря 1916 г. состоялась премьера одноактной пьесы О’Нила «Перед 
завтраком», которую он написал летом того же года в Провинстауне. 

Пространство одноактной пьесы «Перед завтраком» представ- 
ляет собой маленькую съемную квартирку на Кристофер-стрит?7 
в Нью-Йорке. Драматург с самого начала пьесы разделяет ее обита- 
телей, мужа и жену, физически (миссис Роуленд находится на кухне, 
Альфред - в спальне) и противопоставляет духовно. Миссис Роуленд, 
швея по профессии, на протяжении всей пьесы изливает свое негодо- 
вание на Альфреда, безработного поэта: выражаясь словами Е. Люби- 


27 Гринвич-Виллидж, к которому относится адрес героев, — тот же, где жил 
Юджин О’Нил в начале своего творческого пути. В начале ХХ в. этот район 
в Нижнем Манхэттене стал богемным местом во многом благодаря талантливым 
писателям, художникам и радикальным политическим деятелям. Помимо О’Нила, 
завсегдатаями Гринвич-Виллидж были Джон Рид, Эдна Сент-Винсент Миллэй, 
Айседора Дункан и мн. др. 
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мовой, пьеса представляет собой «монолог разгневанной женщины, 
яростно поносящей своего мужа»?8. 

Стоит заметить, что О’Нил не наделяет главную героиню име- 
нем собственным, лишая ее индивидуальности (она — всякая, любая) 
и при этом, называя ее «миссис Роуленд», подчеркивает ее статус 
замужней женщины. Для героини статус — самое главное, и она не 
собирается разводиться с Альфредом, даже узнав про его измену. Ха- 
рактерно, что перед читателем / зрителем не мистер и миссис Роуленд, 
как обычно называют семейную чету, а Альфред и миссис Роуленд: 
героиня замужем, а герой существует отдельно от нее, хоть и связан 
с ней формально узами брака. Альфред одинок, ему не на кого опе- 
реться; он вне семьи, сам по себе, нелюбимый, неприкаянный. После 
смерти отца, разорившегося миллионера, фамилия «Роуленд» уже ему 
не помогает. Из монолога героини ясно, что Альфред совершенно 
потерян и беспомощен. Рождение мертвого ребенка, смерть отца, бе- 
ременность любовницы - череда несчастий приводит Альфреда к ро- 
ковому шагу. Концовка — главное достоинство пьесы: неожиданный 
и жестокий финал — это единственная «реплика» Альфреда в драме, 
его ответ и самому себе, и жене, и жизни, которая стала для него 
невыносимым бременем. Смерть предстает как осознанный выбор 
и единственный выход. 

Работа над спектаклем ознаменовалась попыткой сотрудни- 
чества с Джеймсом О’Нилом. Драматург, воодушевленный поло- 
жительной реакцией отца на постановку пьесы «Курс на Восток, 
в Кардифф», пригласил его на репетиции, чтобы опытный артист 
сделал профессиональные замечания молодым исполнителям. Члены 
труппы, лелея детские воспоминания о «графе Монте-Кристо», при- 
езжавшем на гастроли в их родные города, отмечали «знаменательное 
присутствие» [Се]: 588] Дж. О’Нила. Писатель и журналист Хэтчинс 
Хэпгуд вспоминал его «яркую фигуру в пальто с меховым воротником, 
с тростью с золотым набалдашником и кольцом с бриллиантом»?°. 

С одной стороны, Джеймс О’Нил воплощал собой старый театр, 
с которым распрощались молодые экспериментаторы, но с другой, 
высокий профессионализм отца не мог не вызывать уважения у мо- 
лодого драматурга и его товарищей. Известный актер был недоволен 


28 Любимова Е. Юджин О’Нил и Джордж Крэм Кук. С. 76. 


2 Нарзоо4, Н. А Исюпнап т Ше Модеги Мона. Ме\и Уогк: Нагсоин, Вгасе ава 
Сотрапу, 1939: 399. 
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дикцией актрисы Мэри Пайн? и ее игрой, «...он начал показывать 
ей, как следует играть, и расставил акценты — голосом и жестами 
Монте-Кристо»?'. Взяв за эталон постановку «Графа Монте-Кристо», 
он пытался средствами старого театра научить актрису играть прин- 
ципиально новую драматургию. Джеймс О’Нил воспользовался голо- 
совыми модуляциями и характерными жестами, неотъемлемыми от 
старого способа исполнения. Исполнительница роли миссис Роуленд 
прилежно повторила все, как показал Джеймс О’Нил, — высокопар- 
ные жесты, мелодраматический пафос, после чего известный актер 
сказал ей: «Вы - интеллигентная молодая актриса. Мне не нужно Вас 
чему-либо дальше учить» [Се Ъ: 589]. Однако драматург был не согла- 
сен ни с одним советом своего отца — «по идеальному фрейдистскому 
сценарию», как отмечали Хелен Дойч и Стелла Ханау в своей книге 
о «Провинстаун Плэйерс»??. По словам же самого Юджина О’Нила, 
с какими-то предложениями отца он был не согласен, но некоторые 
показались ему достойными внимания, и этим советам по актерской 
игре и Пайн, и Юджин были рады последовать [Се]: 588]. Когда отец 
ушел, О’Нил-младший снова переделал спектакль так, как считал 
нужным. 

В спектакле «Перед завтраком» драматург сыграл роль бессло- 
весного Альфреда. Юджин О’Нил позже отмечал, что роль поэта-неу- 
дачника — любимая в его небольшой актерской биографии. По ориги- 
нальному замыслу автора Альфред на сцене не появляется и лишь один 
раз протягивает руку из-за двери, чтобы взять у жены чашу с горячей 
водой. Находясь за кулисами в течение всего спектакля, автор мог 
оценить реакцию публики на нестандартную художественную форму 
пьесы. Спектакль «Перед завтраком» был своего рода экспериментом 
молодого драматурга, проверявшего публику на вдумчивое понима- 
ние и терпение. После одного из спектаклей О’Нил со свойственной 
ему иронией спросил члена исполнительного комитета «Провинстаун 
Плэйерс» Эдну Кентон: «Мне интересно, как долго зрители смогут 
вынести монолог?»33 По мнению Кентон, результаты эксперимента 


30 Жена актера «Провинстаун Плэйерс» Гарри Кемпа и прототип Эстер Норн 
в книге «Галерея женщин» (1929) Т. Драйзера. 


31 Нареоо4, Н. А Исюнап т ше Мо4еги она: 399. 


3? реивсь, Н., Напа, $. Тйе Риоутсеюмт: А 5югу орШе Треае. М№е\и УогЕ: 
Раггаг & К тераг, шс., 1931: 22. 


33 Кешоп, Е. Те Ргоутсеюмт Р/ауегу апа ше Р/ауитейиу Треаше 1915—1922, 
е45. Т. Вогага, /.В. Втуег. ГеНетзоп, МС: МесЕа|апа, 2004: 44. 
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помогли ему написать будущие пьесы, включая «Императора Джон- 
са», в которой он виртуозно использует монолог. Продолжая мысль 
Кентон, следует отметить влияние опробованной О’Нилом в «Перед 
завтраком» формы монолога на его поздние сочинения «Странная 
интерлюдия» и «Хьюи». Экспериментальная постановка «Перед 
завтраком» выделялась на фоне других своей цельностью: тема 
отчуждения обретала здесь совершенное, законченное выражение. 
Неординарность режиссуры Юджина О’Нила и сильная актерская 
игра Мэри Пайн, сумевшей в одиночку удерживать внимание публики 
на протяжении почти получаса, способствовали успеху спектакля. 
О’Нил остался доволен постановкой своей пьесы. 

«Ю. О’Нил пришел в американский театр в эпоху господства 
мелодрамы. Он ушел из него, создав ряд прекраснейших произведе- 
ний, которые стали школой американского театрального реализма»?“. 
Сценические решения и художественные открытия, сделанные 
в о’ниловских спектаклях театра «Провинстаун Плэйерс», имеют не- 
преходящее значение и для сегодняшней театральной культуры. Так, 
например, постановки пьес «Курс на Восток, в Кардифф» и «Жажда», 
осуществленные в «сайт-специфическом» пространстве — рыбацком 
доме на причале Льюис-варф - это не что иное, как «предвестия» 
перформативного иммерсивного театра. Постановка пьесы «Перед 
завтраком», по сути, является классическим для современного 
театра моноспектаклем. Два самых популярных сегодня формата 
театрального представления ассоциируются с находками о’ниловской 
экспериментальной сцены. Таким образом, еще раз подтверждается 
ценность, универсальность и актуальность одноактной драматургии 
О’Нила. Отсюда — оправданность и закономерность частого обраще- 
ния современных режиссеров к этому материалу. 

В отличие от стереотипов многофигурных многоактных пьес, 
составляющих ходовой репертуар театра начала ХХ века, где логика 
сюжетного развития порой подменяла глубину проблемно-психо- 
логического анализа, форма одноактной камерной пьесы позволила 
О’Нилу сконцентрировать внимание на отдельных жизненных 
фактах, дать крупным планом характеры и коллизии, исследовать их 
специфичность и многообразие, что помогло ему в дальнейшем на 
новых структурно-образных основах синтезировать большую драма- 
тургическую форму. 


3% Смирнов Б.А. Театр США ХХ века. Л.: ЛГИТМиК, 1976. С. 58. 
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Аннотация. Статья посвящена анализу романа Мелвилла «Моби Дик, или Белый 
Кит», предпринятому с целью определить значение в нем элемента фанта- 
стического. О важности фантастического говорит признание писателя о том, 
что в книге есть «тайный девиз», который связан с присутствием в нем 
сверхъестественного, а точнее, демонического начала. Выразителем послед- 
него является «парс» Федалла, наделенный автором сатанинскими чертами. 
В течение всего действия он является фактическим лоцманом капитана; Ахав 
неразрывно связан с этим таинственным персонажем и действует по его на- 
ущению. В отечественной науке фигура Федаллы не привлекала внимания 
ученых. Но анализ его роли в художественной системе произведения позво- 
ляет переоценить образ главного героя. Ахав, как показывает исследование, — 
не романтический индивидуалист, стремившийся к непреходящим, высшим 
ценностям, а безумный, одержимый дьяволом капитан, фанатично ведущий 
свой корабль к гибели. Такой взгляд позволяет опровергнуть утверждение 
о том, что в образе Ахава нашел воплощение эмерсоновский принцип «дове- 
рия к себе». Как следует из анализа текста, Ахав прислушивается не к голосу 
Бога в душе (в чем суть идеи зе-геПапсе), но к голосу дьявола — в лице Фе- 
даллы. Тема мести как иррациональной, ослепляющей страсти, внушенной 
герою самим сатаной, выделена Мелвиллом как основная тема книги. Недо- 
оценка роли фантастического привела к сужению трактовки социальной на- 
правленности романа, которую ряд критиков определяют как протест против 
«буржуазной Америки». В статье переосмысливается и образ-символ Моби 
Дика, которого многие исследователи — вслед за героем романа — трактуют 
как воплощение «мирового зла». Белый Кит в романе Мелвилла представлен 
как символ некой природной силы, которая осуществляет возмездие за чело- 
веческую жестокость, садизм, мстительность, фанатизм. 

Ключевые слова: Г. Мелвилл, «Моби Дик, или Белый Кит», фантастическое, капи- 
тан Ахав, Федалла, Моби Дик, «доверие к себе», фанатизм, мономания. 
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Палитра фантастического в творчестве Мелвилла не слишком 
богата для писателя-романтика. Но в ней выделяется один, очень 
яркий элемент, к которому Мелвилл прибегнул для изображения 
сверхъестественной силы'. На страницах его произведений появля- 
ется сатана — например, в романах «Искуситель и его превращения» 
(Тре Сопраепсе-Мап: Н5 Маздиегаае, 1857) и (в менее явном виде) 
«Моби Дик, или Белый Кит» (МоБу Отек, ог Тйе И’ййе И’йсие, 1851). Роль 
этого сверхъестественного персонажа каждый раз различна. В первом 
из названных произведений сатана выступает скорее как сила, «что 
вечно хочет зла и вечно совершает благо», — обнажая перед людьми 
их порочность и неспособность противостоять низменным желаниям, 
легковерие, алчность. В «Моби Дике» сатана принимает обличье парса 
Федаллы, обладавшего магической властью над капитаном Ахавом. 
Здесь он — несомненное воплощение зла. 

В знаменитом письме Готорну 29 июня 1851 г. по поводу ро- 
мана «Моби Дик» Мелвилл признавался, что написал «нечестивую 
книгу» (“улсКед БооК”). Адресату письма он разъясняет смысл этой 
загадочной фразы следующим образом: “”Г$ 15 фе БооК’$ тоНо (®е 
зесгее опе), — Его поп БарИзто 1 ш пошше — Биё таКе оп{ {Ве ге$ 
уоцгзе!Р”. Из признания Мелвилла следует, что в книге есть тайный 
девиз («Я крещаю тебя не во имя — впрочем, сам догадайся, что даль- 
ше»), в котором высвечивается главная тема произведения. Готорн, 
прочитавший роман вскоре после публикации, мог найти продолжение 
незавершенной в письме мысли Мелвилла в главе «Кузнечный горн». 
В ней Ахав с помощью кузнеца Перта выковывает особой прочности 
гарпун для поимки и убийства Моби Дика. Капитан завершает эту 
зловещую процедуру, закаливая гарпун кровью трех гарпунеров, 
Дэггу, Тэштиго и Квикега. При этом он произносит многозначитель- 
ную - и богохульную — фразу, прибегая для большей торжественности 
к латыни: “Езо поп БарИ2о {е ш потише райт$, зе ш потше Фабо!!”3. 


' определению И.В. Головачевой, фантастическое есть «форма 


репрезентации странного, чуждого, экстремального .. ненормального, 
разрушительного, неустойчивого» (Головачева И.В. Фантастика и фантастическое. 
СПб.: ИД «Петрополис», 2013. С. 16). 


? Тре Генегу о} Ме» Ше, е4. В.Т. Мегей, Н.С. \/ИПат. Ме\у Науеп, СТ; Г.: У@е 


Ощтуетгзиу Ргезз, 1960: 133. 


3 Мелвилл, Г ерман. Моби Дик, или Белый Кит. М.: Государственное 


издательство географической литературы, 1962. С. 693. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием страниц в скобках с пометой «МБ». 
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Обращение к помощи дьявола, а не Бога, глубоко символично. Участь 
«Пекода» отныне была решена: в конце этой главы появляется фраза 
“ЧПе Ыаск 1гасе4ду оЁ Ве те!апсНо]у $В1р”“. 

Тема мести как иррациональной, ослепляющей страсти, вну- 
шенной герою самим сатаной, выделена Мелвиллом как основная 
тема книги, скрытая до поры до времени от невнимательного читателя. 
Впрочем, американские критики давно заметили «дьявольский» аспект 
романа. Об этом писали Карл Ван Дорен, Френсис Маттиссен, Генри 
Поммер, Генри Мюррей. Последний отмечал «одержимость Ахава», 
который, по его словам, «продал душу дьяволу»: «Отцы церкви назвали 
бы Ахава “Антихристом”, поскольку, не будучи сатаной, он предстает 
человеком, наделенным сатанинскими чертами». Генри Поммер видит 
в «Люцифере из Нантакета», как он называет Ахава, «одну из ипостасей 
сатаны»б. По словам американского критика Уолтера Герберта, изобра- 
жение Мелвиллом демонического героя было попыткой «разрушить те- 
ократическую картину мира и создать новую духовность, независимую 
от церковных канонов»’7. Отсылки к образу сатаны У. Герберт находит 
и в других романах Мелвилла — «Редберне» и «Белом Бушлате»®. 

В отечественной науке эта тема практически не затрагивается. 
В трудах наших американистов Ахав традиционно представал как 
романтический индивидуалист, «стремившийся к непреходящим, 
высшим ценностям», вступивший в битву с «грозными губительными 
силами мироздания, воплощенными в символическом образе Моби 
Дика». Осложняет трактовку образа и то обстоятельство, что в Ахаве 
традиционно видят воплощение принципа «доверия к себе»". С этим 
трудно согласиться, поскольку философия капитана прямо противопо- 
ложна эмерсоновскому принципу “зе -тейапсе”: Ахав прислушивает- 


МеуШе, Н. МоБу ОсА, ог Тре И’рие И’ре. Гопаоп: Репь 1965: 147. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц в скобках с пометой «МО». 
> Здесь и выше: Митау, Н. “ш М№отше П1аБо|.” МеяШе. А СоПеспоп оГСииса! 
Е5зауз, е4. КасБага СВазе. Епе\уооа СИ, МУ: Ргепйсе-На!, 1962: 66, 67. 
$ Рошшег, Н. МИюп апа МейяЦе. Ме\у Уогк: Соорег Запаге РибИзвег, 1970: 90, 91. 
7 Негфен, Т. УМаНег И. Мобу-Руск & Сайлтбт. А Жома БёбтапИеа. Ме\м 
Вгоапзулск, №): Виоег$ Ошуегзиу Ргезз, 1977: 67. 
8 1Ыа.: 84. Эту черту поэтики Мелвилла Уолтер Герберт называет “ргоуосаНуе 
зисоезНуепе$$”. 
Зверев А.М. Герман Мелвилл // История литературы США. Т. Ш. М.: 
Наследие, 2000. С. 149, 150. 


1 Прозоров В. Мечта и трагедия: по страницам американской классики. 


Петрозаводск: КГПИ, 1993. С. 80. 
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ся не к голосу Бога в душе, но, напротив, к голосу дьявола — в лице 
Федаллы. 

Оценка, предложенная в прошлом столетии, похоже, до сих пор 
не ставится под сомнение российскими учеными. Мало что меняется 
и в новейших исследованиях. Капитан Ахав по-прежнему описыва- 
ется как «романтический индивидуалист и бунтарь» и последователь 
Эмерсона: «В образе Ахава находит свое отражение принцип “доверия 
к себе” Эмерсона [...] безумие капитана — нравственная идея Эмерсо- 
на, проявившаяся как крайний эгоцентризм»". В одном из последних 
исследований речь идет о «героической цели» Ахава, образ которого 
можно воспринимать «так и этак», которому «невозможно сочувство- 
вать», но «невозможно и не сочувствовать». Пожалуй, ближе всего 
к интересующей нас проблеме подошел Ю.В. Ковалев, который назвал 
Ахава «безумствующим титаном», готовым «заключить союз с самим 
дьяволом». В то же время ученый не был готов отказаться от принятой 
у нас в 1960-е годы трактовки Ахава как человека, «обладавшего высо- 
ким благородством помыслов» "3. 

На наш взгляд, переходящие из статьи в статью формулировки 
о «высоких помыслах» Ахава, о его «великой идее»! не приближают 
нас к пониманию глубинной проблематики романа. Это касается и трак- 
товки образа-символа Белого Кита, который критики часто — вслед за 
Ахавом — воспринимают как символ «мирового зла». Белый Кит, пи- 
шет, в частности, Ю.В. Ковалев, представляет собой «многосложный 
символ, воплощение ужаса, саму трагическую судьбу человечества» "5. 
Еще более определенно высказался В.Г. Прозоров: Белый Кит, пола- 
гает он, «включает в себя и обозначение Зла как вечной философской 
категории.... и персонификацию враждебных человеку сил природы, 


и отражение социального зла современного писателю общества. ...%6. 

И Газеева В.А., Яковлева ТИ. Два типа романтического сознания в романе 
Германа Мелвилла «Моби Дик». Влияние идей Эмерсона на развитие ключевых 
образов романа // Человек и язык в коммуникативном пространстве. Красноярск: 


Сибирский федеральный университет, 2014. С. 92. 
? Венедиктова ТД. Опыт рефлексии. «Моби Дик, или Белый Кит» // 
Литература как опыт, или «Буржуазный читатель» как культурный герой. М.: Новое 
литературное обозрение, 2018. С. 211-212. 

3 Ковалев Ю.В. Герман Мелвилл и американский романтизм. 
Л.: Художественная литература, 1972. С. 203-204. 

ы Зверев А.М. Герман Мелвилл. С. 153. 


5 Ковалев Ю.В. Герман Мелвилл и американский романтизм. С. 191. 





$ Прозоров В. Мечта и трагедия. С. 81. 
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Но если учитывать роль фантастического в романе и анализировать 
сверхъестественную связь Ахава с Федаллой — персонажем, наде- 
ленным признаками сатаны, то станет очевидно, что акценты нужно 
расставлять принципиально иначе. 

Чтобы точнее оценить замысел писателя, проанализируем осо- 
бенности фантастического в «Моби Дике». Значимые детали и знаки, 
повторяемые автором из главы в главу, сплетаются в разветвленную 
сеть сигналов, позволяющих проникнуть в глубинный смысл романа. 
Начнем с фигуры Федаллы. Отечественные исследователи, как это ни 
странно, не придают значения этому персонажу, наделенному автором 
сверхъестественными свойствами. Однако Мелвилл умышленно вводит 
в повествование странную фигуру парса, образ которого связан с древ- 
ними дуалистическими религиозными учениями — зороастризмом 
и манихейством. Таинственный обитатель трюма время от времени по- 
является на палубе, как правило, в особенно важные моменты развития 
сюжета, что подчеркивает его важную роль в художественном мире 
романа. По мере развития действия становится очевидно, что капитан 
Ахав неразрывно связан с Федаллой - и действует по его наущению. 

Перед самым отплытием «Пекода» из Нантакета, под покровом 
ночи Федалла вместе с командой гребцов проникает на борт корабля. 
Измаил не раз вспоминал о таинственных тенях, которые в туманный 
рассветный час «проскользнули» у него на глазах на палубу корабля. 
Вспоминал он и о «мистических намеках» загадочного Илии [МБ 335]: 
посвященная ему глава не случайно называется «Пророк»”. Еще до 
отплытия корабля Илия поведал Измаилу и Квикегу о тяготеющем 
над ним пророчестве — «в последнем рейсе он [Ахав. — Э.0.] потерял 
левую ногу во исполнение пророчества» [МБ 162], о том, что случи- 
лось у мыса Горн, когда капитан «три дня и три ночи пролежал, как 
мертвый» [МБ 163]. Слова Илии не случайно вызывают у Измаила 
безотчетное чувство тревоги. Ему кажется, что от команды «Пекода» 
скрывают какую-то страшную тайну. В конце концов он успокаивает 
себя тем, что незнакомец «несет вздор, стараясь нас запугать» — “Ве 
у’аз пойте Бара Витбие, туше ю Беа Бисфеаг” [МО 851", и отгоняет 
от себя тревожные мысли. 


И Имя «Илия» взято автором, конечно, не случайно: явная аллюзия 


к библейскому пророку Илии, обличавшему израильского царя Ахава, нечестивого 


идолопоклонника (3 Цар). 


18 В русском переводе неточно: «Он всего лишь мелкий мошенник, хоть 


и корчит из себя великое пугало» [МБ 164]. 
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Появившийся в начале романа таинственный пассажир пока 
скрывается, но его присутствие ощущает вся команда. Автор дает чи- 
тателю множество знаков, один из них - в короткой сценке разговора 
между матросами Кабако и Арчи (они появляются только в главе «Тс-с!» 
и больше в тексте не упоминаются). «Поверь мне, Кабако, — говорит 
Арчи, — там в трюме есть кто-то, кого на палубе еще не видели» [МБ 
304]. В главе «Морская карта» рассказчик говорит о «безумном замыс- 
ле» Ахава (найти и убить Белого Кита), о его «безумной всепоглоща- 
ющей цели» [МБ 305]. Ключевое место в романе занимает глава «На 
шканцах», «сцена в аду», по выражению Генри Мюррея”. В ней описан 
сеанс «массового гипноза», во время которого одержимый злой силой 
капитан подавляет волю матросов, превращает их в соучастников сво- 
его бредового замысла. Старший помощник Старбек понимает смысл 
происходящего на шканцах как сделку капитана с нечистой силой: 
он слышит «тихий смех», «подземный хохот» из трюма, от которого 
приходит в ужас. То был очередной знак опасности, предвещавший 
страшные последствия. Важна в этом отношении и следующая глава, 
«Закат». Торжествующий Ахав, только что подавивший в зародыше 
сопротивление команды, свидетельствует против себя: «Я не просто 
безумный, я одержимый, я — само обезумевшее безумие!» [МБ 265]. 
В оригинале слова Ахава звучат более определенно: “Ги Четошас, 
Гат та4пез$ та4епеа!” [МО 147]2. 

Явление главного злодея, Федаллы, описано в главе «Мы 
ткали мат». Матросы увидели, что Ахав стоит «в окружении пяти тем- 
ных призраков, казалось, только что возникших из воздуха» [МБ 330]. 
В следующей главе, «Вельботы спущены», дается описание Федаллы — 
в манере, напоминающей мрачную палитру «страшных» рассказов 
Э. По: 


На носу ... стояла высокая темнолицая фигура с единственным белым 
зубом, зловеще торчащим между серо-стальных губ. Облачение этого 
человека состояло из сильно помятой черной хлопчатобумажной курт- 
ки и таких же точно широких черных штанов. Эбеновую погребаль- 
ную черноту венчал сверкающий белый витой тюрбан, под которым 
были уложены вокруг головы скрученные в косу волосы [МБ 331]. 


3 Минтеу, Н. “Та Мошше РлабоН.”: 67. 
20 Ретшошас — одержимый бесом, злым духом, дьяволом. 
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Присутствие на корабле таинственных и странных персо- 
нажей не могло не внушить команде суеверный страх и недобрые 
предчувствия. Помощники капитана Стабб и Фласк испытывают 
тревогу; Стабб скрывает ее шуткой о присутствии на корабле «серного 
духа» [МБ 323]. Даже трезвомыслящий Старбек признает, что тут 
что-то «неладно» [МБ 334]. Впрочем, Стабб отметил чрезвычайную 
странность в поведении и облике Ахава еще при первой встрече с ним; 
он подозревает капитана в сношениях с нечистой силой. Помощники 
капитана подробно и с неподражаемым юмором обсуждают происхо- 
дящее на корабле в главе «Стабб и Фласк убивают настоящего кита, 
а затем ведут между собой беседу»: 


Знаешь, Фласк, сдается мне, что Федалла — переодетый дьявол [...] 
А хвост мы не видим потому, что он его прячет, он его, наверное, 
свертывает в бухту и носит в кармане» [МБ 473]. 


Этот забавный эпизод соседствует с известным рассуждением 
о головах Локка и Канта. Но последний абзац придает всей сцене осо- 
бый оттенок: рассказчик отмечает, что Федалла, стоявший на палубе 
рядом с Ахавом ... не отбрасывал тени [МБ 477]. 

В главе «Ахав и плотник» содержится явный намек на «ненор- 
мальность» капитана. На сей раз ее высказывает плотник, получивший 
заказ от Ахава на изготовление новой ноги. По его словам, Стабб не 
раз твердил Старбеку (“@ппе4 и по”), что капитан «какой-то стран- 
ный» (“ачеег”). В переводе И. Бернштейн («чудной») исчезает оттенок, 
который это слово имеет в оригинале, — «сомнительный, подозритель- 
ный, ненастоящий». Обратим внимание и на то, что важная фраза “Ве’5 
аиеег” [МО 408] повторяется в тексте девять раз подряд, - и это, ко- 
нечно, не случайно. Разве не странна сцена закалки гарпуна, в которой 
за действиями Ахава наблюдает Федалла и словно благословляет его 
на это дьявольское дело? Именно тогда капитан корабля и произнес 
богохульную тайносовершительную формулу «крещения». 

В последней четверти романа атмосфера сверхъестественного 
сгущается. Об этом говорят зловещие знаки. Это и огни Святого Эльма 
на мачтах («Свечи»), когда все матросы застыли от ужаса в вырази- 
тельной сцене (‘а еаи у1уап®), а Измаил вспомнил известное пророче- 
ство «мене, мене, такел, упарсин» [МБ 715], и сцена огнепоклонства, 
по сути своей кощунственная: Ахав признается в том, что некогда во 
время поклонения огню на лице его остался рубец. Вот разгадка одной 
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из тайн Ахава: белый шрам на лице - это метка, символ, смысл кото- 
рого предстоит разгадать. В сцене, исполненной шекспировской мощи, 
Ахав взывает не к христианскому Богу, а к некой духовной силе, не 
имеющей божественных атрибутов: “ОВ, ФочеВ сеаг зриё, о {Ну Вге 
{ой шадез ше, ап ПКе а шие сЬИА о Вге, Г Бгеае и БасК {о ШФее”. 
Молитва-вызов безумного Ахава меняет местами свет и тьму: “ТлеВе 
ФоцеВ Фо Бе, {Поп [еаре5{ оц оГ ЧатКкпез5; Би Г ат Чаткпе$$ |еарше ой 
оРИеь |еартс ош оР\ее!” [МО, 436] За тем всеведущим, всемогущим, 
«безродным пламенем» (“очпаПп ге”), которому Ахав молится, он 
видит лишь пустоту (“зоте ипзяЙизте 15”): 


Треге 15 зоте ипзиЙазте ше Беуоп4 ее, {Поп с1еаг зрить, ю пот аП 
Пу еегпиу 1$ Биё ите, аП Фу сгеануепез$ песватшса[ [МО 436]. 


Тема пустоты как основы мира звучит и в главе «Белизна 
кита»: Мелвилл устами Измаила рассуждает о белизне как бездушном 
пустом пространстве вселенной?'. «Во вселенной Измаила, — пишет 
по этому поводу Ю.В. Ковалев, — нет никакой высшей или разумной 
нравственной силы: она неуправляема и бесцельна: без бога и без про- 
виденциальных законов. Здесь нет ничего, кроме неопределенности, 
бессердечной пустоты и безмерности»??. 

Герой Мелвилла бросает вызов миру и мирозданию. По праву 
сильного он требует от команды слепого подчинения и не признает над 
собой никакой власти. Его вопрошание: “\!Во’$ оуег те?” [МО 143] 
следовало бы перевести как «Есть ли кто выше меня?». Оно звучит как 
выражение крайнего эгоцентризма. В этом Ахав — предвестник ниц- 
шеанского «сверхчеловека» — или антихрист, безумный лже-мессия, 
несущий гибель человечеству. 

Феномен безумия героя, его маниакальной одержимости, или 
«мономании», исследуется в романе настолько подробно, что не- 
возможно видеть в Ахаве только «романтический индивидуализм», 
пусть даже и очень странный. Его «мономания» — болезнь, симптомы 
которой выражаются в бреде величия, агрессивности, патологической 


21 Подробнее о мировоззрении Мелвилла см.: Осипова Э.Ф. Философские 


романы Мелвилла // Осипова Э.Ф. Американский роман от Купера до Лондона. 


Очерки по истории романа США ХХ века. СПб.: Нестор-История, 2014. С. 94-109. 


2? Ковалев Ю.В. Герман Мелвилл и американский романтизм. С. 227. 


Несколько позже эту мысль высказал философ Н.Н. Трубников (Трубников Н.Н. 
Притча о белом ките // Вопросы философии. 1989. № 1. С. 57-82). 
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ненависти и раздвоении личности. В современной науке названные 
черты определяют термином «паранойя». На эту особенность героя 
обратила внимание Н.А. Шогенцукова. «Фанатику и маньяку»?? Ахаву 
она справедливо противопоставляет этический идеал — отца Мэппла 
с его кодексом служения людям. 

Мелвилл показывает, что опасность — не во внешнем Зле, вопло- 
щением которого безумный капитан считал Белого Кита. Зло кроется 
в фанатизме, мстительности, слепой вере в идею. Человек, одержимый 
идеей мести, капитан с «железной душой» убивает все живое на 
корабле. 


В это предгрозовое время исчезло на борту всякое веселье — искрен- 
нее и показное. Стабб уже больше не стремился вызывать улыбки, 
а Старбек их гасить. Радость и горе, надежды и страхи, — все словно 
смолото было в тончайшую пыль и замешано в затвердевший раствор, 
на котором держалась железная душа Ахава. Люди безмолвно, точно 
автоматы, двигались по палубе, постоянно ощущая на себе деспотич- 
ное око старого капитана [МБ 758]. 


«Не ведающий сомнений» Ахав [МБ 764] однажды проявил челове- 
ческие чувства и о своих сомнениях поведал старшему помощнику. 
В главе “Збутрвопу”, заглавие которой точнее было бы перевести как 
«Гармония» (или «Созвучие»)?“, мы читаем: 


Что за неведомая, непостижимая, нездешняя сила ... повелевает 
мною, навязывает мне безумную готовность совершить то, на что бы 
я сам в глубине своего собственного сердца никогда бы не осмелился 
даже решиться? [МБ 768]. 


Ответ дается здесь же, в последнем абзаце. Заглянув в воду, Ахав 
содрогнулся, увидев отражение пристального взора двух глаз. «Рядом 
с ним, опираясь на фальшборт, стоял Федалла» [МБ 769]. «Нездешняя 


23 


С. 109. 


24 В русском переводе неточно — «Симфония». Смысл главы — в неожиданной 
и весьма краткой гармонии мыслей капитана и Старбека. «Клянусь небесами, друг, 
в этом мире нас вращают и поворачивают, словно вон тот брашпиль [в переводе 
ошибочно — «шпиль». — Э.0.], а вымбовкой служит Судьба. И все время - взгляни! — 
улыбаются приветливые небеса и колышется бездонное море!» [МБ 768]. 
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сила» (“ипеаг Шу 15”) в лице Федаллы диктует несчастному капита- 
ну дьявольские планы". 

Безумие капитана, как последовательно, из главы в главу, по- 
казывает писатель, связано с воздействием сверхъестественных сил. 
И чем ближе цель плавания, тем яснее становится мистическая связь 
Ахава и Федаллы. Их двойной портрет особенно четко представлен 
в главе «Шляпа»: 


Казалось, всесильные чары связывали этих двух людей’; [...] По 
нескольку часов простаивали они так в свете звезд ... не отрываясь, 
смотрели друг на друга, словно Ахав видел в парсе свою отброшен- 
ную вперед тень, а парс в Ахаве — свое утраченное естество [МБ 759]. 


Конец известен. Но задолго до развязки его предсказал странный 
«пророк» Илия, а также самозванный «архангел» Гавриил, безумец 
«из секты трясунов», гроза команды «Иеровоама». Он объявил Моби 
Дика карающим «богом шейкеров»?” и предостерегал своего капитана 
от погони за ним [МБ 462]. Но при встрече двух кораблей Ахав не 
внял совету капитана Мэхью — и тотчас услышал загадочные слова 
Гавриила о грозящей ему гибели. 

Против капитана «Пекода», движимого злой волей Федаллы, 
восстают природные силы — сначала большой морской ястреб, который 
нападает на него («Шляпа»), а в конце романа - и Белый Кит. Обратим 
внимание на то, что писатель не раз делает Моби Дика орудием возмез- 
дия. Так, матросы с корабля «Таун Хо» восприняли смерть помощника 
капитана Рэдни в поединке с Моби Диком как божественную кару за 
его жестокость [МБ 365]. Такова же и роль Белого Кита в страшной 
судьбе Ахава, погубившего и себя, и всю команду. Моби Дик, как вер- 
но заметил американский исследователь Джон Уильямс, может быть 
воспринят как орудие возмездия за зло, творимое человеком. Кроме 
того, отмечает критик, он символизирует космические силы природы: 


25 На это обстоятельство обратил внимание Маттиссен: “Тней во Веигез 


зеете4 10 Бе уоКе ‘юоеШет, ап ап ипзееп бугапё 4туез Шеп?” (Майшеззеп, Е.О. 
Атетсап Кепа!55апсе: АМ апа Ехртезулоп т Ше Аве ор Ететзоп ап И’йитап. 
М!щей$В, МТ: Гиегагу Глсепзиле, 2013: 449). 

26 «двух людей» — оборот неудачный: не случайно, автор употребляет фразу 
“Чфезе мо”, избегая уточнения (“реор!е”). 

27 че ЗВакег Со@ шсагайе4; фе ЗВакегз гесауше ше В1Ые” [МР 274]. 


Последняя фраза в переводе опущена. 
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Когда он, наконец, появляется и проявляет свою волю, сначала уплы- 
вая прочь от атакующих его, но затем, приняв вызов, повернувшись 
и уничтожив их, он выполняет функцию мстителя (“пепез1з”)?8. 


Последняя гонка «Пекода» за китом, как философски заметил 
старший помощник Старбек, — это «сатанинское наваждение» [МБ 790]. 
Оно привело к гибели корабля (не случайно названного именем ис- 
чезнувшего индейского племени), за рулем которого стоял одержимый 
демоном капитан. 

Как же оценивать образ Ахава? От этого зависит трактовка всего 
романа. Можно ли считать его «одновременно героем и злодеем», как 
предлагали многие отечественные исследователи? Его гордыня, равно- 
душие к людским судьбам, маниакальный фанатизм «бросают тень на 
его подвиг и самопожертвование...»?. Но достаточно ли признать это, 
или требуется переосмыслить образ главного героя? Непротиворечи- 
вая оценка возможна, если учитывать роль фантастического в романе. 
Недооценка важности этого мотива порой имела место и в зарубежной 
критике. Так, Альфред Кейзин полагал, что присутствие в романе 
парса Федаллы и вообще демонического начала — избитый прием, дань 
готике и мелодраматизму: “ТБе 4еу! за т Фе Боок 15 пиНайоп Сойцс, 
Боге ап4 те]оагатайс”°. Тем самым критик сужает значение романа, 
аттестуя его как книгу, в которой «американский капитализм ХХ века 
достиг своего апогея» (“йе Боок ор птеееп -сепигу Атепсап сарИа]- 
131 саглед ю Из ийто$Ё”)?". 

Характерным примером идеологического «сужения» является 
и трактовка советскими литературоведами финальной сцены. Критики 
проявляют удивительное единодушие, объясняя ее символизм (преду- 
преждение «буржуазной Америке») и, в частности, такую деталь, как 
флаг, развевающийся на мачте «Пекода». Н.И. Самохвалов называет 
флаг «звездным», Ю.В. Ковалев — «звездно-полосатым»?, А.М. Зве- 


28 \УЛШатв, Г. Иййе Ейе. Тре [ийиепсе оГЕтегзоп оп МепяЦе. Т.опз Веась, СА: 
Са|югша Зе Отуетзиу, 1991: 155-156. 
2 Прозоров В. Мечта и трагедия. С. 81. 


3% Карш, А. Ап Атемсап Ргосезяоп. Марюг Атенсап Итиегу, 1830—1930. 


Сашьиаэе, МА: Нагуага Чшуегзиу Ргезз, 1996: 146. 
1 ТЫа.: 145. 


3? Самохвалов Н.И. Герман Мелвилл // История американской литературы / 
Под ред. Н.И. Самохвалова. Т. 1. М.: Издательство «Просвещение», 1971. С. 150. 


33 Ковалев Ю.В. Герман Мелвилл и американский романтизм. С. 211. 
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рев — «американским». Между тем, на мачте был «красный флаг 
Ахава» [МО 487], который незадолго до погружения сорвал с мачты 
ястреб. (Отметим попутно, что в переводе И. Бернштейн цвет флага — 
«багряный» [МБ 799]). 

Упрощение смысла связано с недооценкой фантастического, 
которое имеет в «Моби Дике» решающее значение для понимания 
сути произведения. В сложной форме романтического иносказания 
Мелвилл выразил мысль о пагубности, колоссальной разрушительной 
силе фанатизма. В начале ХХ! века мы заново открываем для себя 
глубинный смысл книги Мелвилла, романа-предупреждения, смысл 
которого был лишь отчасти понят современниками. Катастрофы века 
двадцатого по-новому раскрывают послание Мелвилла, которое он 
зашифровал в своем великом романе. 
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«ЧЕТЫРЕХМЕРНОЕ ИСКУССТВО»: 
ОБ ОДНОЙ АНИМАЦИОННОЙ ЭКРАНИЗАЦИИ ЭДГАРА ПО 


Аннотация: Публикация посвящена анимационной экранизации новеллы Э. По 
«Сердце-обличитель» (“ТВе Те|-Тае Неагг”), созданной в 1953 году аме- 
риканской компанией “Опйиеа РгодисНоп$ оРГ Атенса” (“ОРА”). Фильм 
рассматривается в контексте эстетических воззрений художников студии — 
интереса к баухаусу, экспериментам кубизма и сюрреализма в живописи. На 
этом фоне рождается «новый примитив» “ОРА” (“Штие4 апипайоп”) — тесно 
связанный с авангардной эстетикой эксперимент, направленный на поиск 
новой образности и новой ритмической структуры фильма. Экранизируя но- 
веллу По, режиссер Тед Пармли и художник Пол Джулиан снимают прежде 
всего фильм о безумце — обладателе расколотого сознания и искаженного 
взгляда; такой персонаж как нельзя лучше соответствовал «кубистскому» 
методу и идее симультанного «видения в движении» (Л. Мохой-Надь), акту- 
альной для “ОРА”. При этом создатели экранизации, очевидно, учитывают 
и ожидания массовой аудитории, вводя параллели с криминальными 
драмами. Пармли и Джулиан стремятся продемонстрировать многомерность 
и подвижность психической реальности. Главные визуальные образы фильма 
символически связаны с проблемами власти, контроля, времени, распада. 
Коллажный принцип, о котором писал один из ведущих художников “ДОРА” 
Джон Хабли, реализуется в экранизации двумя способами. Во-первых, 
это сгущения эмоционального состояния рассказчика По — чрезвычайно 
сложные, многослойные наложения образов. Во-вторых, это цепочки сход- 
ных элементов, которые выявляет взгляд одержимого наблюдателя и кото- 
рые последовательно соединяются в монтаже. Финал визуализирует итог 
преступления, его обратный эффект: тело жертвы невозможно спрятать или 
устранить, оно многократно повторяется в своих отражениях. Власть наблю- 
дателя, причиняющая зло, не преодолевается, но нарастает. 

Ключевые слова: Э. По, «Сердце-обличитель», анимация, экранизация, визуаль- 
ность, эксперимент, примитив. 
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“ТНЕ ЕООК-РИМЕМУОМАГ АКТ”: 
ОМ ОМЕ АММАТЕРО АПАРТАТТОМ ОЕ ЕОСАК АГГАМ РОЕ 


'Авзгасй: Те рарег оси$ез оп Пе апипае4 адарайоп оЁЕ4заг Рое’5 зВог( югу ““ГБе 
Те|-Та!е Неаг?” стеме4 Бу “Опиеа Ргодисйоп$ ог Атенса” ш 1953. Те Вт 
15 апа]ухед ш Фе Бгоа4 сопиехЕ оЁ Ше зва410’5 аезйейса| ритс!р[ез, Из аги$Е 
зрес1а! абииу ю Фе Вапраиз зе ап4 Фет ищегез {ю\уаг4$ Си ап4 Зиггеа!1$ 
ехрегитет8. “ОРА”'5 зресс у150а| ргипту15т, ог “Птйе апитаНноп”, 1$ ап 
ехрегипема] {есбшаце, с1озейу гёае4 ю Ше аезейс$ о{ ауапезагае, а дез 
Юг Ше пе\у ппасегу ап пе\ тВуфис экасвхге оЁРа Вт. МаКше Тйе Те!- 
Те Неат, из Фтесюог Теа Рагпте]ее ап фаскотоипа аг5( Рау] лап сгеа{еа 
ргипагу а Я] абойё а тафтап, а зрШ регзопащу у @зюнеа у1510п; 1$ 
сКагасйег регЁесИу таёсБеа фе Сиб15{ тешфо@ ап Фе 14еа оЁ зипаНапеоц$ 
“у1з1юп ш тоНоп” ([.. Мобо!у-Мазу), асла] Юг Ше агН55 о“ОРА”. Ноууеуег, ай 
Фе зате Ите Ше за410 \уаз геаду © шее! Фе ехрецаНоп оЁ Ше тазз аи епсе, 
шеодисше Фе рагаПе!$ \уИВ сгите 4гата Н1пл5. Раппе]ее ап4 ГаНап зилуе ю 
4етопзвае пНаитепзюопаШу ап уапабИиу оЁ рзусЬс рБепотепа. ТВе 
таш у1з1а! ипасез оЁР фе Вт аге зутбо|саПу ПпКе4 1ю фе ргоепл$ оЁ ро\уег, 
сопго|, те, ап 4есау. ТВе ргшс1р]ез оЁ соПаде, дезсте4 Бу оби НчЫеу, опе 
оЁ“ОРА”'$ Теа агИз($, аге етар!оуеа ш Иегеп есбтаиез. Е\гз4, Ве Еаз1оп о 
шире етоНопз оЁ Рое’5 паггайог 1$ гергеземеа Бу зорб15Нсаеа ти@-1ауегеа 
ппасез. Зесопа, 1е еуе оЁ Ше обзеззе паггабюг сгеайез фе сБайз оЁ зиаПаг 
е]еглеп{5, УЙмсЬ аге зассезтуе!у сотЬте4 #гои?Ь тошазе. ТВе епаше оЁ е 
Вл у150а2ез Фе гези оЁ Ше сите, 15 геуетзе еЁесе. П 1$ ппрозз1е пейрег ю 
Ь14е пог ю 4езоу фе у1сйтл”5 Боду, аз И оуег ап4 оуег гебагиз ш 5 геЙесНопв. 
Те еуй обзегуег”; сопёго] 15 поё оуегсоте, Би шсгеазез. 

Кеумога$: Е4еаг Рое, “ТВе Те|-Тае НеатР”, апипайоп, адараНоп, у1зпаШу, 
ехрегипет, риши вуе. 
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Анимационный фильм «Сердце-обличитель» (Тйе Те|-Тае 
Неать, 1953)! компании “ОпИе4 РгодасНоп$ ог Атегса” — одна из 
лучших экранизаций Эдгара По, отражающая установки послевоен- 
ного авангардного искусства в США и в то же время представляющая 
интерес для массовой аудитории. Для подробного анализа фильма 
нам понадобится прояснить исторический и эстетический контекст 
его создания. 

Студия “ОпИеа РтодисНоп$ оР Атепса” (“ОРА”) начала фор- 
мироваться в первой половине 1940-х годов. По итогам забастовки 
на киностудии Уолта Диснея в 1941 году ряд молодых амбициозных 
художников вынуждены были искать работу. В 1943 году Стив Боза- 
стоу, Зак Шварц и Дэвид Хилберман объединились для работы над 
совместным проектом, который дал начало студии “ш4изила| Е Шт ап@ 
Роз{ег Зегу1се”, в 1945 году переименованной в “Опцеа РтодасНопз$ оЁ 
Атепса”. 

Работа у Диснея не устраивала молодых художников не только 
по финансово-карьерным соображениям, но и по идейным и эстетиче- 
ским причинам. В марте 1942 г. Фил Истмен, Юджин Флёри и Джон 
Хабли (в будущем -— один из главных художников “ОРА”) опублико- 
вали в журнале Тйе Апипаог свой манифест: «Публика ждет нового 
и оригинального гораздо больше от мультфильма, чем от других 
видов кино... Между тем наши картины тяготеют к прошлому...»?. 
Интересно, что новое искусство начинается для художников “ОРА” 
с «утилитарной» анимации — просветительских и политических ре- 
кламных фильмов?. Дело было не только в возможности заработка; 
впоследствии студия прославится своей способностью выходить за 


рамки любых смет. Одна из главных идей, обсуждавиихся в “СОРА”, — 

1 Из значимых экранизаций Э. По нужно назвать короткометражные 
фильмы Яна Шванкмайера 1980-х годов, выполненные в сложной смешанной 
технике («Падение дома Ашеров», 1980; «Маятник, колодец и надежда», 1983), 
и рисованную экранизацию «Маски красной смерти», сделанную на студии 
«Загребфильм» (1969). 


2 Молтин Л. О мышах и магии: история американского рисованного фильма / 


Пер. с англ. Ф. Хитрука. М.: Издательство Дединского, 2018. С. 395. 


3 Первые фильмы НОВОЙ студии сделаны по заказу Союза автомобильных 


рабочих: «Дьявольское влечение к выборам» (Нее[-Вет юг ЕесНоп, 1944) — 
в поддержку Франклина Д. Рузвельта на президентских выборах 1944 года, 
и «Братство людей» (Тйе Втошйетйоо4 о} Мап, 1946) — фильм на основе брошюры, 
провозглашающей равные интеллектуальные способности разных рас. За ними 
последовали фильмы по заказу армии и военно-морских сил и др. 
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коммуникационная ценность анимации. В статье 1946 г. «Анимация 
учится новому языку» (“Апитайоп Геагп$ а Ме\у Гапецасе”) Джон 
Хабли и Зак Шварц обсуждают использование анимации не в развле- 
кательных, но в просветительских целях: анимация ценна тем, что спо- 
собна через «подвижный графический символ» «прямо представить 
общую идею»*. Принципы “ОРА” оказываются удивительно созвучны 
общим установкам послевоенного искусства. Так, Роберт Джентер 
противопоставляет высокому модернизму, стремившемуся сохранить 
автономию произведения искусства, уберечь его от посягательств 
массовой культуры, модернизм послевоенный, «поздний», принципи- 
ально открытый и выдвигающий на первый план коммуникативные 
задачи искусства, стремящийся непосредственно воздействовать на 
мировоззрение аудитории°. 

Хабли и его коллегам были близки установки Баухауса, популяр- 
ные в среде американских дизайнеров 1940-х годов: как известно, под 
давлением национал-социалистов многие представители школы были 
вынуждены эмигрировать в США, в том числе Вальтер Гропиус и Ла- 
сло Мохой-Надь, который руководил «Новым Баухаусом» в Чикаго. 
Многие статьи «теоретиков» “СОРА” написаны под непосредственным 
влиянием Ласло Мохой-Надя и Дьердя Кепеша. Книга Кепеша «Язык 
видения» (Тйе Гапзиаее о} Ияюоп), вышедшая в 1944 году, предлагала 
новый подход к созданию динамических образов, не отказываясь от 
идеи функциональности. «Видение в движении» (Изюп т Мопоп, 
опубл. в 1947 г.) Мохой-Надя провозглашало творчество «частью 
гигантской опосредованной учебной программы перестройки через 
видение в движении режима восприятия и чувствования, и под- 
готовки к новым качествам жизни»‘. «Искусство является сферой 
эмоционального общения, вдохновленного как подсознательным, так 
и сознательным существованием»” — задачи дизайна в этом случае 
всеобъемлющи. Мохой-Надь пишет: «Лучшее, что мы можем сделать, 
это стать открытыми для современного искусства и его формулиро- 


ч НиЫеу, Г., ЗсЬ\маих, 7. “АпипаНов Геагиз а Ме\ Гапецасе.” НоЙумооа 
Оиапену Г:4 (Тму 1946): 362. 

ь Сешщег, В. Ге Мо4егтят: Ат, СийЙите, апа РойПису т Со4 Иаг Атепса. 
РЬ|аде!рша, РА: ОшхуегзИу оЁ Реппзу[уаща Ргезз, 2010: 5—13. 

6 Мохой-Надь Л. Видение в движении. Часть вторая / Пер. А. Умняшова. [6.м.]: 
Издательские решения, 2019. С. 40. 

7 Мохой-Надь Л. Видение в движении. Часть первая / Пер. А. Умняшова. [6.м.]: 
Издательские решения, 2019. С. 48—49. 
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вок, которые... основаны главным образом на непосредственном 
чувственном воздействии. В результате появится понимание новой 
образности и ее новой ритмической структуры; очищение и укрепле- 
ние перцептивных и умозрительных способностей»?. 

На поиск новой образности и новой ритмической структуры 
ориентированы фильмы “ОРА” 1940—1950-х годов, как просветитель- 
ские или рекламные, так и чисто художественные. В первую очередь 
художники студии стремятся уйти от сугубой развлекательности. 
Более поздняя статья Хабли, развивающая все те же идеи, называется 
«Не только поросята и зайчики» (“Веуопа Р125 апа Випиез”, 1975); 
расстаться с образами животных было одной из первых задач новой 
студии. Меняется и сам визуальный стиль. Еще в статье 1942 года 
Истмен, Флёри и Хабли писали: «Развитие и рост анимации зависят 
от многих факторов. Один из главных ее элементов — графика, но 
именно ей уделяют меньше всего внимания. Это при том, что жизнь 
фильму дает рисунок»°. Достоинство анимации виделось в сочетании 
возможностей кино и живописи, пластических искусств. Художники 
“ПОРА”, в отличие от многих своих коллег со студии Диснея, имели 
не ремесленную выучку, а профессиональное художественное обра- 
зование' и выраженные эстетические пристрастия, по преимуществу 
авангардные — помимо интереса к баухаусу: Пикассо, Матисс, Дали, 
Де Кирико, Дюфи и др. Художники и режиссеры “ОРА” отказываются 
от «жизнеподобия» диснеевского стиля, в первую очередь — от иллю- 
зии объема и прорисовки всех фаз движения. Так рождается «новый 
примитив» “ОРА” (“штИе4 апптаноп”!): плоские фоны, двумерные, 
зачастую контурные фигуры, скупая передача движения, яркие цвето- 
вые пятна или глубокий контраст тени и света - все это тесно связано 
с авангардной эстетикой. Стиль “ОРА” в целом развивается в русле 
интересов послевоенного американского дизайна, переосмысления 
пространства. Показательный пример: в 1953 году американский 
дизайнер Чарльз Имз ввел просмотр и обсуждение фильмов “СОРА” 


8 Там же. С. 44. 


?’ Молтин Л. О мышах и магии. С. 395. 


1 Джон Хабли закончил Аг Сещег СоПеге оЁГ Пезеп в Пасадене, Пол 


Джулиан — СБошштага Ап шзицие в Лос-Анджелесе. 

И См. Вазвага, О. Салюоп Изоп: “ОРА” Аштайоп апа Розилаг Аезйейсу. 
ОаКапа, СА: ОщтуегзИу ог Сапа Ргезз, 2019: 5-6, 59; Еиги1з$, М. А Меж На югу 
ог Аттаноп. Гопдоп: ТВатез апа Ниазоп, 2016: 210-213. 
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в программу своего экспериментального курса для дизайнеров 
в Беркли «Архитектура 1 и 2». 

При этом студия никогда не снимала чистые анимационные 
абстракции или, например, не предпринимала попыток реализо- 
вать проекты полиэкранных инсталляций и световых фресок Мо- 
хой-Надя. Как отмечает Дэн Башара, «визуальный стиль “ОРА”... 
распространяет новый визуальный язык Хабли и Шварца по многим 
направлениям, вынося на широкую аудиторию попытки студии из- 
менить восприятие», демонстрируя тем самым «единение импуль- 
сов высокого искусства и тенденций массового производства» !?. 
Действительно, аудитория “ОРА” в основном оставалась массовой, 
а сюжеты фильмов — за редким исключением — простыми: таковы 
серия фильмов о близоруком мистере Магу (с 1949 г.), прославив- 
ший “ОРА” «Джералд МакБоинг-Боинг» (1950), «Рути-Тут-Тут» 
(1951), «Мадлен» (1952) и другие. 

Художественная задача, которая объединяла очень разных 
режиссеров и аниматоров студии, — продемонстрировать многомер- 
ность и подвижность психической реальности. Джон Хабли видел 
идеальную анимацию как «четырехмерное искусство создания обра- 
зов»: «художник-аниматор должен... создать коллаж и, в кубистском 
смысле, показать одновременно множество граней». Художник 
должен учитывать и т.н. «невизуальные аспекты характера» (попу150а1 
азрес{$): «эмоциональные состояния, структуру эго, рациональные 
и бессознательные импульсы»“, телесность, рефлексы и др., показы- 
вая их в постоянном движении. Только в этом случае анимация сможет 
«достичь масштабов Свифта, Кэрролла или Кафки»!. Действительно, 
эти установки перекликаются с размышлениями Мохой-Надя о виде- 
нии в движении: 


Видение в движении — это синхронное схватывание. Синхрон- 
ное схватывание есть творческое исполнение — видеть, чувствовать 
и мыслить во взаимосвязи, а не в переживании разрозненных явлений. 
Это мгновенное объединение и превращение отдельных элементов 


[2 Вазрага, О. Сатюоп Ия оп: 60. 


13 НиЫеу, 7. “Веуопа Р!оз апа Випшез: ТВе Ме\/ Апипаюг$ АН.” Тйе Атенсап 
Эсйойаг 44:2 (Зрише 1975): 218. 

4 ты. 

1% 159.: 219. 


422 


Н. Мороз. «Четырехмерное искусство»: об одной анимационной экранизации Э. По 


в единое целое. Это действительно как для физического видения, так 
и для абстрактного". 


Возможно, с этой установкой связан повышенный интерес 
режиссеров “ОРА” к проблеме зрительного (в большей степени) 
и слухового восприятия. Это и физиология, и, условно говоря, 
фантазийная реальность, сотворяемая слуховыми и зрительными 
образами. Сюжеты многих фильмов “СОРА” строятся вокруг неко- 
торой нехватки или ограничения. Самый простой случай — мистер 
Магу, который постоянно попадает впросак, потому что почти слеп. 
Джералд МакБоинг-Боинг — мальчик, который не способен к арти- 
кулированной речи, и издает причудливые звуки. В этом же ряду — 
фильмы «Новое платье императора» (Тре Етрегот'$ Меж СТоез, 
1953; по сказке Андерсена) — о невидимой ткани тщеславия, «Не- 
видимые усы Рауля Дюфи» (Тйе тузйШе Моияасйе о} Каои! Бир», 
1955) — о способности видеть и мыслить эстетически или «Единорог 
в саду» (Тре Итсогп т ше Сагаеп, 1953; по притче Джеймса Тер- 
бера) — о свободе фантазии. Анимационная экранизация новеллы 
Эдгара По «Сердце-обличитель» прежде всего — история больного 
зрения. 

Короткометражный анимационный фильм «Сердце-обли- 
читель» (Тйе ТеП-Тае Неат, 7’40”) был выпущен в 1953 году, 
в короткую эпоху расцвета студии “ОПОРА”. Продюсером выступил 
Стивен Бозастоу, один из основателей “ОРА”. Именно ему пришла 
идея экранизировать Эдгара По — правда, сначала он предполагал 
снимать «Ворона». Режиссер Тед Пармли и художник Пол Джулиан, 
которые в том же году вместе работали над детским фильмом «о 
зрении» — «Новое платье императора», остановили выбор на другом 
хрестоматийном произведении По. В этой творческой паре особен- 
но интересен Джулиан, изначально — художник по фонам, который 
выполнил большую часть работы над фильмом. Джулиан — ценитель 
живописи сюрреалистов. До прихода на студию “ОРА” он работал 
в концерне “\У/’агпег Втоегз” и в 1949 г. участвовал в создании 
римейка фильма «Порки в Стране дураков» (Ро’ку т Иаск/апа, 
1938), выпущенного под названием «Деньги за До-до» (Доией юг 
ше Оо-Оо): приключения поросенка Порки разворачивались на 
фоне пейзажей, вдохновленных «Постоянством памяти» и другими 


16 Мохой-Надь Л. Видение в движении. Часть первая. С. 16. 
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полотнами Дали. Бозастоу считал «Сердце-обличитель» «шедевром 
Пола Джулиана» "”. 

В фильме «Сердце-обличитель» звучит закадровый голос 
рассказчика, но текст новеллы был значительно сокращен. Более 
того, Фред Грейбл и Билл Скотт позволили себе ввести «по-этизмы» 
собственного сочинения: “ш Фе Воиг ое $1о\уе$Е с1осК”, “Т сош Ёее] 
фе Еаг го” и др. 

Планировалось выпустить фильм в ЗО формате: 1953 год — 
пик увлечения стереоскопией (1953 год — 23 голливудских фильма, 
1954 — 13, 1955 — 1, 1956 —0)'5. Но идея так и не была реализована, что, 
возможно, пошло картине на пользу, не позволив ей стать в первую 
очередь технической диковиной. Однако реакция публики на фильм 
во время предварительных показов на студии “Соата Р1сигез”, 
которая выпускала фильмы “ОРА” в прокат, была неожиданной”. 
Зрители смеялись: анимация продолжала восприниматься прежде 
всего как развлекательное кино. Кроме прочего, старик — обладатель 
пугающего глаза, нарисованный Джулианом, напоминал очертаниями 
фигуры и формой головы (если не самой своей полуслепотой) бли- 
зорукого мистера Магу, героя комических фильмов студии (эта связь 
получит развитие: в фильме «Как Магу летал» 1954 года мистер Магу 
созерцает афишу вымышленного фильма “ГНе Таше-Тие Неаг!”). И со- 
всем другая неожиданная параллель: голос за кадром «Сердца-обли- 
чителя» принадлежал Джеймсу Мэйсону — исполнителю отрицатель- 
ных ролей в британском, а позже - и американском кино; в 1952 году 
Мэйсон сыграл роль шпиона в фильме «Пять пальцев», в 1953 — Брута 
в фильме «Юлий Цезарь». Выразительный голос Мэйсона — «стальной 
бархат» — однозначно опознавался кинозрителем начала 1950-х годов 
как голос обаятельного злодея, чаще всего убийцы. Чтобы избежать 
недоразумений, в окончательной версии фильм «Сердце-обличитель» 
был дополнен двумя экранами «объяснительных» субтитров в начале. 
Авторы ссылаются на авторитет По: “ТНе Ви ай уоч аге абочЕ о зее 
15 Базе оп а 5югу ю14 а Випаге4 уеаг$ аго Бу Атепса?’$ отеафезё тазег 


П Возизю\, $. “Нцегме\ Бу Т. Возизю\.” (18 Ле 1977); Возаю\, 5. 


“Пиегуте\у Бу Ваглег.” (30 Мот. 1973) цит. по: АБгарат, А. И’йеп Мазоо Ее»: Тре 
Ее апа ЕаЙ орАттаноп 5ио “ИРА”. МаФеюуп, СТ: \е$1еуап Отуетзиу Ргезз, 
2012: 105. 

18 Зак, В. ЕЙт: Ап риегпайоп Ногу оГ те Мефит. Гопдоп: Тватез апа 
Нидзоп, 1993: 346. 


В См. подробнее: Абгават, А. ИЙеп Магоо Е[еу’: 107—108. 
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ОГ агата ап зизрепзе...” И сразу предлагают интерпретацию: “ТЬ15 
фоту 15 1ю14 гоиеН Ше еуе5 оРа та4тап... У Во, ПКе а оЁиз, Бейеуеа 
Гаф Ве \аз запе”. 

Джулиан и его коллеги снимают прежде всего фильм о безум- 
це — обладателе расколотого сознания и искаженного взгляда; такой 
персонаж как нельзя лучше соответствовал «кубистскому» методу 
и идее симультанного «видения в движении». В новелле Эдгара По 
безумие порождает обостренная чувствительность (как и во многих 
других сюжетах По), прежде всего к звукам. В фильме телесность 
затушевана, безумие — это одержимость подобием -— в первую очередь 
визуальных образов -— и их повторяемостью. 

В новелле По проблематизируется власть зрения: жертва — 
мнимый соглядатай, обладатель «дурного глаза»; убийца — соглядатай 
подлинный, прикованный к своей жертве. Применяя термины М. Фуко 
к описанию «акта видения и смотрения» в кинофильме, Томас Эльзес- 
сер и Мальте Хагенер замечают: 


Паноптический взгляд надзора... не столько связан с глазом, 
сколько обозначает континуум между внутренним глазом и внеш- 
ним мониторингом, предполагая пристальный взгляд кого-то, кто 
смотрит, но также и пристальный взгляд, возникающий из пустого 
пространства, построенный одновременно по модели власти, отправ- 
ляемой через зрение, и власти, транслируемой сознанием человека 
в «самонадзоре»?. 


Тем страшнее слепой «соглядатай»: «Слепой глаз подобен 
зеркалу... он никуда не направлен, не имеет взгляда как некой интен- 
циональности. Он смотрит, как зеркало, повсюду и никуда»?'. Пере- 
водя сюжет По на язык анимации, Джулиан и Пармли углубляют эту 
проблему: «самонадзор» и власть собственного безумия преодолеть 
невозможно; зрячий глаз убийцы фиксирует длинный ряд образов, 
повторяющих своими очертаниями незрячий глаз жертвы. В этом 
смысле убийца подобен вертовскому «Человеку с киноаппаратом»; 
правда, узнавание здесь болезненно и навязчиво, и в нем есть эстети- 


ческий соблазн. Ненависть к глазу предстает логичной: уничтожить 
20 Эльзессер Т., Хагенер М. Теория кино. Глаз, эмоции, тело. СПб.: Сеанс, 


2018. С. 214. 


21 Ямпольский М. Демон и Лабиринт. (Диаграммы, деформации, мимесис). 


М.: Новое литературное обозрение, 1996. С. 238. 
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глаз — значит разорвать цепь подобий. Трагедия убийцы в том, что 
он вычислил источник зла почти верно, но устранил лишь чужой 
мертвый глаз, сохранив собственное зрение живым и бесконечно 
фиксирующим сходные образы. 

Фильм втягивает зрителя в этот соблазн — и эстетический, 
и этический. Джулиан и Пармли усиливают и без того господствую- 
щую в кино первичную идентификацию (термин Кристиана Метца): 
это бессознательная идентификация со «взглядом» камеры, дающая 
иллюзию визуального господства, за которым на деле стоит «подчи- 
нение» камере. Примечательно, что сам убийца появляется на экране 
лишь как тень в начале фильма. При этом зритель совмещает две 
позиции: он одновременно является еще одним «соглядатаем» и вос- 
принимает историю через призму взгляда безумного убийцы, глубоко 
входя в его пространство. 

При всей сложности визуального ряда нельзя не признать, что 
звукоряд устроен проще. Музыка Бориса Кременлиева подсвечивает 
саспенс, фиксирует кульминационные моменты. Закадровый текст 
зачастую выполняет пояснительную функцию. Однако звук встраива- 
ется в большую коллажную структуру фильма (в кульминационных 
эпизодах — особенно удачно), придавая ей дополнительное измерение. 
Оксана Булгакова пишет о переходе от немого кино к звуковому: 
«Субъективное восприятие кодировалось в немом кино визуально... 
С появлением звука исчезают такие принятые маркировки внутренне- 
го зрения как двойная экспозиция и наложение»??. Джулиан и Пармли 
сохраняют эти маркировки, более того — делают на них ставку. 

Впрочем, вольно или невольно, введением закадрового рассказ- 
чика авторы подчеркнули сходство фильма с кино-нуаром (основания 
для этого сопоставления есть и в сюжете, и в визуальном стиле): 
«Западные фильмы, использующие закадровый бестелесный голос 
в 40-х годах, прочно связывают его с личностями нестабильными... 
Этот прием применялся часто в связи с условностями драматургии 
фильмов нуар, герои которых восстанавливали совершенное престу- 
пление в ретроспекциях... Обнажение психологии в закадровом мо- 
нологе было связано с нарративными уловками, делающими действие 
непрозрачным и запутанным»?. Возможно, использование голоса 


лгакова . Толос как куль НЫЙ еномен. г овое литера ное 
2? Бу ог м. Н 


обозрение, 2015. С. 288. 
23 Там же. С. 289. 
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Джеймса Мэйсона усилило этот эффект. Кстати, голоса полицейских 
в «Сердце-обличителе» стереотипно кинематографические. 





Ы 


Сюжет разворачивается в замкнутом готическом пространстве, 
темном и загроможденном, при этом способном раздвигаться и ввысь 
(лестницы), и вширь. Повторяющийся элемент — параллельные пря- 
мые (паркет, жалюзи, ступени, балясины лестницы и др.), задающие 
разные плоскости. Стиль Пола Джулиана отсылает и к экспрессиони- 
стскому кинематографу 1920-х годов, и, как рисованное кино, к экс- 
периментам сюрреалистов в живописи — отчасти Дали, но в большей 
степени де Кирико и Юджина Бермана, в 1950-е годы оформлявшего 
оперные постановки в Метрополитен-опера как сложные барочные 
пространства. Джулиан не полностью отказывается от трехмерности, 
но зачастую прибегает к обратной перспективе, остроугольным ра- 
курсам. Визуальный ряд составлен из сменяющих друг друга почти 
статичных планов, движущиеся фигуры появляются редко. Частые 
приемы - «наезд камеры» и пристальное «разглядывание» отдельных 
объектов или какой-то структуры интерьера, которая подавляет на- 
блюдателя, оказывается больше кадра и, разворачиваясь, соединяет, 
в кубистской манере, разные углы зрения. 

Коллажный принцип, о котором писал Джон Хабли (или «син- 
хронное схватывание»), реализуется двумя способами. Во-первых, 
это сгущения эмоционального состояния рассказчика — сложные, 
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многослойные наложения образов, — они могут быть соотнесены 
и с коллажами авангардной живописи, и с двойной экспозицией 
в фотографии или монтажом-наложением образов в кинематографе. 





Накладывающиеся друг на друга образы символически связаны 
с проблемами власти, распада, времени: фигура старика — лестницы, 
уводящие вверх - ветхий остов часов с костылем Дали (точно такие 
же часы Джулиан за четыре года до этого нарисовал для мультфильма 
о поросенке и птице До-до) и др. При этом сами часы, столь значимый 
образ разладившегося механизма в новелле По?, оказываются лишь 
одним звеном в цепи визуальных подобий. 

Во-вторых, это цепочки сходных элементов, которые выяв- 
ляет взгляд одержимого наблюдателя и последовательно соединяет 
монтаж: белый глаз старика — луна — белый кувшин — циферблат 
часов — зеркало. Каждый из образов этого ряда подвергается разру- 
шительной трансформации одного типа — либо воображаемой, либо 
вполне материальной. Ряд открывает образ глаза, из центра которого 
исходит сосудистая сетка / паутина, разрастающаяся и заполняющая 
собой все пространство, противоположная по своей структуре парал- 


24 См. об этом подробнее: Уракова А.П. Поэтика тела в рассказах Эдгара По. 
М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 179-186. 
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лельным прямым, организующим пространство дома. Это не только 
знак распада, но и движение внутрь — становится зримой внутренняя, 
сосудистая поверхность глаза. Повторение этой метаморфозы -— тень 
неправильной формы, закрывающая луну, буквально «выедающая» ее 
изнутри; позже — аналогичная тень появляется на циферблате часов, 
вскрывая их; кувшин разбивается вдребезги; зеркало трескается. По- 
следующий образ буквально прорастает сквозь предыдущий. 





Не случайно в закадровом тексте жук-точильщик, который 
присутствует в оригинале По?, заменен на паука, ткущего паутину: 


25 У По: “фе Ааеаф-\асНез ш фе \уаШ” — таким образом, в экранизации 
опущена и игра слов: деа-\ууасВе$ — жуки-точильщики; \асН — стража, бдение, 
часы. (Цит. по: Рое, Е.А. “ТЬе Те|-Тайе Неаг.” Тре Момоп Атйо[озгу о} Атемсап 
[1епииге: 5помег беуетй ЕЧШоп. Мем Уогк; Гопаоп: \/. УМУ. Мопоп & Соштрапу, 
2008: 703). 
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“Т сош4 Неаг {1е зр1Аег зршите” — хотя сама паутина на экране не 
появляется, только вариации ее образа — в этом смысле видеоряд 
гораздо сложнее. Соседство образов травмированного глаза и луны, 
поглощаемой облаком, заставляет вспомнить знаменитый эпизод из 
«Андалузского пса» Дали и Бунюэля — учитывая интерес Джулиана 
к Дали, это важная параллель. Тем более, что речь в анимационном 
фильме тоже идет об «убийстве» глаза. 

Как рассказ убийцы в новелле, фильм делится на две части 
(хотя хронометраж не сохраняет соотношение частей в рассказе — 2:1, 
в фильме вторая часть чуть длиннее): напряжение нарастает — вопло- 
щается в ускоряющемся биении «сердца-обличителя» — и разреша- 
ется убийством или признанием. Первая часть вводит цепь подобий, 
которую мы рассмотрели, — разрушающихся изнутри объектов. При- 
мерно на исходе третьей минуты темнота полностью поглощает изо- 
бражение. Внутри темного пространства едва различимы очертания, 
напоминающие сосудистую сетку или паутину - все та же структура 
распада. Именно здесь, с иссяканием визуальности, на первый план 
выходит звук: ритмичные, ускоряющиеся удары сердца. Интересно, 
что убийство снова переключает повествование в визуальный регистр, 
переходя едва ли не к абстракции: это закручивающийся ромбовидный 
узор одеяла, «чистая манифестация динамики»"5. 

Во второй части, после смерти старика загроможденное тесное 
пространство разрушается: дом буквально утрачивает стены, что мог- 
ло бы подразумевать освобождение. Однако оно иллюзорно: в первой 
же сцене после убийства, над трупом старика на фоне неба возвыша- 
ется окно с распахнутыми ставнями, над которым — луна-соглядатай. 
Ирония усиливается благодаря звучащей в этот момент реплике 
рассказчика: “...ТВе еуе \аз деач. 1 ууаз ее”. 

Загроможденность пространства сменяется его предельной 
доступностью: отныне все проходы открыты, дом как будто весь 
состоит из распахнутых дверей и арок. Двойники страшного глаза 
множатся. В дом приходят полицейские, не только глаза, но и пу- 
говицы которых очертаниями повторяют глаза старика. В монтаже 
также неоднократно повторяется лик, составленный воображением 
наблюдателя из узора на обоях или веток дерева за окном (подобия 
сосудистой сетки / паутины), — образ власти, соглядатай, напомина- 


% Ямпольский М. Изображение: курс лекций. М.: Новое литературное 


обозрение, 2018. С. 373. 
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ющий образы, порожденные «параноидально-критическим методом» 


в живописи Дали. Власть растворена в структурах воображаемого 
пространства. Сцена признания решена проще: в ней нет дематери- 
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ализующей темноты, зато впервые возникает не только визуальный, 
но и звуковой параллелизм, пусть простой: кульминацию готовят 
напоминающие о биении сердца тиканье часов и капли, падающие на 
пол из разбитой чашки (образ, которого нет у По: рассказчик-убийца 
лишь пытается заглушить пугающий его звук громким непринужден- 
ным разговором). Жесткий ритм снова сопрягается с утратой формы: 
содержимое чашки растекается гигантским бесформенным пятном, 
в то время как капли вызывают ровные круги на поверхности. В фи- 
нале сцены пространство в последний раз раздвигается: становятся 
зримыми очертания тела старика, спрятанного под полом. В этот мо- 
мент полицейские-соглядатаи предстают как обезглавленные темные 
фигуры, на теле которых выделяются светлые пуговицы-глаза. Финал 
визуализирует итог преступления, его обратный эффект: тело жертвы 
невозможно устранить, оно зримо и многократно повторяется в своих 
отражениях, власть наблюдателя не преодолевается, но нарастает. 
«Сердце-обличитель» Теда Пармли и Пола Джулиана остается 
одним из лучших фильмов студии “ОРА” за всю короткую, но насы- 
щенную историю ее существования. Тем интереснее, что это экра- 
низация. Насколько можно судить о выборе литературной основы по 
интервью авторов фильма, они действовали интуитивно. Казалось бы, 
выбор был хрестоматийным, а стратегия интерпретации — прямоли- 
нейной: не погружаясь в изучение поэтики и философии композиции 
По, Пармли и Джулиан сосредоточились на образе безумца, существу- 
ющего в расколотом мире собственных страхов. Однако именно этот 
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образ как нельзя лучше соответствовал амбициозным эстетическим 
задачам студии. Рассуждая о целях новой анимации, Джон Хабли 
писал: «Мы должны раздвинуть одномерные графические границы 
нарисованного изображения до многоуровневого развертывания 
в пространстве и времени»?”. Именно этот эксперимент был осущест- 
влен в фильме «Сердце-обличитель». 
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О РЕТРАНСЛЯЦИИ ДВОЙСТВЕННОСТИ: 
К НОВЫМ ПЕРЕ-ПЕРЕВОДАМ ДВУХ НОВЕЛЛ ЭДГАРА ПО 


Аннотация: Статья представляет собой комментарий к двум новым переводам но- 
велл Эдгара Аллана По «Сердце-обличитель» (“Тре Те|-Тае Неагё”, 1843) 
и «Черный кот» (“Те ВЙаск Са’, 1843). Во вступительном разделе дан 
краткий обзор теорий пере-перевода, начиная с возникновения гешап!аНоп 
Буро#ез15. Нам представляется наиболее адекватным подход, предложен- 
ный Лоренсом Венути, согласно которому каждый появляющийся перевод 
представляет собой новую интерпретацию, оспаривающую или корректи- 
рующую те, что лежат в основе прежних переводов. В предложенных нами 
«ретрансляциях» не только учтены недочеты, допущенные предыдущими 
переводчиками, но и приняты во внимание их удачные находки. Именно 
с позиции реинтерпретации мы подошли к нашей сверхзадаче — предложить 
такой перевод «Сердца-обличителя» и «Черного кота», в котором не была бы 
приглажена двусмысленность новелл, не игнорировались бы предусмотрен- 
ные писателем логические несуразности, невротические и психопатические 
особенности его рассказчиков, проявляющиеся в повествовании. От точно- 
сти перевода в конечном итоге зависит приговор, который читатель выне- 
сет героям, — решение, считать ли их вменяемыми на момент совершения 
преступления и воспринимать ли их «посткриминальные» рассказы как до- 
стоверные. Обе новеллы окрашены макаберно-готическими тонами, с одной 
стороны, и множественными клиницистскими аллюзиями, позволяющими 
ставить героям самые разнообразные психиатрические диагнозы, с другой. 
Мы стремились наиболее точно передать аффективность дискурса, специ- 
фику речи персонажей (устной, спонтанной в первой новелле и письменной, 
продуманной во второй), по возможности сохранить особенности авторско- 
го синтаксиса и пунктуации, в частности, изобилие тире и курсивных выде- 
лений, необходимых для передачи громкости голоса героев, их реакций на 
внешнюю или внутреннюю сенсорную перегрузку. 

Ключевые слова: Эдгар Аллан По, «Сердце-обличитель», «Черный кот», пере- 
перевод, двусмысленность, ненадежный нарратор, психиатрия. 
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О пере-переводах 


Современный переводчик По, особенно берясь за самые знаме- 
нитые новеллы классика, рискует быть посрамлен не только сравне- 
нием с оригиналом, но и текстами своих предшественников, коллег по 
цеху. Некоторые из этих текстов воспринимаются как классические. 
Русскоязычные критики цитируют По, как правило, по одному из двух 
наиболее известных переводов, очевидно, воспринимая их как вполне 
адекватные оригиналу'. Зачем нам понадобилось выполнить очеред- 
ную «ретрансляцию» новелл американского классика? 

Прежде чем представить перечень оснований, побудивших нас 
взяться за это, в сущности, «безнадежное предприятие», посмотрим на 
явление «пере-перевода» в целом. Термином гегаи5[аНоп обозначают 
новый перевод ранее переведенного художественного текста. Диапазон 
причин, приводящих к последовательному, а иногда и параллельному 
умножению переводов, достаточно широк. Одним из наиболее очевид- 
ных оснований является то, что с точки зрения очередного переводчика 
предшествующий перевод устарел, стал лингвистически архаичным и/ 
или непрозрачным. Такая позиция зачастую диктует следующую стра- 
тегию — осовременить текст, сделать перевод созвучным новой эпохе 
и отвечающим новым представлениям о «читабельности» и «легкости 
слога». 

Давно замечено, что в появлении «ретрансляций» нет никакой 
регулярности. Динамика возникновения новых переводов оригиналь- 
ного текста вряд ли может быть рассчитана или спрогнозирована, 
так как зависит от множества конкретных исключительных или 
совокупных причин и мотиваций, например, а) от места, которое 
оригинальный текст и/или его автор занимает в литературном каноне; 
6) от литературной и академической моды; в) от степени совершен- 
ства предшествующего перевода, т.е. от того, воспринимается ли он 
критикой и читателями как классический; г) от личных эстетических 
предпочтений переводчика нового текста; д) от решимости перевод- 
чика принять вызов, т.е. противопоставить свое мастерство искусству 
предшественников или современников; е) от расчета на коммерческую 
выгоду от публикации нового перевода популярного текста, и т.д.? 


О переводах По в России см.: [Оз1роуа 2014], [Осипова 2017], [ОтаКоуа 


2014]. 
2 


1518] 


См. обзор мотиваций, стоящих за пере-переводами, в [Реапе-Сох 2014: 
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Феномен пере-перевода получил теоретическое осмысление 
в ряде заметных публикаций последнего десятилетия [Кабп, Зе 
2010]; [Мопа, ЗсвБпуаег 2011]; [Реапе-Сох 2014]. Профессиональная 
дискуссия о мотивах и основаниях пере-переводов началась еще 
в 1990 году, когда французский журнал Райтруезех посвятил целый 
номер этой теме. Антуан Берман, один из авторов данного выпуска, 
выдвинул убедительную теорию, согласно которой порой требуется 
сложившаяся традиция перевода конкретного оригинального текста 
для того, чтобы осуществилась его «осознанная» художественная 
интерпретация [Вептап 1990]. Берман утверждал, что все ранние пе- 
реводы неуклюжи, сделаны «вслепую», однако эти попытки создают 
условия для продуманного восстановительного, скорректированного 
перевода. В конце этого стадиального пути якобы брезжит надежда на 
то, что в итоге появится «великий перевод» (“отап тадисНоп”). 

Согласно «гипотезе пере-перевода» (ВН, Кегап$[айоп Нуро- 
е515), ставшей классической, каждый последующий перевод ближе 
к оригиналу. Такую позицию в целом занимает и Дуглас Робинсон, 
который указывает на почти неизбежное недовольство современных 
читателей имеющимся переводом, так как они приходят к пони- 
манию того, что тот или иной переводчик «урезал» содержание 
и «переформатировал» стилистику произведения до понятного, 
приемлемого для современного читателя минимума: «Редакторы, 
критики, переводчики и/или простые читатели чувствуют, что 
предыдущий перевод слишком сужает великолепие конструкции 
оригинала...» [Ко изоп 2009: 1]. 

Кроме того, Робинсон ввел ключевой термин “14еозотайс 
Чт” или «идеосоматический сдвиг». Определение «идеосоматиче- 
ский» указывает на негласное установление у очередного поколения 
норм словоупотребления, стилей, идентичности, соответствия и пр., 
а «сдвиг» означает осознаваемый поворот в восприятии новой нормы. 
Результат идеосоматического сдвига — это ощущение того, что старый 
перевод далеко отошел от оригинала и стал «идеосоматически непри- 
емлемым» [Коб1изоп 2009: 9]. 

Отметим, однако, что предложенная Берманом и подхваченная 
Робинсоном схема слишком идеализирует действительное положение 
дел. Порой поздние переводы, невзирая на благие намерения их авто- 
ров, оказываются хуже ранних. Следовательно, время не всегда являет- 
ся положительным или обнадеживающим фактором. Очевидно также, 
что со временем происходит неизбежное нарастание «культурного 
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слоя», которое требует от переводчика соответствующих археологиче- 
ских работ и, быть может, комментаторских усилий. 

Что до перспективы «идеального» перевода, то она представля- 
ется и вовсе утопичной ввиду того, что оценка «идеальности» в прин- 
ципе не может иметь единых оснований. Ответ на вопрос, является 
ли идеальным конкретный перевод, будет зависеть от того, кто, когда 
и где на него отвечает. Нет никаких оснований считать, что на смену 
одному «великому» переводу не придет другой равновеликий перевод. 

При всех различиях во всех концепциях пере-перевода наблюда- 
ется определенное сходство: каждая трактует оригинал как крайнюю, 
предельную «полноту», идеальный объем, который предшествующие 
переводы заполнили лишь частично. При этом неизменным остается 
исходное предположение — каждый новый перевод является необ- 
ходимым, так как претендует на то, что передает некую, прежде не 
охваченную часть «необъятного» оригинала, будь то специфическое 
значение конкретной грамматической формы и синтаксиса или 
определенная авторская манера подбора тропов, ритма и т.п. Каждый 
пере-перевод заполняет ниши, оставленные без внимания в предше- 
ствующих вариантах. В этом смысле нам представляется наиболее 
адекватным подход, предложенный Лоренсом Венути: каждый 
появляющийся перевод представляет собой новую интерпретацию, 
которая оспаривает или корректирует те, что лежат в основе 
прежних переводов [Уепий 2004]. Именно с такой концептуальной 
позиции мы подошли к нашей сверхзадаче — предложить такой пе- 
ревод «Сердца-обличителя» (“Тве Те|-Тае Неагг”, 1843) и «Черного 
кота» (“ТЬе В]аск Са’, 1843), в котором не были бы приглажены 
предусмотренные писателем логические несуразности, невротиче- 
ские и психопатические особенности повествования его рассказчиков. 
От точности перевода в конечном итоге зависит «приговор», который 
читатель вынесет героям, решение о том, считать ли их вменяемыми, 
а их рассказы —достоверными. 

Не секрет, что восприятие русскими читателями поэтики 
Эдгара По базируется, в частности, на переводах, выполненных 
символистами. С тех пор появилось значительное количество поэвед- 
ческих исследований (Рое з141е5), в том числе и в России, которые 
позволяют воспринимать манеру американского гения гораздо более 
объемно, с одной стороны, и взвешенно, с другой. Это обстоятельство, 
надеемся, является достаточным оправданием нашего переводческого 
эксперимента. 
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Одной из распространенных и, возможно, оправданных пере- 
водческих стратегий является апроприация, «прояснение» оригиналь- 
ного текста. Однако с нашей точки зрения, переводчик По не должен 
стремиться «облегчить» чтение новелл, а тем более делать язык героев 
более разговорным: оригинал не дает для этого особых оснований. 
Предложенные нами переводы явились результатом рефлексии над 
достаточно двусмысленными новеллами и не свелись к очередным 
эстетико-художественным усилиям, направленным на достижение 
эффекта «читабельности» и «прозрачности». 

Вполне осознавая, что идеальный перевод — утопия, мы, тем 
не менее, постарались сохранить баланс между «правдой» оригинала 
(она, как известно, субъективируется в процессе интерпретации) 
и «правдой» русского литературного языка. Мы не стали переводить 
с «чистого листа», предположив, что опыт других переводчиков, на- 
чиная с самого первого — Дмитрия Михайловского, окажется ценным. 
Работая над пере-переводами, мы критически переосмыслили прежние 
переводы двух новелл, отвергнув то, что представляется неверным, не- 
точным или неудачным, и сохранив лучшие находки наших искусных 
предшественников. И в этом смысле наши варианты являются пере-пе- 
реводами и в прямом смысле слова: в некоторых случаях они написаны 
«поверх» нескольких прежних переводов, выполненных Дмитрием 
Михайловским [Михайловский 1861], [Михайловский 1861а], Никола- 
ем Шелгуновым [Шелгунов 1874], Михаилом Энгельгардтом [Энгель- 
гардт 1898], Константином Бальмонтом [Бальмонт 1906], [Бальмонт 
2006], Владимиром Неделиным [Неделин 1970], [Неделин 1970а] 
и Виктором Хинкисом [Хинкис 1976], [Хинкис 1998]. 


Парадоксы признательных показаний: о наших задачах 

Объединяющий «Сердце-обличитель» и «Черный кот» мотив 
«беса противоречия», завладевшего обоими безымянными повествова- 
телями, окрашен макаберно-готическими тонами. Так, в первой новел- 
ле почти сразу говорится о небесах и аде, а во второй регулярно воз- 
никают отсылки к демонам, одержимости и вечным мукам грешников 
в аду, когтям Архидьявола?. Эти тексты насыщены и клиницистскими 
аллюзиями: о безумии говорится в первом предложении «Сердца...» 
(“БаруБу и уоч 5ау На Г ат та4? ТВе 415еазе Ва звагрепе ту зеп$- 


3 О сочетании топоса психопатологии с мотивами ведовства и демонической 
одержимости в «Черном коте» см.: [Ап4егзоп 1977], [Рег 2017]. 
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е5 — по{ 4езгоуе4 — по! диПе фет””“ [ТТН: 792]) и во втором пред- 
ложении «Черного кота» (“Ма шдее4 \уошА Г Бе Ю ехресе 11, ш а сазе 
у*Теге ту уегу зеп5ез ге]ест ет о\уп еу14епсе. Уеф, та ат [ по” [ВС: 
850]). В сущности, цель исповедей центральных персонажей сводится 
отнюдь не к самооправданию, а к сотворению психо-автобиографий, 
призванных объяснить необъяснимое, обнаружить разные причины 
того, что они оба сознательно пошли на преступление, а затем выдали 
себя, поступив вопреки здравому смыслу и инстинкту самосохранения. 
«Бес противоречия», однако, лишь одна из граней темы «умо- 
помрачения преступника», давно побудившей поэведов обратиться 
сначала к психоаналитической интерпретации [Вопараце 1949], азатем 
и к другим методам психодиагностики в приложении к литературе°. 
Большинство критиков квалифицируют нарраторов По как 
ненадежных, однако обосновывается такое определение по-разному — 
невменяемостью, самообманом, намеренной ложью и пр.‘ Наше вос- 


% Новеллы Э. Пов оригинале здесь и далее цитируются с пометами ВС (“Те 
ВЛаск Саё”) и ТТН (“Те ТеП-Тае НеагР”) по изд.: Рое, Е.А. Тре СоЦесей ИМогА$ 
о} Е4гаг АЦап Рое, еаз ТВотаз ОШуе Маббон, ЕМеапог О. Ке\мег, Маигееп Со 
Маббон. Сатби4ее, МА: Тье ВеШпар Ргезз оР Нагуага Ошуегзиу Ртгезз, 1978. 
\о1. Ш: Таез апа ЗКесВез. 


° Литературоведы по-разному диагностируют состояние героя, приписывая ему 
«нравственное помешательство» (тога| запйу) [Вупат 1989], галлюцинаторный 
психоз [Э®юпе, Зюпе 1966: 126-31]. Другие настаивают на обсессивной 
паранойе [ТВотрзоп 1970] или на параноидной шизофрении [ВеШу 1963] [7лплтлетай 
1992] с присущей ей манией величия, резкими скачками эмоциональных 
состояний — от уравновешенности к истерике. При всей тщательности работы 
Бретта Циммермана, упорно доказывающего, что По ориентировался на новейшие 
достижения психиатрии, когда работал над новеллой, критик все же, думается, 
выдает желаемое за действительное. Выскажем сомнения в том, что доминирующим 
намерением По было создать картину мира шизофреника или психопата — все же 
его тексты это не «Записки сумасшедшего». В прямом смысле «умопомрачительная» 
техника По призвана озадачить читателя непостижимо сложной задачей оценки 
нормы, зыбкости ее границ, а также проницаемости границ внутренней и внешней 
реальности. Следовательно, упорные попытки диагностировать состояние 
персонажа в соответствии с ОМ (ДРаепо5йс ап байзйса Мапиа ор Мета 
Б5от4ег$ — «Справочником по диагностике и статистике психических нарушений»), 
как это делает Циммерман [Илитегтап 1992: 39], хоть и занимательны, но 
несколько наивны. Так, при желании, психическое нарушение у обоих героев можно 
успешно квалифицировать как исихопатию, сославшись не только на тот же самый 
справочник [О5М 2013], но и на специальные исследования, напр. [Нан Наге, Нагриг 
1992]. О психопатии героя «Черного кота» см. [Незег, Зези 2014]. 


$ Об отличиях «ненадежных» нарраторов в новеллах По см., напр., в [Сагоаво 
1968], [Атрег 1992]. О специфике и источниках риторической стратегии героя 
«Сердца-обличителя» см.: [етап 1991], [/иптегтап 2001], [\МаЙ 2013]. В этих 
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приятие колеблется между уверенностью и сомнениями в реальности 
описываемых событий. В особенности это касается «Сердца-обличи- 
теля», где повествование выглядит то хладнокровным и логичным, 
хоть и умопомрачительно аморальным по сути (тем более, что ни 
о каких угрызениях совести в данном случае речи нет), то рваным 
и нервическим, насыщенным навязчивыми повторами. Нельзя не учи- 
тывать и того, что в отличие от рассказчика «Сердца», повествователь 
«Черного кота» излагает свою историю на бумаге, вдумчиво подбирая 
слова, подходящий синтаксис и тропы, чтобы создать впечатление 
достоверности, а также показать странную логику преступления и не- 
отвратимость наказания. Поэтому в переводе «звучание» двух этих 
текстов, по-разному изображающих «посткриминальное» (розстите) 
поведение, должно отличаться подобно тому, как отличаются устная 
и письменная речь. 

Переводчику данных новелл в каком-то смысле приходится 
выступать в качестве криминального психолога, «профайлера». Он 
должен судить о степени безумия героев, сопоставляя факты, выделяя 
их соответствия и несоответствия друг другу, исходя не в послед- 
нюю очередь из ритма речи, особенности лексики и синтаксиса, из 
смысловых ударений. Тексты По содержат подсказки, направляющие 
внимание читателя-диагноста. Так, обратившись к зачину «Сердца», 
обнаруживаем, что первое слово новеллы, восклицание “Тгие!”, не 
только выражает нетерпение и без того перевозбужденного героя, 
стремящегося доказать, что он хоть и «нервен», но не безумен. Оно 
указывает и на важнейшую тему рассказа — проблематичность позна- 
ния истины, в данном случае на трудность определения правды о ге- 
рое: “Тгае! — пегуоцз — уегу, уегу дгеа4 у пегуоцз$ Г Ва4 Бееп ап4 апп; 
Баё пу и уоц зау Фа Г ат та?” [ТТН: 792]. Уже в этом начальном 
предложении наблюдаются все особенности авторского синтаксиса 
и орфографии, которые, как нам представляется, необходимо сохра- 
нить в переводе: 1) выделение акцентируемых слов другим размером 
шрифта; 2) обилие тире (в некоторых предложениях По расставил 
целых четыре тире!); 3) выделение курсивом”. А между тем, в абсо- 


работах говорится о том, что речь героя «Сердца-обличителя» — это не признание, 
а защита. 

7 Феноменальное изобилие тире, расставленных По в этой новелле, очевидно, 
призвано показать неподготовленность, спонтанный характер речи героя, 
постоянно делающего, как ему кажется, необходимые поправки и уточнения. 
См. [Реш 2001: 68]. 


442 


И. Головачева, С. Удалова. О ретрансляции двойственности 


лютном большинстве русских переводов обеих новелл эти важнейшие 
авторские приемы проигнорированы. 

Курсив и повторы, которые показались другим переводчикам 
слишком навязчивыми и избыточными (коллеги, очевидно, решили 
«улучшить» стиль По), думается, необходимо сохранить, так как они 
воспроизводят интонационный рисунок речи героя. Это тем более 
важно в тех пассажах, которые демонстрируют обострение, взрывной 
характер психоза, постепенно нарастающего непосредственно во вре- 
мя говорения, то есть «в реальном времени». Так, очевидно, что голос 
возбужденного героя «Сердца-обличителя», оскорбленного якобы 
пренебрежительным отношением к нему полиции, достигает сгезсеп4о 
в последней сцене: “Т её пай Т плиз зсгеат ог Че! — ап по\ — агат! — 
ВагКк! ои4ег! [оидетг! 1ои4ег! [оие’!” [ТТН: 797] 

Психоз героя акцентирован в новелле не только громкостью, но 
и спецификой, ритмом звуков, их сочетанием и наложением. По суще- 
ству, в заключительной сцене мы «слышим» сюиту, где в унисон речи 
героя, обращенной к полицейским, звучит «партия шагов», которыми 
герой мерит комнату, «партия стула», которым он, раскачиваясь, на- 
меренно царапает пол, «партия сердца», — инструмента, настроенного 
сознанием безумца так, чтобы напоминать звук обернутых в вату кар- 
манных часов. В сцене убийства мы «слышим» то звук сорвавшейся 
защелки фонаря, то жучков-точильщиков, то стон ужаса. Все эти звуки, 
вероятно, запустили или усугубили механизм безумия. 

На мысль о мономании и психозе наводит и образ столь нена- 
вистного герою «птичьего», т.е. расчеловеченного глаза старика. Кроме 
психоаналитических коннотаций («Глаз» как «Я» — “еуе” аз “Г”), указы- 
вающих на аутоагрессию нарратора, «Дурной Глаз» (“ЕуП Еуе”), как он 
его называет, отсылает читателя к мифологическим сюжетам о борьбе 


8 Мы воспринимали сохранение аффективности прозы По, качества, которое 
и обеспечивает сопереживание сюжета и ограничивает возможность судить о том, 
что произошло с героем, как важнейшую из наших переводческих задач. Об особой 
поэтике слуховых и зрительных ощущений в рассказах По написан ряд заметных 
работ: [Вопараге 1949: 498], [НоЁйтап 1972: 226-232], [ЗБеаеп 1976], [Уракова 2009: 
183—187], [ТоККапеп 2017]. Речь в них идет об особенностях реквизита сенсорных 
образов, о специфической чувствительности, психофизике персонажей, особенно 
тогда, когда они показаны в экстремальных обстоятельствах, порой созданных 
их собственным воображением, навязчивыми идеями, манией, алкоголем. 
Кэйтлин Даффи в работе «Сенсорная перегрузка и механика страха» [Ри 2019] 
практически приравнивает «эффект», т.е. эстетическую цель, поставленную По, 
с «аффектом», экстремальным психофизиологическим переживанием. 
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героя с чудовищем (одноглазым Полифемом, убивающей взглядом 
Медузой), а значит и подсказывает возможную мотивацию героя: он 
противостоит злу’. Такая же подсказка обнаруживается в «Черном 
коте», где отношения героя со вторым питомцем, двойником Плутона, 
описаны как противоборство с чудовищем (“гие БеазЁ”, “топзег”). 
Скорее всего, По предусмотрительно ввел несколько перекликающихся 
мотивов в эти новеллы, опубликованные в один год. Достаточно посмо- 
треть на способы убийства. Читателю нетрудно представить, как герой 
«Сердца», решившись уничтожить раздражающий его объект («отвра- 
тительный глаз»), вырезает его из глазницы, как это, весьма вероятно, 
сделал бы на его месте герой «Черного кота». Мотив расчленения, т.е. 
более агрессивного, последовательного и радикального изничтожения, 
присутствует в обоих рассказах. Правда, в «Черном коте» расчленение 
трупа остается на уровне фантазии. Герой этой новеллы избирает 
другой способ замести следы. Замуровав труп жены, он, в сущности, 
с ней не расстается, встраивая ее в структуру их дома. Быть может, 
рассказчик По, пообещав читателям рассказать «домашнюю историю» 
или «обыденную историю» (“Воте[у паггануе”), вольно или невольно 
демонстрирует цинизм, свойственный психопатам? ® Это двусмыслен- 
ное выражение может также выступать как маркер целенаправленных 
усилий По, стремившегося добиться не только единства эффекта кош- 
мара, но и одобрения со стороны ценителей черной иронии. 

Нельзя исключить того, что оба героя в момент рассказывания 
бредят. В доказательство посмотрим на несколько примеров. В «Серд- 
це-обличителе» герой описывает, как в течение недели каждую ночь, 
стараясь не потревожить сон старика, медленно просовывал голову 
в приоткрытую дверь, и лишь через час (!) она целиком оказывалась 
внутри. В его восприятии рука, приоткрывающая створку фонаря, 
двигалась медленней, чем минутная стрелка на часах. Невероятно как 
то, так и другое". Все это, возможно, указывает либо на обсессию, 
навязчивое состояние, вызванное гиперчувствительностью героя, 
либо на галлюцинацию, легшую в основу его рассказа о подготовке 
и совершении убийства. Но не исключено и следующее объяснение: 


? О возможных прочтениях образа глаза в этой новелле см.: [ВоБзоп 1965: 


377, [Киапа 1999], [МеСоррт 2019: 50-52]. 


10 Об интерпретациях выражений “Вошейу патаНуе” и “Боизево еуепёз” 


в «Черном коте» см.: [Сизтап 1984], [[е\\15 2002]. 


и О восприятии времени в больном сознании рассказчика этой новеллы 


см.: [Сагоапо 1968]. 
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он намеренно преувеличивает свою выдержку и ловкость, а это, в свою 
очередь, указывает на манию исключительности, свойственную пси- 
хопатии. Не стоит отвергать и такое объяснение: как большинство 
психопатов, герой патологически лжив. 

Столь же невероятен и рассказ героя «Черного кота» о том, как 
он «сосредоточенно вырезал ему глаз из глазницы» (“4еПфегайе]у си 
опе оЁ [5 еуез Нот Фе зосКе?” [ВС: 851]. Совершенно нелепо и объяс- 
нение того, каким образом после пожара возник барельеф огромного 
кота с веревкой на шее на одной из перегородок сгоревшего дома’. 
Вот как герой восстанавливает последовательность действий: во 
время пожара кто-то перерезал веревку на ветке дерева, на котором 
держался труп Плутона (весьма несвоевременное действие, разве что 
вызванное ужасом наблюдателя!) и швырнул его в отрытое окно (это 
жест полностью опровергает первое предположение о мотиве наблю- 
дателя; сомнительно, чтобы кто-то стал швырять труп с благой целью) 
в попытке разбудить хозяина дома. Данное объяснение, разумеется, не 
выдерживает критики. 

Невозможно предположить, что герой мог случайно замуровать 
живого кота вместе с мертвой женой, как невероятно и то, что живот- 
ное молчало трое суток, дожидаясь, пока убийца не постучит тростью 
по свежей кладке склепа. 

У нас нет способа «измерить глубину» изъяна психики персо- 
нажей в момент совершения этих убийств. Нет у нас и возможности 
оценить степень ясности их сознания в процессе изложения ими всех 
обстоятельств. Задача успешного дознания правды о героях, как и зада- 
ча окончательного прояснения истинного авторского намерения, дума- 
ется, принципиально неразрешима. Перед нами шкатулка с секретным 
замком, внутри которой находится другая шкатулка с секретом. На наш 
вкус, лучшей переводческой стратегией будет та, которая позволит 
сохранить двусмысленность, а значит, и тайну этих текстов. 


2? О когнитивном расстройстве, «семиотическом бессилии» этого героя, его 
неспособности понять, что, с его точки зрения, «необъяснимое», определяется 
именно его моральным помешательством, см. [Сагоапо 1960]. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
Эдгар Аллан По 
СЕРДЦЕ-ОБЛИЧИТЕЛЬ 


Верно! я нервничал — как и сейчас — очень, очень, страшно нерв- 
ничал; но почему хотите вы сказать, что я безумен? '? Болезнь обострила 
мои чувства — отнюдь не ослабила, не притупила их. В особенности рез- 
ким стал слух. Я слышал все — на земле и на небе. Я слышал многое в аду. 
Какой же я после этого безумец? Так слушайте! И внимательно следите, 
как разумно — как спокойно я все вам расскажу. 

Сам не знаю, как эта мысль впервые проникла в мое сознание; но 
однажды явившись, она преследовала меня днем и ночью. Цели у меня 
никакой не было. Бешенства я никакого не испытывал. Я любил старика. 
Он никогда не причинял мне зла. Он никогда не оскорблял меня. Золото 
его меня не прельщало. Я думаю, что во всем был виноват его глаз! да, 
именно так! Один глаз был похож на глаз стервятника — бледно-голубого 
цвета с бельмом. Всякий раз, как взор его падал на меня, кровь застывала 
у меня в жилах; и вот — шаг за шагом — очень постепенно - я принял ре- 
шение забрать жизнь старика и тем самым навсегда избавиться от этого 
глаза. 


13 В оригинале: “Тгае! — пегуоц$ — уегу, уегу Ягеа@ у пегуоцз Т Баа 


Бееп ап ат; Баё \Ву \Ш уоц зау фай Г ат таа?” [ТТН: 792]. Прежде всего 
обратим внимание на выделенное у По начальное слово новеллы, на что 
русские переводчики и их редакторы не обращали внимание. Посмотрим, как 
перевел это предложение К. Бальмонт, который в целом внимательно отнесся 
к оригиналу: «Да! я очень, очень нервен, страшно нервен; но почему хотите вы 
утверждать, что я сумасшедший?» [Бальмонт 1906: 1]. Здесь проигнорирован 
один нюанс — «клиническая история» героя, а именно продолжительность его 
нервно-психической болезни. В переводах [Шелгунов 1874: 229] и [Неделин 
1970: 421] длительность болезни героя принята во внимание, однако не 
передано специфическое значение глагола \Ш, о котором говорится в нашей 
вступительной статье. Отметим, что, по всей видимости, перевод В. Неделина 
может восприниматься русским читателем как классический, ведь он опубликован 
в самом авторитетном русском издании — «Полном собрании рассказов Э.А. По», 
вышедшем в серии «Литературные памятники» (под редакцией А.А. Елистратовой 
и А.Н. Николюкина). Однако именно в этом варианте присутствует стилевая 
чересполосица: возвышенные выражения вроде «томительный гнет бесплотной 
тени» соседствуют с просторечными «глазищами», «шажищами», «шуточками да 
прибауточками», что было бы уместно в переводе, напр., рассказа Марка Твена, 
но выглядит странно в переводе новеллы По. 
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Дело вот в чем. Вы воображаете, что я безумен. Безумцы ничего не 
понимают. Но видели бы вы меня. Видели бы вы, как мудро я действовал — 
с какой осторожностью -— с какой предусмотрительностью -— с каким при- 
творством я принялся за дело! Никогда я не был добрее к старику, нежели 
в течение целой недели перед тем, как его убить. И каждую ночь около 
полуночи я поворачивал защелку и приоткрывал его дверь — о, легонько! 
А затем, отворив дверь настолько, чтобы могла вместиться моя голова, 
я засовывал туда потайной фонарь, плотно, плотно закрытый, так что ни 
единого луча света не пробивалось наружу, а затем просовывал голову. 
Ах, вы не удержались бы от смеха, если б видели, до чего ловко я ее 
просовывал! Я делал это медленно — очень, очень медленно, чтобы не по- 
тревожить сон старика. Лишь через час голова моя целиком оказывалась 
внутри, так что я мог видеть, как старик лежит на кровати. Ха!.. Да разве 
мог безумец действовать настолько мудро? И затем, когда голова моя це- 
ликом оказывалась в комнате, я осторожно открывал фонарь - о, так осто- 
рожно — так осторожно (ведь шарниры скрипели) - я открывал его ровно 
настолько, чтобы всего один тонкий луч упал на глаз стервятника. И все 
это я проделывал семь долгих ночей — еженощно ровно в полночь — но 
глаз неизменно был закрыт, и я никак не мог покончить с делом, потому 
что не сам старик досаждал мне, а его Дурной Глаз. И каждое утро, когда 
рассветало, я смело входил к нему в комнату и без робости заговаривал 
с ним, ласково называл его по имени и спрашивал, как он провел ночь. 
Сами видите, старик и правда был бы очень проницательным, если бы 
подозревал, что каждую ночь ровно в двенадцать я наблюдаю за ним, 
пока он спит. 

На восьмую ночь я открывал дверь еще осторожнее. Минутная 
стрелка на часах движется быстрее, чем двигалась моя рука. Никогда до 
той ночи не чувствовал я, как далеко простираются мои способности — 
моя предусмотрительность. Я едва сдерживал ликование. Подумать толь- 
ко: я потихоньку отворял дверь, а старику и не снились мои тайные дела 
и помыслы. От мысли об этом я усмехнулся, а он, вероятно, услышал, так 
как вдруг шевельнулся, словно вздрогнул. Вы, быть может, подумаете, что 
я отступил — но ничуть не бывало. В комнате у него было темным-темно 
(поскольку ставни были наглухо заперты — он боялся воров), и я знал, что 
он не видит, как дверь отворяется, и потому упрямо, упрямо продолжал 
нажимать на нее. 

Я уже просунул голову в комнату и готовился открыть фонарь, как 
вдруг мой большой палец скользнул по жестяной задвижке, и старик резко 
сел в постели, вскрикнув: «Кто здесь?» 
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Я затаился и молчал. Целый час я стоял, не шелохнувшись, и все 
это время не слышал, чтобы он улегся. Он по-прежнему сидел на кро- 
вати и вслушивался — точно так же, как я ночь за ночью, прислушивался 
к жучкам-точильщикам в стене. 

Но вот я услышал слабый стон, и я знал, что это был стон смер- 
тельного страха. То не был стон боли или горя - о, нет! — то был тихий, 
подавленный звук, который исходит из глубины души, охваченной стра- 
хом. Я хорошо знал этот звук. Много ночей ровно в полночь, когда весь 
мир спал, он вырывался из моей собственной груди, усиливая своим 
жутким эхом ужасы, которые сводили меня с ума“. Говорю вам, я хорошо 
знал этот звук. Я знал, что чувствует старик, и жалел его, но все же про 
себя посмеивался над ним. Я знал, что он не сомкнул глаз с того самого 
мгновения, когда легкий шум заставил его повернуться в постели. С того 
момента страхи одолевали его все сильней. Он старался убедить себя, 
что они беспочвенны, но напрасно. Он говорил себе: «Это лишь ветер 
в каминной трубе, это всего лишь мышь пробежала по полу», или: «Это 
попросту сверчок застрекотал и сразу умолк». Да, он пытался успокоить 
себя этими догадками, но понял, что все тщетно. Все тщетно, потому 
что черная тень Смерти подкралась к старику и накрыла жертву. Именно 
зловещая незримая тень заставила его ощутить — хотя он ничего не видел 
и не слышал — ощутить присутствие моей головы в комнате. 

Выждав долгое время, очень терпеливо, и слыша, что старик не 
ложится, я решил приоткрыть в фонаре маленькую щелку — очень, очень 
маленькую. Я стал ее открывать — вы представить себе не можете, до какой 
степени бесшумно, бесшумно - и, наконец, один единственный бледный 
луч, похожий на паутинку, выбился из щели и упал на глаз стервятника. 

Он был открыт — широко, широко открыт — бешенство овладевало 
мной, пока я вглядывался в него. Я видел его совершенно отчетливо — это 
был тускло-голубой глаз с отвратительным налетом, от которого у меня 
кровь застыла в жилах; но я не мог рассмотреть лица и тела старика, пото- 
му что, словно по наитию, направил луч света как раз на проклятое место. 


М В оригинале: “1 Кве\ фе зоипа ме. Мапу а шей, из аё пи4иеВь \уВеп а 
Фе ууойА $Зерь, { Ваз \еПеа пир Яот ту о\уп Бозот, деерешие, ул Из геа@ Е есро, 
Фе {еггог$ фа 415 асе те” [ТТН: 794]. Наш перевод почти дословно использует 
вариант, предложенный Бальмонтом: «Я хорошо знал этот звук. Много ночей, 
ровно в полночь, когда весь мир спал, он вырывался из моей груди, усиливая своим 
чудовищным откликом ужасы, терзавшие меня» [Бальмонт 1906: 3]. Однако мы 
сочли необходимым изменить, концовку, основываясь на том, что одно из значений 
глагола 1ю 41°гас — это «лишать разума». Наш вариант «сводить с ума» позволяет 
истолковать слова героя и в прямом, и в переносном смысле. 
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И вдруг -... разве я не говорил вам — то, что вы ошибочно прини- 
маете за безумие, — всего лишь обостренная чувствительность? —... вдруг, 
говорю же, до меня донесся тихий, приглушенный, частый звук, подоб- 
ный тиканью часов, завернутых в вату. Этот звук был мне также хорошо 
знаком. То было биение сердца старика. Оно усилило мое бешенство, 
подобно тому, как звук барабанного боя возбуждает храбрость солдата. 

Но я все еще сдерживался, затаившись. Я едва дышал. Фонарь не 
дрожал в моей руке. Я проверял, насколько неподвижно смогу удерживать 
луч на глазе. Меж тем, адский стук сердца усиливался. Он становился все 
стремительней, все стремительней, все громче и громче с каждым мигом. 
Надо думать, старик был испуган до крайности! Звук был все громче, 
говорю же, все громче с каждым мигом -— вы внимательно слушаете? Ведь 
я вам говорил, что нервничаю: да, нервничаю. И тогда, в глухой ночной 
час, в зловещем безмолвии старого дома, странный этот звук возбудил 
во мне беспредельный ужас. Долгие минуты я все же сдерживался, не 
трогаясь с места. А биение становилось все громче, громче! Казалось, 
его сердце вот-вот разорвется. И тогда мною овладело новое беспокой- 
ство — этот звук могли услышать соседи! Час старика пробил! С громким 
воплем я открыл фонарь и бросился в комнату. Он вскрикнул лишь раз — 
один-единственный раз. Я мигом стащил его на пол и придавил тяжелой 
кроватью. Я весело улыбнулся, видя, что дело продвинулось так далеко. 
Но долгие минуты сердце продолжало приглушенно биться. Это, впрочем, 
не беспокоило меня: его нельзя было услышать за стенкой. Наконец, оно 
заглохло. Старик был мертв. Я отодвинул кровать и осмотрел тело. Да, он 
был мертв, мертвее некуда. Я приложил руку к его сердцу и долго-долго 
не отнимал ее. Оно не билось. Старик был мертв. Его глаз меня больше 
не потревожит. 

Если вы все еще считаете меня безумным, вам придется изменить 
свое мнение, когда я расскажу о тех мудрых предосторожностях, с какими 
я спрятал тело. Ночь была уже на исходе, и я действовал поспешно, но 
бесшумно. Первым делом я расчленил труп. Отрезал голову, руки и ноги. 

Потом я вскрыл три половицы в его комнате и уложил все меж 
брусьев. Затем приладил доски на место так тщательно, так искусно, что 
никакой человеческий глаз — даже его — не заметил бы ничего подозри- 
тельного. Замывать было нечего: ни пятнышка, ни капельки крови. Я был 
слишком осторожен для этого. Все попало прямехонько в лохань - ха-ха! 

Когда я управился со всем этим, было четыре часа — все еще темно, 
как в полночь. Как только колокол прозвонил четыре, в наружную дверь 
постучали. С легким сердцем я спустился отворить ее, — ибо чего мне 
теперь было бояться? Вошли трое и исключительно учтиво сообщили, 
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что они из полиции. Кто-то из соседей слышал ночью крик; возникло по- 
дозрение, что совершено преступление; об этом сообщили в полицейский 
участок, их (полицейских) отправили обыскать дом. 

Я улыбнулся — чего мне было бояться? Я оказал им радушный при- 
ем. Я объяснил, что я сам вскрикнул во сне. А старика нет, заметил я ми- 
моходом, он за городом. Я провел посетителей по всему дому. Я просил их 
все обыскать — обыскать хорошенько. Я провел их, наконец, в его комнату. 
Я показал им его богатства, целые, нетронутые. Охваченный энтузиазмом 
от собственной уверенности, я принес стулья в эту комнату и пожелал, 
чтобы именно здесь они отдохнули от своих трудов, между тем как сам я, 
дико осмелев от полного торжества, поставил собственный стул ровно на 
том самом месте, под которым покоилось тело жертвы. 

Полицейские были удовлетворены. Манера моего поведения убеди- 
ла их. Я был совершенно спокоен. Они сидели, пока я оживленно отвечал, 
болтали о том, о сем. Но вскоре я почувствовал, что бледнею, и захотел, 
чтобы они ушли. Голова моя разболелась, и мне показалось, что у меня 
звенит в ушах, но они все еще сидели, все еще болтали. Звон становился 
явственней — звон продолжался, становился явственней; я говорил все 
развязнее, чтобы избавиться от этого ощущения; но звон продолжался, 
приобретал отчетливость - и, наконец, до меня дошло, что шум раздается 
не в моих ушах. 

Без сомнения, я сильно побледнел — но заговорил быстрее и громче. 
А звук все нарастал — и что мне было делать? Это был тихий, приглушен- 
ный, быстрый звук — подобный тиканью карманных часов, завернутых 
в вату. Я задыхался — а полицейские по-прежнему его не слышали. Я го- 
ворил все быстрее — все более возбужденно; но шум упорно возрастал. 
Я встал и начал спорить о каких-то пустяках, возвышая голос и яростно 
жестикулируя, — но шум упорно возрастал. Почему они не хотели ухо- 
дить? Я мерил комнату тяжелыми, широкими шагами, словно взбешенный 
их замечаниями, — а шум упорно нарастал. О, Боже! ну что я мог поделать? 
Я кипел - я приходил в неистовство — я проклинал! Я раскачивал стул, на 
котором раньше сидел, царапал им пол, но шум все перекрывал, беспре- 
рывно нарастая. Он становился все громче -— громче — громче! А полицей- 
ские все так же весело болтали, улыбались. Неужели они не слышали? 
Господь Всемогущий! - нет, нет! Они слышали! — они подозревали! — они 
знали! — они насмехались над моим ужасом! — так думал я тогда, так думаю 
и теперь. Что угодно было лучше этой муки! Что угодно было предпоч- 
тительнее такой насмешки! Я больше не мог выносить их лицемерные 





улыбки! Я почувствовал, что если не закричу, то умру! - и вот — снова! 
слушайте! — громче! — громче! — громче! — громче! — 
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«Негодяи!» — возопил я, — «Довольно притворяться! Я сознаюсь! — 
оторвите половицы! — здесь, здесь! — это бъется его омерзительное 
сердце!» 


ЧЕРНЫЙ КОТ 


Не жду и не прошу поверить в самую дикую и вместе с тем самую 
обыденную историю, которую сейчас запишу. Безумием было бы на это 
надеяться, коль скоро я и сам не доверяю свидетельствам моих чувств. 
Меж тем, я не безумен, и все это точно не сон. Но завтра я умру, и сегодня 
мне хочется облегчить душу. Моя первостепенная цель — коротко и ясно, 
не вдаваясь в подробности, поведать миру о череде простых бытовых со- 
бытий. Последствия этих событий ужасали, мучили и сгубили меня. И все 
же я не буду пытаться их разъяснить. Для меня они — сплошной Ужас, но 
многим они представятся не столько пугающими, сколько гротескными. 
Впоследствии, быть может, найдется разум, который сведет мою фанта- 
зию к обыденности — разум более спокойный, логичный и далеко не столь 
возбудимый, как мой собственный; он углядит в тех обстоятельствах, 
детали которых я излагаю с трепетом, всего лишь обыкновенную череду 
совершенно естественных причин и следствий. 

С раннего детства я отличался кротостью и мягкостью характера. 
Нежность моего сердца была столь велика, что сделала меня предметом 
насмешек со стороны моих товарищей. В особенности же я любил жи- 
вотных, и мои родители позволяли мне держать много разных питомцев. 
С ними я проводил большую часть времени, я был счастливее всего, когда 
кормил и ласкал их. Эта особенность моего характера росла вместе со 
мной и в зрелости стала для меня одним из главных источников удоволь- 
ствия. Тем, кто испытывают привязанность к верной и умной собаке, вряд 
ли нужно объяснять природу и силу удовлетворения, отсюда проистекаю- 
щего. В бескорыстной и самоотверженной любви зверя есть нечто, поко- 
ряющее сердце каждого, кому не раз довелось испытать жалкую дружбу 
и обманчивую преданность, свойственные только Человеку. 

Я рано женился и с радостью обнаружил в супруге наклонности, 
близкие моим. Видя мое пристрастие к домашним питомцам, она не упу- 
скала случая приобрести самых подходящих. Мы держали птиц, золотых 
рыбок, прелестную собаку, кроликов, обезьянку и кота. 

Последний был необычайно крупным и красивым животным — 
сплошь черным и поразительно смышленым. Говоря об его уме, моя 
жена, которая в глубине души была порядком суеверна, часто намекала 
на старинное расхожее поверье о том, что все черные кошки — это ведь- 
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мы-оборотни. Не то чтобы она говорила об этом всерьез — я упоминаю 
эту подробность лишь в связи с тем, что почему-то именно сейчас о ней 
вспомнил. 

Плутон — так звали кота — был моим любимцем и товарищем по 
играм. Я всегда сам кормил его, и он ходил за мной по дому, куда бы я ни 
пошел. Он норовил даже увязаться со мной на улицу, и мне стоило нема- 
лого труда отвадить его от этого. 

Такая дружба продолжалась между нами несколько лет, и за это 
время мой нрав и характер — под воздействием Беса Невоздержанности 
(стыжусь признаться в этом) — резко изменились в худшую сторону. День 
ото дня я становился все мрачнее, раздражительней, безразличней к чув- 
ствам других. Я и сам страдал от того, как грубо я стал разговаривать 
с женой". В конце концов, я даже поднял на нее руку. Мои питомцы, 
разумеется, тоже чувствовали перемену моего настроения. Я не только 
перестал обращать на них внимание, но даже жестоко обходился с ними. 
К Плутону, однако, я все еще был настроен достаточно благосклонно и не 
позволял себе его обижать, как обижал без зазрения совести кроликов, 
обезьянку и даже собаку, когда случайно или в силу привязанности они 
приближались ко мне. Но недуг мой - ибо нет болезни страшнее Алкого- 
ля — одолевал меня все сильнее, и, наконец, даже Плутон, который старел 
и потому становился несколько капризным, — даже Плутон начал страдать 
от моего дурного нрава. 

Как-то ночью, когда я, изрядно охмелев, вернулся домой из одного 
привычного злачного места, мне почудилось, будто кот меня избегает. 
Я схватил его, а он, испугавшись моей грубости, слегка прикусил мне руку. 
Дьявольская ярость тут же охватила меня. Я более не владел собою. Моя 
душа, казалось, мгновенно покинула тело, и распаляемая джином злоба, 
куда свирепее адской, мгновенно обуяла все мое существо. Я достал из 
кармана жилета перочинный нож, открыл его, схватил несчастное живот- 
ное за шею и сосредоточенно вырезал ему глаз из глазницы! Я краснею, 
я горю, я содрогаюсь, описывая это чудовищное зверство. 

Когда рассудок вернулся ко мне поутру, когда сон рассеял пары ноч- 
ной попойки, я почувствовал полу-ужас, полу-раскаяние в совершенном 


5_У По: +1 зиНегей тпузе!! ‘о изе пиетрегае |апоиаее ю шу \е” [ВС: 852]. 


Глагол «за еге4» указывает на то, что герой осознает происходящее, и совесть 
его болит, по крайней мере, в процессе признания. В переводах Михайловского, 
Бальмонта, и Хинкиса этот смысл проигнорирован. Неделин, хоть и обратил 
внимание на данный глагол, неоправданно снизил «градус» мучения: «Меня 
и самого коробило от того, как я стал покрикивать на жену. А там дошло и до 
рукоприкладства» [Неделин 1970 а: 453]. 
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мной преступлении; но то было лишь слабое и смутное чувство, душу 
оно не затронуло. Я вновь предался излишествам и вскоре утопил в вине 
всякое воспоминание о содеянном. 

Между тем, кот мало-помалу выздоровел. Правда, пустая глазница 
представляла собой страшное зрелище, но он, по-видимому, больше не 
испытывал боли. Он по-прежнему бродил по дому, но, как и следовало 
ожидать, в полнейшем страхе убегал при моем приближении. Сердце мое 
еще не совсем ожесточилось, и потому мне поначалу было горько заме- 
чать явную ненависть со стороны существа, прежде так любившего меня. 
Но вскоре это чувство уступило место раздражению. И тогда, словно 
в довершение моего окончательного и бесповоротного падения, во мне 
пробудился дух Противоречия. Дух этот философия оставляет без вни- 
мания. И все же я уверен, не меньше, чем в бессмертии моей души, в том, 
что потребность поступать назло — это одно из природных побуждений 
человеческого сердца, одно из неотъемлемых изначальных свойств или 
чувств, определяющих природу Человека. Кому не случалось сотни раз 
совершать низкий или глупый поступок исключительно потому, что он 
знает: этого делать нельзя? Разве не испытываем мы, вопреки нашему 
здравому смыслу, постоянное искушение нарушить закон лишь потому, 
что мы осознаем его как Закон? Так вот, дух противоречия явился для 
моей окончательной погибели. Именно это непостижимое желание души 
терзать себя — надругаться над своей собственной природой — творить зло 
ради самого зла — побудило меня продолжить и довести до конца насилие 
над безобидным животным. Однажды утром я хладнокровно набросил 
петлю коту на шею и повесил его на ветке дерева. Повесил — а слезы текли 
у меня из глаз, и сердце разрывалось от раскаяния; повесил — поскольку 
знал, что он любил меня, и поскольку понимал, что он ничем передо мной 
не провинился; повесил — поскольку знал, что тем самым совершаю грех — 
смертный грех, низвергающий мою бессмертную душу туда — если такое 
вообще возможно -— куда не простирается даже безграничное милосердие 
Всеблагого и Всекарающего Господа". 

Ночью, последовавшей за этим злодеянием, меня разбудил крик: 
«Пожар!». Балдахин моей кровати пылал. Весь дом был объят пламенем. 
С большим трудом нам с женой и нашему слуге удалось спастись от бушу- 


16 В оригинале “Феуоп Ше геасВ оЁ фе шбпИе тегсу ое МозЕ Мегс1 ав 
МозЕ ТеглЫе Со” [ВС: 852]. Мы оставили вариант, предложенный Хинкисом, 
без изменений — «милосердие Всеблагого и Всекарающего Господа» [Хинкис 
1998: 258]. В переводе Бальмонта определения звучат несколько громоздко: «Бога 
Милосерднейшего и Страшнейшего» [Бальмонт 2006: 220]. 
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ющего огня. Разорение было полное. Все мое имущество сгорело, и с тех 
пор я погрузился в отчаяние. 

Во мне довольно твердости, чтобы не пытаться установить при- 
чины и следствия, связав это несчастье с моим зверским поступком. Но 
я подробно излагаю цепь фактов — не хочу упустить ни малейшего звена. 
На другой день после пожара я побывал на пепелище. Все стены, кроме 
одной, рухнули. Уцелела лишь довольно тонкая перегородка посреди 
дома, к которой примыкало изголовье моей кровати. Штукатурка здесь 
оказала значительное сопротивление огню, — я объяснил это тем, что 
стена была оштукатурена совсем недавно. Возле нее собралась большая 
толпа, и многие, казалось, пристально и жадно всматривались в одно 
и то же место. Слова «странно!», «необыкновенно!» и другие подобные 
восклицания возбудили мое любопытство. Я приблизился и увидел на 
белой поверхности стены фигуру огромного кота, словно бы вырезанную 
в виде барельефа. Точность изображения была просто поразительной. На 
шее у кота была веревка. 

Сначала, когда я узрел этот призрак — ибо чем другим это могло 
быть? — мое удивление и мой ужас были безграничны. Но в конце кон- 
цов мне на помощь явилось рассуждение. Я вспомнил, что повесил кота 
в саду, прилегавшем к дому. Во время переполоха, поднятого пожаром, сад 
тотчас же наполнился людьми, — кто-то из них, должно быть, перерезал 
веревку и швырнул кота через открытое окно ко мне в комнату. Вероятно, 
таким способом меня пытались разбудить. Другие стены, падая, вдавили 
жертву моей жестокости в недавно нанесенную штукатурку, известка ко- 
торой в сочетании с пламенем и трупным аммиаком запечатлела рисунок 
таким, каким я его увидел. 

Мне удалось, хоть не без труда, договориться с рассудком, если не 
с совестью, по поводу вышеописанного ошеломляющего факта, но он, ко- 
нечно же, произвел глубокое впечатление на мое воображение. Месяцами 
я не мог избавиться от призрака кота, и в это время в душу мою вернулось 
смутное чувство, внешне, но только внешне, похожее на раскаянье. Я даже 
начал сожалеть об утрате животного и подыскивать в гнусных притонах, 
завсегдатаем которых я стал, кота той же породы и примерно такой же 
стати, чтобы он мог занять место моего прежнего питомца. 

Однажды ночью, когда я в полу-дурмане сидел в каком-то злачном 
заведении, пользовавшемся особенно дурной славой, мое внимание вне- 
запно привлекло что-то черное на одной из огромных бочек с джином или 
ромом, составлявших едва ли не всю обстановку заведения. Несколько 
минут я не сводил глаз с крышки бочки, удивляясь, как это я раньше не 
заметил этого черного предмета. Приблизившись, я коснулся его рукой. То 
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был черный кот, очень крупный — под стать Плутону - и в точности похо- 
жий на него во всем, кроме одного. У Плутона не было ни единого белого 
волоска, а у этого кота оказалось широкое, хотя и нечетко обрисованное 
белое пятно почти во всю грудь. 

Когда я прикоснулся к нему, он тут же встал, громко замурлыкал 
и потерся о мою руку, видимо, очень обрадованный вниманием. Именно 
такое животное я и искал. Я немедленно обратился к хозяину заведения 
с предложением продать мне кота, но тот не имел на животное никаких 
притязаний — ничего о нем не знал — никогда его прежде не видел. 

Я продолжал гладить кота, а когда собрался домой, тот выразил 
явное желание пойти со мной. Я ему не препятствовал; по дороге я иногда 
наклонялся и похлопывал его по спинке. Дома он быстро освоился и сразу 
стал любимцем моей жены. 

Что до меня, то я вскоре почувствовал, как во мне растет неприязнь 
к нему. Вовсе не этого я ожидал, но — не знаю, как и почему это случи- 
лось, — его очевидная привязанность вызывала во мне лишь отвращение 
и досаду. Мало-помалу эти чувства возросли до жгучей ненависти. Я из- 
бегал животного; лишь некоторое чувство стыда и память о моем прежнем 
злодеянии удерживали меня от жестокого обращения с ним. Проходили 
недели, а я ни разу не ударил его и вообще не тронул и пальцем, но — по- 
степенно, очень постепенно - я стал смотреть на него с непередаваемым 
омерзением и молчаливо бежал от постылой твари, как от чумы. 

Усилению моей ненависти к животному, без сомнения, немало спо- 
собствовало открытие, сделанное мною утром, после того, как я привел 
его к себе домой, — подобно Плутону, он был лишен одного глаза. Одна- 
ко от этого он стал еще дороже моей жене; она, как я уже сказал, была 
в высокой степени наделена тем мягкосердечием, которое некогда было 
отличительной чертой и моего характера и которое служило источником 
моих самых простых и чистых радостей. 

Однако, чем более возрастала моя неприязнь, тем, казалось, сильнее 
кот ко мне привязывался. Он ходил за мной по пятам с упорством, о ко- 
тором мне трудно дать ясное представление читателю. Стоило мне сесть, 
как он забирался под мой стул или прыгал ко мне на колени, донимая меня 
своими отвратительными ласками. Когда я вставал, чтобы пройтись, он 
путался у меня под ногами, так что я едва не падал, или, цепляясь своими 
длинными острыми когтями за мою одежду, карабкался мне на грудь. Хотя 
в такие минуты мне нестерпимо хотелось убить его одним ударом, меня 
удерживало отчасти воспоминание о моем прежнем преступлении, но 
главным образом — позвольте мне сразу в этом признаться — всепоглощаю- 
щий ужас, который вызывал во мне кот. 
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То не был страх перед каким-то физическим злом — однако я за- 
трудняюсь обозначить это чувство иным образом. Мне почти стыдно 
признаться — да, даже находясь за решеткой, мне почти стыдно признать- 
ся, — что страх и ужас, которые мне внушало животное, усугублялись та- 
кими нелепейшими наваждениями, какие только можно себе представить. 
Жена не раз обращала мое внимание на белое пятно, которое я упоминал, 
и которое было единственным внешним отличием этого странного зверя 
от убитого мной кота. Читатель, вероятно, помнит, что пятно это, хоть 
и большое, поначалу было очень расплывчатым, но постепенно — по- 
средством едва уловимых изменений, которые мой Разум долгое время 
стремился отвергнуть как иллюзорные — оно наконец приобрело безуко- 
ризненно четкие очертания. Пятно теперь имело вид предмета, назвать 
который я не могу без содрогания — прежде всего из-за него я испытывал 
отвращение и страх, из-за него я желал — если бы только осмелился — из- 
бавиться от чудовища. — Так вот, пятно имело вид мерзкого, леденящего 
кровь предмета — Виселицы! -— о, да! — скорбного и кошмарного орудия 
Ужаса и Преступления, Агонии и Смерти! 

И стал я с этих пор воистину мерзким, более мерзким, чем обыч- 
ная мерзость Рода Человеческого. А ничтожное животное — подобное 
тому, которого я убил с таким отвращением, — ничтожное животное 
причиняло мне — мне, человеку, сотворенному по образу и подобию Все- 
вышнего, — столько невыносимых страданий! Увы! ни днем, ни ночью не 
знал я больше благословенного Покоя! Днем кот не оставлял меня ни на 
минуту, а ночью я ежечасно пробуждался от неописуемо страшных снови- 
дений, ощущая на своем лице горячее дыхание этой твари и чувствуя, что 
ее невыносимая тяжесть — воплощенный Кошмар, который я не в силах 
с себя стряхнуть, — навеки легла мне на сердце! 

Под тяжестью этих мук рухнули и жалкие остатки того хорошего, 
что еще теплилось в моей душе. Дурные мысли стали моими единствен- 
ными товарищами — самые темные и самые дурные из всех. Моя обычная 
мрачность переросла в ненависть ко всему сущему и ко всему роду 
человеческому, а от внезапных, частых и неукротимых вспышек ярости, 
которым я слепо предавался, теперь чаще и больше всех страдала — увы! — 
моя безропотная жена. 

Однажды по какой-то хозяйственной надобности мы с ней спуска- 
лись в подвал старого дома, в котором бедность принуждала нас ютиться. 
Кот увязался следом за мной по крутой лестнице и чуть не сбил меня 
с ног, что взбесило меня до безумия. Схватив топор и позабыв в гневе 
ребяческий страх, прежде меня останавливавший, я уже хотел нанести 
животному удар, который, конечно, оказался бы для него смертельным, 
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если бы пришелся туда, куда я метил. Но жена удержала меня за руку. 
Ее вмешательство привело меня в дьявольскую ярость, я вырвал руку 
и раскроил ей голову топором. Она упала замертво на месте, не издав ни 
единого стона. 

Совершив это чудовищное убийство, я тотчас же принялся упорно 
размышлять, каким образом спрятать тело. Я знал, что ни днем, ни ночью 
не смогу вынести его из дома без риска, что это увидят соседи. Много вся- 
ких замыслов приходило мне в голову. Сперва я думал разрубить труп на 
мелкие части и сжечь. Затем решил вырыть могилу в подвале. Потом стал 
размышлять, не бросить ли его в колодец во дворе? Или, может быть, по- 
ложить его в ящик, как будто это товар, и, сделав обычные распоряжения, 
позвать носильщика, чтобы тот вынес его из дома. Наконец мне в голову 
пришла мысль, показавшаяся мне наилучшей. Я решил замуровать труп 
в стене подвала — подобно тому, как некогда замуровывали своих жертв 
средневековые монахи. 

Для подобной цели подвал подходил прекрасно. Кладка стен была 
непрочной, к тому же их недавно оштукатурили, и из-за сырости воздуха 
штукатурка до сих пор не затвердела. Более того, в одной из стен имелся 
выступ, скрывавший то ли имитацию очага, то ли камин, впоследствии 
заложенный и оштукатуренный, чтобы не отличаться от других стен. Я не 
сомневался, что без труда сумею вынуть кирпичи, упрятать туда труп 
и снова все заделать так, что никто не обнаружит ничего подозрительного. 

И в этих расчетах я не ошибся. С помощью лома я легко вынул 
кирпичи и, прислонив труп к дальней стене, тщательно подпер его, чтобы 
он держался в таком положении, а затем без особых усилий привел все 
в прежний вид. Со всяческими предосторожностями добыв известь, песок 
и паклю, я приготовил штукатурку, совершенно неотличимую от прежней, 
и старательно замазал новую кладку. Покончив с этим, я почувствовал 
удовлетворение, видя, что все в полном порядке. Словно никто и не ка- 
сался стены. Я самым тщательным образом прибрал с пола весь мусор, 
торжествуя, огляделся вокруг и сказал себе: «Ну что же, здесь, по крайней 
мере, труды мои не пропали даром». 

Затем я принялся искать зверя, бывшего причиной стольких не- 
счастий, ибо я, наконец, твердо решился его умертвить. Попадись он мне 
тогда, участь его была бы решена; но хитрое животное, напуганное моей 
недавней яростной жестокостью, остерегалось показываться мне на глаза, 
пока я был в этом расположении духа. Невозможно описать и вообразить 
то глубокое и блаженное чувство облегчения, которое наполнило мою 
грудь от мысли об исчезновении этой ненавистной твари. Кот не пока- 
зывался всю ночь, и, по крайней мере, одну ночь с того самого момента, 
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когда я привел его в дом, я спал крепко и спокойно. Да, спал, несмотря на 
бремя убийства у меня на душе! 

Прошел второй день, затем третий, а мучителя моего все не было. 
Я вновь дышал свободно. Чудовище в страхе бежало из дома навсегда! 
Я более его не увижу! Счастье мое не знало предела! Раскаиваться в со- 
вершенном злодеянии я и не думал”. Было проведено короткое дознание, 
но мне не составило труда оправдаться. Сделали даже обыск - но, разуме- 
ется, ничего не нашли. Я не сомневался, что меня ждет радужное будущее. 

На четвертый день после убийства ко мне неожиданно нагрянули 
полицейские и снова произвели в доме тщательный обыск. Однако я был 
уверен, что тайник невозможно обнаружить, и не чувствовал ни малейше- 
го замешательства. Полицейские велели мне присутствовать при обыске. 
Они обшарили все уголки и закоулки. Наконец, они в третий или четвертый 
раз спустились в подвал. Я и бровью не повел. Сердце мое билось так же 
ровно, как бъется оно у человека, спящего сном праведника. Я расхаживал 
по всему подвалу. Скрестив руки на груди, я преспокойно вышагивал 
туда-сюда. Полицейские были полностью удовлетворены и собрались 
уходить. Сердце мое ликовало так сильно, что я не мог сдержаться. Для 
полноты торжества я жаждал сказать хоть слово и окончательно убедить 
их в своей невиновности. 

«Господа, — сказал я наконец, когда они уже поднимались по 
лестнице, — я счастлив, что рассеял ваши подозрения. Желаю вам всем 
здоровья и немного больше учтивости. И кстати, господа, этот дом — этот 
дом весьма неплохо построен». (Горя желанием сказать что-нибудь непри- 
нужденно, я едва отдавал себе отчет, что именно говорю). «Я бы даже 
сказал, превосходно построен. Эти стены - вы уже уходите, господа? — эти 
стены сложены очень прочно». И тут, я с маниакальной бравадой сильно 
постучал тростью, которую держал в руке, по тем самым кирпичам, где 
был замурован труп моей благоверной. 

Да защитит и сохранит меня Бог от когтей Архидьявола! Едва 
смолкли отголоски моих ударов, как откликнулся голос из могилы! Крик, 
сперва сдавленный и прерывистый, словно детский плач, затем быстро 
перешел в один долгий, громкий и протяжный вопль, дикий и нечело- 
веческий, — в завывание, в душераздирающий вой, который выражал 


У По “Те ви оЁтпу дак аее4 а1загбе4 ше Би ШШе” [ВС: 858]. В переводе 
Неделина читаем: «Страшное преступление почти и не тяготило меня» ([Неделин 
1970 а: 458]. А между тем, у По герой описывает противоположную эмоцию, точнее, 
ее отсутствие: он не чувствует вину за совершенное преступление. Мы сочли 
вариант, предложенный Хинкисом, самым удачным, сохранив его предложение без 
изменений [Хинкис 1998: 262]. 
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одновременно ужас и торжество и мог исходить только из ада — вопль, 
одновременно изливающийся из глоток грешников, обреченных на вечные 
муки, и демонов, воспевающих проклятие. 

Глупо говорить о том, что я тогда подумал. Едва не лишившись 
чувств, я отшатнулся к противоположной стене. Мгновение полицейские 
неподвижно стояли на лестнице, скованные смертельным ужасом. Но 
тотчас же дюжина сильных рук принялась взламывать стену. Она рухнула 
моментально. Взорам зрителей предстал труп моей жены, уже сильно 
разложившийся и покрытый запекшейся кровью. На голове ее, разинув 
красную пасть и полыхая единственным глазом, восседала гнусная тварь, 
коварство которой толкнуло меня на убийство, а обличительный вой пре- 
дал меня палачу. Я замуровал чудовище в гробнице! 

Перевод И. Головачевой и С. Удаловой 
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АУАНМТ-САКОЕ 





ТРАНС- о 
АТЛАНТИЧЕСКИИ 
АВАНГАРД 


Англо-американские литературные 
движения (1910-1940). 
Программные документы и тексты 


Антологии англо-американского модернизма и авангарда неод- 
нократно выходили как в Великобритании и США, таки у нас. Западные 
впечатляли огромным разнообразием имен и текстов, наши —солидным 
сопроводительным академическим аппаратом. И настоящая книга, 
изданная в России, в известной серии “АУАМТ-САКОЕ” Европейско- 
го университета в Санкт-Петербурге (одним из первых ее выпусков 
в 2013 г. стал подготовленный В.В. Фещенко и Э. Райт перевод глав 
советского травелога Э.Э. Каммингса Е/М! - «Я ЕСМЬ»), не явилась 
в этом смысле исключением. Однако на сей раз читателю были пред- 
ложены не художественные тексты, а манифесты, декларации, эссе. 
Для авангарда такого типа «документы» куда важнее, чем собственно 
поэтические или прозаические сочинения. Авангардный дух наиболее 
ярко проявлял себя именно в коллективном усилии, в мощной атаке 


464 


А. Аствацатуров. Рейды трансатлантического авангарда 


нескольких объединенных умов, в блестящих, революционных, выве- 
ренных от первого до последнего слова манифестах. Впрочем, многие 
авторы, как известно, просто ставили под ними свои подписи. Но так 
или иначе, они подтверждали свою солидарность с общим вектором 
движения. Данное издание интересно, главным образом, тем, что оно 
сделало попытку объединить авангардные манифесты и декларации 
по определенному принципу, — и принцип этот связан с трансатлан- 
тическими устремлениями их авторов, с их задачей предъявить миру 
проект, преодолевающий не только границы литературы и языка, но 
также границы стран и континентов. Здесь мы перестаем говорить о 
национальных литературах и начинаем использовать термины, плохо 
применимые к предшествующей литературной истории: «англо-аме- 
риканский», «американо-европейский», «трансатлантический». 

В самом деле, если в истории Нового времени по-настоящему 
и произошла встреча культур Европы и Америки, их продуктивный 
обмен, то это имело место в 1910-—1930-х гг. и было связано с дея- 
тельностью авангардных групп и литературных журналов. Сказанное 
вовсе не означает, что подобные встречи не происходили. Британские 
писатели от Диккенса до Уайльда приезжали в США, а американцы 
совершали туристические набеги на Европу. Но и в том, и в другом 
случае Европа или Америка всякий раз воспринималась как удален- 
ная полуэкзотическая территория, которую наблюдали, скептически 
оценивали и в лучшем случае сдержанно одобряли. Что же касается 
усвоения иной культуры, то оно касалось, главным образом, отдель- 
ных фигур, реже — тенденций. Но полноценного взаимодействия, 
совместной работы, проникнутой сознательным желанием создать 
единое трансатлантическое литературное пространство, не было. То, 
что началось в 1910-е гг. в Европе и Америке, было беспрецедентным. 

Причин и поводов для этого оказалось несколько. Составитель 
и автор вступительной статьи В.В. Фещенко справедливо отмечает 
появление новых «транспортных и коммуникационных технологий», 
океанических лайнеров, в короткие сроки преодолевавших неспо- 
койную Атлантику. Благодаря им мир сделался более тесным. К этой 
причине я бы добавил мировую войну, из-за которой американцы ока- 
зались в Европе, дешевизну европейской жизни и тот важный факт, 
что в Европе к полунищим богемным писателям относились куда 
уважительнее, нежели в деятельной, протестантской Америке. Но 
главной причиной явился особый строй нового искусства, ориентиро- 
ванного на преодоление любых границ, в том числе государственных, 
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на формальный эксперимент, требовавший более тесных межкультур- 
ных взаимодействий. 

Места действия, «столицы» трансатлантического авангарда 
обозначены точно: Лондон, Нью-Йорк и Париж. Соответственно, 
книга делится на три раздела: за редкими исключениями, в первом 
разделе собраны тексты, появившиеся в лондонских изданиях, во вто- 
ром и третьем - в изданиях нью-йоркских и парижских соответствен- 
но. В «британском» разделе («Лондон. Вихри витального искусства») 
в центре внимания оказываются Э. Паунд и У. Льюис, выдающиеся 
организаторы, духовные лидеры сразу нескольких авангардных дви- 
жений, среди которых главное место занимал имажизм. Манифесты 
имажистов, их стихи уже неоднократно переводились и печатались 
в России, поэтому куда важнее в первом разделе появление манифе- 
стов вортицизма, прежде на русский язык не переводившихся. Вор- 
тицизм противопоставлял себя, с одной стороны, импрессионизму 
блумсберийцев, с другой — футуризму Ф.Т. Маринетти, знаменитого 
итальянца, который пытался осуществить «культурную аннексию» 
Лондона. Само движение просуществовало недолго и ограничилось 
выпусками двух номеров журнала У. Льюиса ВГАЗТ, однако оно 
заявило о себе громко и ярко блестящими декларациями Паунда, 
Льюиса и А. Годье-Бжески, которые и приводятся в первом разделе 
книги. Сюда же включен футуристический манифест Ф.Т. Маринетти 
и К. Невинсона, формально направленный против английского искус- 
ства, а фактически ставящий своей целью избавить его от наследия 
ХХ века и решительно «авангардизировать». Россия, как мы знаем, 
не участвовала в проектах трансатлантического авангарда, но остави- 
ла важное свидетельство знакомства с ними — обстоятельную статью 
Зинаиды Венгеровой «Английские футуристы» (1915), которая также 
включена в первый раздел книги в качестве приложения. 

Во второй части сборника («Нью-Йорк. Новое искусство в объ- 
ективе литературы») важное место занимает Гертруда Стайн: в раздел 
включены ее эссе «Матисс. Пикассо» (1912), «Портрет Мэйбл Додж на 
вилле Курония» (1912). Ничуть не менее значимы другие фигуранты 
данного раздела: Э.Э. Каммингс («Новое искусство», 1915), У.К. Уи- 
льямс («Труды Гертруды Стайн», 1930; «Как писать», 1936), Ман Рей 
(«Иероглифы», 1914) и Л. Зукофски («В объективе», 1930-1967). Эти 
авторы хорошо известны любому историку литературы. Несколько 
менее известна, у нас, во всяком случае, Мина Лой, британская по- 
этесса, актриса, модель, феминистка. Ее «Афоризмы о футуризме» 
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(1914), выбранные составителем, были крайне значимым свидетель- 
ством своего времени. 

Третий раздел книги («Париж. Революция языка и творческий 
эксперимент») сосредоточен вокруг авангардного журнала {гапуйоп 
и фигуры Юджина Джоласа, его основателя и редактора. Джолас, по- 
клонник и популяризатор Джойса (в {(тапзюоп впервые были опубли- 
кованы фрагменты «Поминок по Финнегану»), сторонник обновления 
литературы, провозглашал создание универсального авангардного 
языка. Его поиски отражает внушительная подборка статей: «Револю- 
ция языка и Джеймс Джойс» (1928), «Революция слова. Декларация» 
(1929), «Роман мертв — да здравствует роман» (1929), «Язык ночи» 
(1932) и др. Раздел также содержит опубликованные в {"апу оп тек- 
сты Г. Кросби, Г. Стайн и Б. Брауна. 

Программные документы теоретиков и практиков трансат- 
лантического авангарда, собранные в книге, дают читателю ясную 
картину движения, развивавшегося в самых разных направлениях. 
Переводы текстов выполнены на высоком профессиональном уров- 
не. Они не просто точны. Переводчикам (В. Фещенко, О. Соколова, 
Л. Дудаков-Кашуро, П. Заруцкий, С. Нещеретов) удалось в полной 
мере передать тот напор, ту ярость и страсть, которой были заряжены 
программные декларации авангарда. Научный аппарат исполнен на 
столь же высоком уровне, хотя его академичность, разумеется, диссо- 
нирует с содержанием книги: большинство трансатлантических аван- 
гардистов всегда атаковали университетское знание и позитивистски 
ориентированную гуманитарную науку. Но подобный разрыв всегда 
неизбежен — филология осваивает все, что попадает в ее поле, даже то, 
что сущностно ей противоречит. 

Издание снабжено обстоятельными комментариями А. Россо- 
махина, а открывается оно объемной, содержательной статьей В. Фе- 
щенко, где дан подробный обзор трансатлантических маршрутов. 
Статья фиксирует основные этапы развития авангарда и силовые ли- 
нии, которые его пронизывают. В ней нашла свое отражение и бурная 
журнальная жизнь 1910—1940-х гг., полемики, многочисленные бата- 
лии, происходившие явно и скрыто на страницах ряда периодических 
изданий, таких как Еие5й Кемеу’, М№ем Азе, Роегу, Тре СЧеБе, ВГА5Т, 
тапяйоп, КоттюйИу Кемем, Сатега Иогк. Я бы дополнил этот спи- 
сок еще как минимум двумя журналами: Тйе Езо15 и Тре Стйетоп, 
в издании которых самое деятельное участие принимал Т.С. Элиот. 
Оба журнала внесли серьезную лепту в историю трансатлантических 
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связей, особенно Тйе Стйетоп, задуманный именно как территория 
диалога европейских и американских литератур. 

И все-таки в этом издании, и особенно в сопутствующем ему 
академическом аппарате мне не хватило политической и идеологи- 
ческой оптики. После знакомства с книгой возникает ощущение, что 
англо-американский авангард был занят исключительно проблемами 
языка. Это далеко не так. Язык был, безусловно, в центре эстетических 
поисков Паунда, Льюиса, Стайн, Зукофски, Маринетти. Но эти поиски 
никогда не были формальными и уж тем более узко-цеховыми. Они 
всегда имели строгую идеологическую и политическую подоплеку. 
Авангардисты атаковали не столько своих коллег по цеху, например, 
блумсберийцев, сколько в их лице европейский гуманизм, антропо- 
центризм и современные формы либеральной мысли. При этом они 
нередко солидаризировались с крайне радикальными политическими 
течениями своего времени. Идеология, крайне левая или крайне пра- 
вая, была главнейшей основой их языковых экспериментов, и без нее 
они обречены были бы превратиться в выхолощенную формальную 
игру. 

Это соображение нисколько не умаляет той огромной работы, 
которые проделали составитель книги и автор вступительной статьи, 
автор комментариев и переводчики. Предложенное нам издание, 
несомненно, одна из лучших книг подобного рода. Она обязательно 
должна быть в библиотеке каждого американиста и может быть ре- 
комендована всем, кто интересуется историей англо-американского 
авангарда. 
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Берыте Киглеаи 


Еоггапе$ 
4е Га \Х/Б1етап 


Епуеих Ч’апе гёсерцоп сгапзаЙапидие 


Если исходить из известной типологии Исайи Берлина, деливше- 
го ученых людей на «лис» (знающих много разного) и «ежей» (знаю- 
щих что-то одно, но важное), то исследователя литературной рецепции 
следует, видимо, отнести к категории «ежей», притом еще и мономанов: 
велик соблазн искать — и находить! — след влияния изучаемого автора в 
практически любом позднейшем литературном явлении. Впрочем, чем 
шире и разнообразнее поле наблюдений, тем последовательнее «еж» 
превращается в «лису». “Гоппе” — слово, использованное в названии 
рецензируемой книги, — означает по-французски и богатство, и наслед- 
ство, и судьбу, а во множественном числе — капризные превратности 
судьбы, что точнее всего отражает авторскую концепцию. При этом 
понятия «влияние», привычного для компаративистики, Дельфина 
Рюмо сознательно избегает, стремясь говорить не только об отдельных, 
персонализированных линиях преемственности, но и о более сложной 
сети отношений и взаимодействий, реакций, полемических диалогов 
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ит.д., формировавшейся вокруг творчества Уитмена в масштабе запад- 
ного полушария и в трансатлантическом масштабе. 

Осуществлен, можно сказать, подвиг бережного собиратель- 
ства: об этом говорит и объем книги (свыше семи сотен страниц), 
и богатство цитируемых материалов, и профессиональная работа 
с текстами на полудюжине европейских языков, включая русский, 
и, наконец, фактология, аккуратно документированная в обширных 
сносках, которые читаются с неменьшим интересом, чем основной 
текст. То, что у Уитмена много поэтических наследников в ХХ веке, 
хорошо известно, но в данном случае тема получает качественно новое 
решение. Рюмо предлагает обобщающую модель, которая хороша тем, 
что ничего не упрощает, не спрямляет, поскольку строится часто на 
продуктивных парадоксах. Вот один из них: программный а-традици- 
онализм эстетической позиции Уитмена одновременно подразумевает 
усилие учредить новую традицию - здесь и сейчас, т.е. в собственном 
лице и без оглядки на почтенное прошлое. Не в могучих предшествен- 
никах он ищет опору, а в продолжателях, которых еще нет и из которых 
каждый должен следовать. .. собственным путем: «Нея и никто другой 
не пройдет этот путь за тебя / Ты должен пройти его сам»?. «Един- 
ственный способ быть похожим на Уитмена — писать иначе, чем Уит- 
мен», — соглашался один из продолжателей У.К. Уильямс [708]. Быть 
похожим — значит не подражать совокупности формальных приемов, 
а возобновлять снова и снова опыт контакта, соприкосновения-слияния 
с миром (одно из любимейших слов Уитмена — а4Вез1оп — заключает 
в себе этот сложный, неоднозначный смысл). 

Не менее важен другой парадокс: поэзия Уитмена создает яр- 
кое ощущение телесного присутствия, материальности книги («это 
не книга, Камерадо, / Тронь ее — и тронешь человека»), но также не 
менее яркое переживание текучести, развоплощенности любых форм. 
Пытаясь осмыслить результирующий, внутренне противоречивый 
аффект, английский критик Э. Госс еще в 1893 году, т.е. до рождения 


2? В оригинале, в «Песне о себе»: “Мо! 1, по! апу опе е1зе сап гауе! {Вай гоа@ 
Гог уоп, / Уой пла5Е гауе[ # Юг уопгзе!.” В связи с этим можно привести один из 
многочисленных примеров тонкой работы Д. Рюмо с вариантами перевода: она 
подмечает, что Жак Даррас, современный французский поэт и переводчик Уитмена, 
следует не так семантике строки, сколько содержащемуся в ней энергичному 
императиву, его еще и усиливая: “\Уо{ге голце, се п’езё раз а п1с1, пла1$ а уоп$, а регзоппе 
4’ алиге дае уочз 4е 1а рагсоиги /А уоцз зе её а уоиз зе] 4’у уоуазег” [707]. Здесь и 
далее номера страниц рецензируемого издания указываются в квадратных скобках. 


471 


Литература двух Америк № 8. 2020 


европейских «авангардов», выражал характерно смешанное чувство 
восхищения и обескураженности: 


Уитмен -—... литература в состоянии протоплазмы -— интеллекту- 
альный организм настолько простой, что мгновенно принимает в себя 
отпечаток любого настроения... соприкасаясь с Уитменом, любой 
критик мгновенно встречается с собственным образом, отпечатав- 
шимся на этой вязкой и цепкой поверхности. Он находит там не то, 
что дает ему Уитмен, а то, что он сам несет в себе?. 


Назвать поэзию Уитмена литературой, заключал Госс, невозможно, 
если под литературой понимать соответствие принятой и почитаемой 
эстетической конвенции, однако способность этой как бы спонтанной, 
безыскусной речи заражать читателя и побуждать к ответному творче- 
скому акту — бесспорна, неотразима. 

Многие стихи Уитмена содержат или подразумевают обраще- 
ние ко второму лицу, и разноязычие читателей никогда не мешало 
и не мешает контакту-встрече с ними. Парадокс номер три состоит 
в том, что сам поэт представлял себя национальным бардом (и в за- 
ключение предисловия к первому изданию своей книги формулиро- 
вал предел собственных желаний: чтобы родная страна обняла его 
так же страстно, как он ее), однако признание на родине пришло 
к нему лишь кружным путем — через Европу. «Глобально-путеше- 
ствующим» поэтом Уитмен оказался существенно раньше, чем был 
опознан в составе национального литературного канона, — а в его 
время такое случалось не часто. В марте 192 1 г. в Петрограде Корней 
Чуковский, познакомившись с «новыми матерьялами о Уоте Уитмэ- 
не» в иностранных журналах, испытал эмоциональное потрясение, 
сродни тем шокам, которых сто лет спустя стало еще больше: «Как 
будто меня вытащили из лужи и окунули в океан!» В условиях, когда 
так стремительно и наглядно «сближаются все части мира: англичане 
пишуто французах, французы откликаются, вмешиваются греки — все 
нации туго сплетены, цивилизация становится широкой и единой»“, 
узкая специализация по национальной литературе, заключает уже 
для себя молодой литературовед, если не теряет смысл, то требует 


3 Цит. по.: Иий Ийитап. Тре Меазиге о} Н!5 5опе, е@з. 7. Реге\пап, Е. Ео]5 от. 
Роцив, ММ: Ноу Со\ Ргезз, 1998: 80. 


* Чуковский К.И. Дневник (1901-1921) // Чуковский К.И. Собр. соч.: В 15 т. 
Т. 11. М.: Терра-Книжный клуб, 2001. С. 328. 
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серьезного пересмотра. Этот вывод даже и сегодня впечатляет своим 
радикализмом, представляется одновременно естественным и остро 
спорным. 

В своем исследовании Дельфина Рюмо ставит три основные 
вопроса и развивает, соответственно, три основные темы: 1) как в уит- 
меновской традиции осваивается концепт современности? 2) какие 
политики чтения в ней культивируются? 3) какие поэтики чтения 
и способы отношения к языку в ней оказываются приоритетными? 

«Современность» в уитменовской традиции ассоциируется не 
только с предсказуемой тематикой (города, техники, машины и т.п.). 
В еще большей степени это — культ переживаемого момента, как бы 
самоценного, изъятого из уже сложившегося, линейного порядка. 
Европа, охваченная на рубеже ХГХ-ХХ столетий «уитманией»? (выра- 
жение А. Суинберна) упоенно ретранслировала «варварский вопль» 
(Батрапс уа\р), ценя в нем витальную энергию, на недостаток кото- 
рой жаловались друг другу интеллектуалы Старого Света. Уитмен 
воспринимался как новый Адам и одновременно родня библейским 
пророкам, «Оссиан Дальнего Запада», скандинавский скальд, транс- 
плантированный в Америку. Его «первобытность» — синоним и сре- 
доточие анти-декадентства, а в проекции на актуальное состояние ли- 
тературы он одновременно протосимволист и протофутурист. Правда, 
в годы Первой мировой волна восторженности резко идет на спад, 
героический примитив перестает восприниматься как спасительный, 
в суждениях начинают преобладать ноты сдержанные и отчасти даже 
скептические. 

Наследники Уитмена все чаще спорят с ним и с самими собой, — 
в этом смысле интересна и типична фигура Эзры Паунда. В свои 
двадцать с небольшим он воображал себя с Уитменом не иначе, как 
в связке, на манер Данте и Петрарки. «Уже с этой стороны Атланти- 
ки, — пишет молодой «экспат» в 1909 году, — я впервые могу прочесть 
Уитмена в свете полученного мной образования и собственного миро- 
вого гражданства, если позволительно на него претендовать человеку 
еще далеко не старому, каковым я являюсь. Отсюда я начинаю видеть 
его наново как поэта Америки. Читая Уитмена, я испытываю острое 


° Контакт Уитмена с Европой происходит в 1860-х гг.: первое неамериканское 
(сильноотцензурированное) издание «Листьевтравы» появляется вВеликобритании 
в 1868 г. К немецкому, итальянскому, французскому читателю книга приходит 
в 1880-х, ав Испании, Португалии, России полноценные переводы появляются не 
ранее начала ХХ столетия. 
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неудобство, но когда сам начинаю писать, невольно следую его рит- 
мам» [198]. Уитмен груб, отвратителен, вульгарен, он — «тошнотвор- 
ная пилюля, однако же, действенная» [201] и более чем необходимая 
старой, усталой, виноватой Европе. Паунда как «импрессарио» тран- 
сатлантического модернизма не устраивает провинциализм старшего 
поэта, но траекторию собственного движения в мировом культурном 
пространстве / времени он воображает «по Уитмену». 

В целом, по наблюдениям Д. Рюмо, вдохновение уитменовским 
мифическим варварством в Европе периода первого модернистского 
«натиска» было выражено неизмеримо сильнее, чем интерес к фор- 
мальному эксперименту поэта. Контакт со свободным стихом Уитмена 
сделал иноязычную поэзию свободнее, но прямых подражателей пона- 
чалу почти не нашлось. 

В западном полушарии (за пределами США) Уитмен ста- 
новится известен практически тогда же, когда и в Европе, то есть 
в конце 1880-х: сначала в испаноязычной Америке, несколько поз- 
же - в Бразилии и франкоязычной Канаде. Определяющим фактором 
рецепции здесь оказываются опять-таки «адамизм» мироощущения, 
чуткость к просторности Нового Света и прокламируемая свобода от 
подражания европейским образцам. Костариканский поэт Альфредо 
Кардона Пенья в сонете (!) «Поэзия Америки» (1959) говорит о трех 
голосах, соединивших в себе эпическое звучание с пасторальным, 
и все три обозначает с «домашней» фамильярностью: Уолт (Уитмен) 
на севере американского континента, Рубен (Дарио) в его середине 
и Пабло (Неруда) на юге. 

Политические коллизии, связанные с именем и образом Уитме- 
на, разнообразны, но сводятся, по мысли Д. Рюмо, к трем основным 
вариантам. В предвоенное (перед Первой мировой войной) десяти- 
летие довольно шумные дебаты происходили вокруг уитменовского 
гомоэротизма или «уранизма», — здоровья/нездоровья, правильности/ 
неправильности гендерной идентичности поэта. Все это, правда, во 
Франции, отчасти в Германии и Великобритании: в Америке сколь- 
зкая тема вообще не поднималась или звучала крайне глухо вплоть 
до 1950-х гг. Еще больше публичных споров вызывал Уитмен в роли 
нового мессии-чудотворца, носителя «космического сознания». 
В католической франкоязычной Канаде этот абстрактно-бесплотный 
образ педалируется в пику бывшей метрополии, и именно здесь 
в 1930-х гг. появляются «улучшенные», т.е. сурово отредактирован- 
ные версии «Листьев», где, например, от знаменитой пятой строфы 
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(«Я верю в тебя, моя душа, но другое мое Я не должно перед тобой 
унижаться...») сохранены лишь первые четыре строки, а тринадцать 
за ними следующих, исполненных откровенной эротики, опущены. 
Наконец в послевоенные десятилетия и в Европе, и в Америке, но 
особенно, конечно, в постреволюционной советской России, Уитмен 
воспринимается как «красный», «товарищ», социалист и коммунист, 
голос воинственно-коллективистской идеологии. 

Д. Рюмо подчеркивает, что тематизация уитменовского гомо- 
и пан-сексуализма, с одной стороны, и эгалитаризма, идеалов соци- 
альной справедливости, с другой, почти никогда не осуществлялись 
в одном и том же культурном пространстве. Получалось, например, 
что по-французски Уитмена читали как поэта вольной телесности, 
а по-испански — как поэта свободной демократии. Продуктивное 
соединение этих важных тем оказалось возможно лишь в трех выра- 
зительных случаях, связанных с именами испанца Федерико Гарсии 
Лорки, алжирца Жана Сенака и американца Аллена Гинзберга. 
Последний в знаменитом стихотворении «Супермаркет в Калифор- 
нии» (1955) обращается к Уитмену, одинокому, жалкому, бездетному 
(св114е$5) гею, блуждающему среди замороженных полуфабрикатов, 
со словами «Дорогой Отец!» (Реаг Еаег!), «учитель отваги» (сочг- 
асе-{еасрег). В позднейшем творчестве Гинзберг еще не раз вернется 
к осмыслению символического альянса раскрепощенной телесности 
и социальности. «Я пишу стихи потому, что Уолт Уитмен разрешил 
всему миру говорить со всей откровенностью, — утверждает лири- 
ческий герой стихотворения «Импровизация в Пекине» (1984). — 
Я пишу стихи, потому что Уолт Уитмен открыл поэтический стих 
для свободного дыхания». Сегодня, заключает Рюмо, политическая 
функциональность уитменовской поэзии в любом из обозначенных 
выше ракурсов почти перестала ощущаться — «невозможно вообра- 
зить американцев, распространяющих стихи Уитмена в Ираке для 
продвижения там демократии» [545]. Но, может быть, эта тенденция 
ограничивается пределами европейского и трансатлантического 
мира? — тут же, на следующей с. 546 приводится факт публичного 
сожжения книг Уитмена, переведенных на фарси, в Тегеране в 2009 
году. Или в подоплеке процитированного выше суждения лежит дру- 
гая мысль? — для современного Запада более характерно обсуждение 
литературно-политической проблематики не напрямую, а в этико- 
эстетическом регистре. Рюмо, кажется, подразумевает именно это, 
когда ссылается на авторитетные концепции французского философа 
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Жака Рансьера и американки Марты Нусбаум° [548], но дальше эту 
интересную линию рассуждений исследовательница не развивает. 

Поэтики чтения обсуждаются в книге в связи с такой важной 
константой уитменовской традиции, как конструкция субъекта. Она 
представляет собой букет из самоопределений («я — это все», «Я — это 
ты», «я — это другой») или, иначе, подвижное равновесие: импульс 
к «рассеянию» уравновешивается импульсом к «центрированию»”. 
Поэт отождествляет свое слово с собственным же телом, но то и другое 
отдает в общее пользование. Контакт с читателем происходит на уров- 
не со-переживаемого сложного аффекта — объятия-слияния (тегое), 
которое вызывает разом и восторг, и опасливую настороженность, не- 
редко становится предметом пародирования. Поэтическое Я взмывает 
высоко над эмпирическим, опьяняется бесконечностью, засасывает 
в себя любые проявления человеческого — жадно и неразборчиво, на 
манер пылесоса. Но как раз эта склонность к экспансии, саморасшире- 
нию окажется нехарактерной для лирических персон в ХХ веке, — если 
она и наблюдается, то в вариантах, смягченных иронией и скепсисом 
в отношении громогласно-героического «фанфаронства»?. В то же 
время мощную фикциональность уитменовского Я хорошо чувствовал 
Х.Л. Борхес, расщепленность уитменовского субъекта вдохновляла 
Ф. Пессоа... 

Отдать должное богатой информацией книге Дельфины Рюмо 
так же трудно, как в путеводителе — предугадать все перекрестки, 


б Вапстеге, 7. АйзТезв: бсепез гот ше Аезйенс Весте ор Ат. СЫсаео, П.: 
СЫсаго ОшуегзИу Ргезз, 2011; Маззбаят, Мага С. Роейс Лизисе: Тре Гиегагу 


Ттавтайоп апа РиБйс пре. Возюп, МА: Веасоп Ргезз, 1995. 


7 Эту двойную тенденцию современник Уитмена Бодлер полагал 


характеризующей современное «Я», ср.: Ое 1а уаропханоп е! 4е |а септайтаноп 4е 
Мо: [552]. 

8 В качестве выразительного примера можно привести стихотворение Эрики 
Йонг «Завещание» (“ТезбатепЕ”, 1975), заключающее в себе момент нарочитой, 
полемической, интертекстовой игры: 

1, Енса Лопе, ш Фе п14${ об ту И, 
Бауше Бад &\\о рагеп{5, Вуо э1$егз, 
смо РизБапа$, 5\мо БооК$ оГроеп8 
ап4 @гее 4еса4ез о рат, 


Бауше спе ог озе упо 414 поЕ 1оуе те 
ап4 фозе По 1оуе4 те — Би поё епоиеВ 
ап ое упот [1 414 по! 1оуе — 

Чес]аге тузе по\у Рог ]оу. 
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способные подарить путешественникам яркие впечатления. Неожи- 
данно ценными порой оказываются «неконцептуальные» мелочи, на- 
пример, подмечаемая автором зачарованность европейских поэтов... 
уитменовской бородой (!). Борода, слишком знакомая по фотографиям, 
описывается то как «светоносная», то (у Лорки) «в седых мотыльках», 
нередко сравнивается с травой, непрерывно растущей, и тем самым 
ассоциируется с телесно-почвенной энергией. Главное достижение 
книги состоит, как кажется, именно в показе того, как формируются 
избирательные, но интимно-родственные эстетические связи, це- 
почки контактов, литературные «семейства»: Лорка «разговаривает» 
с Уитменом, Неруда отвечает Лорке, Неруде возражает (по-арабски) 
современный иракский поэт и т.д. Если уж поднимать вопрос о «вли- 
яниях», — уточняет свою позицию автор исследования, — то в смысле 
ровно противоположном тому, что предлагает авторитетная по сей 
день концепция Гарольда Блума*. В связи с Уитменом говорить стоит 
о влияниях, не предполагающих подспудного или явного антагонизма, 
соперничества, — о влияниях свободных от «страха», но в высшей 
степени «перформативных», в том смысле что они генерируют ризо- 
му-сеть всемирного творческого партнерства (]е этап сотрагпоппазе 
[714]. Она и сейчас уже впечатляет масштабом, но не перестает расти. 
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После триумфального успеха романа «Невидимка» (муяШЫе 
Мап, 1952) читатели, критики, да и собратья по перу сразу же стали 
ждать от Ральфа Эллисона нового романа. Уже с конца шестидеся- 
тых «второй роман Эллисона» стал главной интригой: периодически 
циркулировали слухи о «вещи в работе» (\отК ш ргоэте$$), сроках 
издания, о теме и сюжете нового шедевра. Уход Эллисона из жизни 
в 1994 году, казалось, положил конец надеждам. Однако второй роман 
все же вышел из печати, а за ним -— и третий. Это стало возможно 
благодаря Джону Ф. Каллахану — критику, историку литературы, 
редактору, который в 1980—1990-е стал близким другом Эллисона 
и его литературным наследником. С именем Джона Каллахана связана 
новая эра в эллисоноведении, отсчет которой начался с середины 
1990-х гг. Каллахан — не только автор исследований, в том числе 
монографических, об Эллисоне и афроамериканской литературе; его 
высокое реноме в профессиональном кругу в первую очередь связано 
с его деятельностью по изданию наследия Эллисона. 
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При жизни писателя были выпущены только три его книги: 
кроме «Невидимки» вышли два сборника нонфикшн - «Тень и дей- 
ствие» (5йадоу? апа Аст, 1964) и «Вылазка на территорию» (Сотя ю 
фе Теггйоту, 1986). Через год после смерти Эллисона Дж. Каллахан 
подготовил полное собрание его эссеистики [ЕШзоп 1995] и по- 
смертное полное собрание короткой прозы «Лечу домой и другие 
рассказы» [ЕШ5оп 1996], еще через пять лет опубликовал черновики и 
наброски незавершенного романа «19 июня» [Е/Шзоп 1999], ав 2010 г. 
вышло собрание материалов к задуманному Эллисоном роману под 
названием «За три дня до расстрела...» [ЕШзоп 2010]. Эти издания 
стали итогом огромной работы — текстологической, редакторской, 
историко-литературной. 

Деятельность Дж. Каллахана как публикатора и текстолога 
продолжается: в конце минувшего года увидело свет долгожданное 
собрание избранных писем Ральфа Эллисона. Готовящееся издание 
еще в 2017 г. было презентовано представительному эллисоновед- 
ческому форуму, проходившему в британском Оксфорде! — однако 
выхода книги пришлось ждать еще два года. Это второй проект 
Каллахана, связанный с эпистолярием писателя: первым опытом 
стала многолетняя переписка Эллисона с прозаиком, эссеистом, ли- 
тературным и музыкальным критиком Альбертом Л. Мюрреем (АЪей 
Г.. Миттау, 1916—2013) [Тгаате Туеуе 2000]. Нынешний объемистый 
том (больше тысячи страниц), подготовленный Каллаханом вместе 
с именитым ученым, профессором англоязычной литературы в Уни- 
верситете Вашингтона и Ли (шт. Вирджиния) и участником Общества 
Ральфа Эллисона Марком С. Коннером?, охватывает полвека — с 1933 
по 1993 гг. Письма сгруппированы по десятилетиям - в книге пять 
разделов (первый — «Письма тридцатых годов», последний — «Письма 
восьмидесятых — девяностых годов»). Издание снабжено детальным 
именным и тематическим указателем и подробной хроникой жизни 
и творчества Эллисона. Примечаний совсем немного — приводятся 
только краткие справки об адресатах писем (за вычетом широко из- 
вестных фигур) и в нескольких случаях дается контекст, необходимый 
для понимания письма. Этот минимализм искупается обилием вво- 


' Об этом см. публикацию в «Литературе двух Америк»: [Панова 2018]. 


2 Марк Конне -- едакто и составитель изданий посвященных 
) 


афроамериканской литературе [Топ Моплзоп 2000, Срайез Лоблзоп 2010] 
и научного сборника статей «Новая территория. Ральф Эллисон и двадцать первый 
век» [Тре Ме\и Тетиоту 2016]. 
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дных статей, написанных Дж. Каллаханом: помимо общего введения 
ко всей книге, вступительные тексты предпосланы каждому разделу — 
в них называются главные корреспонденты десятилетия, суммиру- 
ются основные темы переписки, показывается их биографическая 
подоплека — связь с событиями жизни, кругом интересов и общения, 
с творческими планами Эллисона. Тридцатые - это учеба в Таскиги, 
переезд в Нью-Йорк, выбор пути, первые знакомства в литературных 
кругах (Лэнгстон Хьюз, Ричард Райт), болезнь и смерть матери и на- 
чало серьезной литературной работы в последние годы десятилетия. 
В этот период Эллисон пишет больше всего писем родным, особенно 
матери, Иде Белл-Эллисон, брату Герберту, отчиму, знакомым и дру- 
зьям, оставшимся в Оклахоме. 

В сороковые годы Эллисон окончательно становится нью-йорк- 
цем, жителем Гарлема. Его письма этого периода-—хроники взросления, 
движение от юности к зрелости — личностной, творческой, професси- 
ональной. Основной круг его корреспондентов — Лэнгстон Хьюз, друг 
и единомышленник Ида Гуггенхеймер, ставшая для Ральфа «материн- 
ской фигурой» после смерти Иды Белл, критик и фольклорист Стэнли 
Хаймен (З4ашШеу Нутап) и Кеннет Берк, один из властителей дум 
середины века в США, чья многогранная личность, разносторонний 
талант повлияли на многих, в том числе и на будущего автора «Неви- 
димки»?3. Однако главной фигурой в переписке сороковых, бесспорно, 
является Ричард Райт, которому Эллисон адресовал за эти десять лет 
более 20 писем. Ральф делится с «Диком» творческими планами, 
размышлениями об обществе, политике, культуре, левом движении, 
обсуждает детали сотрудничества с левой периодикой (№е» Ма55ез, 
О\атеспоп, БаЙу Иоткег), свою работу в «Федеральном писательском 
проекте», высказывается о главных художественных сочинениях 
Райта этого периода (роман «Сын Америки», 1940; повесть «Человек, 
который жил под землей», 1944), его публицистике («12 миллионов 
черных голосов», 1941) и, конечно, о «кронштадтском мятеже»“ Рай- 


3 О влиянии К. Берка на Эллисона, их общении и переписке см.: [СгаМе 2012]. 

ч Понятие, введенное в оборот Л. Фишером и обозначающее перемену во 
взглядах бывших адептов коммунизма и «попутчиков», которые перешли на 
антикоммунистические позиции. В письмах Эллисон высказывается по поводу 
знаменитой антологии Р. Кроссмана «Поверженный бог» [ТВе Со ТБаё ЕаЙе4 
1949], в которую вошли статьи шести авторов - А. Жида, А. Кестлера, И. Силоне, 
С. Спендера, Р. Райта («Я старался быть коммунистом»), Л. Фишера. Благодаря 
этой антологии понятие «кронштадтского мятежа» получило широкое хождение. 
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та — публикации им в двух номерах АНапис МопНИу в августе-сентябре 
1944 г. отречения от коммунистического кредо — фрагмента будущей 
автобиографической книги «Черный» (В/аск Воу, 1945) под названием 
«Я пытался быть коммунистом» (“Г Тпе4 фо Ве а Соттип1$”). После 
1946 г., когда Райт переехал из Штатов в Париж, темы обсуждения ме- 
няются — Эллисон пишет о французской литературе, Мальро, Сартре 
и Камю, экзистенциализме, о движении панафриканизма, в котором 
Райт принимает все более активное участие. До самой смерти Райта 
в 1960 г переписка между ними оставалась теплой и дружеской, 
оживленной - и очень информативной для исследователей. 

Взгляды Эллисона на фольклор, его интересы в области фило- 
софии, литературы, истории культуры наиболее ярко раскрываются 
в письмах к Стенли Хаймену и Кеннету Берку; в посланиях Иде 
Гуггенхеймер он открыто, без экивоков высказывается об американ- 
ской компартии, «левом фланге» в литературе — важный источник, 
учитывая все возрастающий интерес к тому, как именно происходило 
освобождение Эллисона от «детской болезни левизны» и духа «крас- 
ных тридцатых»°. С Идой и Фанни Макконнел, которая вскоре станет 
второй женой писателя, он обсуждает замысел и работу над «Невидим- 
кой». Письма этого периода, особенно второй половины 40-х, служат 
важным дополнением к уже в целом и общем воссозданной творческой 
истории одного из лучших американских романов ХХ векаб. 

Пятидесятые предсказуемо занимают центральное место в из- 
дании — не только композиционно, но и по сути. Это был наиболее 
интенсивный и богатый общением период в жизни Эллисона: ведь 
на начало декады приходится главное событие его писательской 
биографии — выход «Невидимки» и через год — присуждение Нацио- 
нальной книжной премии (1953) первому роману малоизвестного на 
тот момент автора, победившего в состязании с самим Эрнестом Хе- 
мингуэем. Письма первых трех лет (1950-1952) вводят в творческую 
лабораторию Эллисона, который в это время погружен в работу над 
«Невидимкой». Своими размышлениями о романе, «борьба» с кото- 
рым входит в решающую фазу, писатель делится с двумя главными 
своими корреспондентами этого периода — Фанни Эллисон и Альбер- 
том Мюрреем. 


5 Этой проблематике посвящено одно ИЗ наиболее цитируемых 


эллисоноведческих исследований нового века [Ро|еу 2010]. 
$ См. об этом [Вга@еу 2010]. 
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После громкого успеха «Невидимки» Эллисон становится круп- 
ной литературной знаменитостью, и его образ жизни резко меняется. 
Поездки по США (лекционные турне, выступления, преподавание) 
ив Европу (Зальцбургский семинар, куда Эллисон едет как пригла- 
шенный лектор, Испания, Париж, где Ральф и Фанни встречаются 
с Райтом, Япония, трехлетнее пребывание в Риме), стипендия Гугген- 
хейма и премия Американской академии в Риме - все эти события 
также находят отражение в обширной переписке пятидесятых. Круг 
адресатов Эллисона быстро растет. Со второй половины пятидесятых 
его другом и постоянным корреспондентом становится Сол Беллоу; 
в письмах к нему Эллисон формулирует немало интересных суждений 
об американской литературе — как о писателях-современниках (Хе- 
мингуэй, Фолкнер, Колдуэлл и мн. др.), так и о национальной класси- 
ке. С Беллоу и Мюрреем Эллисон обсуждает новые замыслы и начав- 
шуюся работу над вторым романом; в 60-е он опубликует рассказы на 
основе материалов к нему -— «И появляется Хикман» (“Апа НасКтап 
Агпуе5”), «19 июня» (“Лшеееп”), «Ночной разговор» (“Ме Так”). 

В следующие два десятилетия объем писем заметно сокраща- 
ется — и это неудивительно: в эпоху разразившейся в стране «черной 
революции» и расовой войны Эллисон ощущает себя в какой-то 
степени «выключенным» из современности. Попытки насильствен- 
ным путем разрешить проблемы в межрасовых отношениях для него 
неприемлемы. В письмах часто встречаются резкие высказывания 
о черном расизме, «Нации ислама», черных радикалах — обществен- 
ных деятелях, писателях; пожалуй, чаще других предметом сарка- 
стических комментариев становится Лерой Джонс (Амири Барака). 
Отзвуки баталий между Эллисоном и адептами “ВЛаск Ро\уег” тоже 
время от времени звучат в его письмах: так, он упоминает о том, как 
ему «досталось» от собратьев по расе за то, что он констатировал 
в своих интервью улучшение положения негров в США по сравнению 
с довоенным периодом. Отторжение вызывают не только чернокожие 
революционеры: всегда сдержанному и корректному Эллисону с его 
интеллектуализмом, чувством меры и такта вообще был чужд дух 
контркультурной революции. Еще один объект его сарказма — Норман 
Мейлер, который стал для автора «Невидимки» настоящим антигеро- 
ем своего времени. 

Однако несмотря на ощущение «разлада с эпохой», начиная 
с конца пятидесятых и в последующие два десятилетия Эллисон 
обретает статус одного их крупнейших американских писателей 
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современности. Среди его корреспондентов появляется ряд «живых 
классиков» национальной литературы и становится все больше пред- 
ставителей университетских кругов. Особое место в письмах занимает 
У. Фолкнер: Эллисон часто обращается к его творчеству, анализирует 
проблематику его произведений, его стиль, размышляет о том или 
ином его сочинении, констатирует огромное значение его творчества 
для американской и мировой литературы. 9 апреля 1953 г. Эллисон 
одновременно с благоговением и юмором рассказывает Мюррею 
о своем личном знакомстве с Фолкнером - а 22 февраля 1957 г. отве- 
чает Фолкнеру на его призыв ходатайствовать об освобождении Эзры 
Паунда из тюремно-больничного заключения. Почтительно, но твердо 
Эллисон отказывается ставить подпись под этим обращением - несмо- 
тря на то, что Паунд принадлежит к числу его литературных учителей 
наряду с Т.С. Элиотом, Джойсом, Мальро, Хемингуэем -— и выдвигает 
убедительные аргументы в пользу своего решения. В эти же годы Эл- 
лисон ведет оживленную переписку с Р. Пенном Уорреном, Дж. Херси, 
пишет крупному ученому-литературоведу Джозефу Фрэнку. 

Другие темы этого периода — издательские дела (публикация 
рассказов и сборника эссеистики «Тень и действие»), преподавание, 
в том числе курса по истории и теории русского романа в Бард-коллед- 
же — что сподвигло Эллисона в письмах снова и снова возвращаться 
к размышлениям о русской литературе, в первую очередь о Достоев- 
ском, Толстом, Бабеле; наконец, семейные проблемы, которые нача- 
лись еще со времени пребывания в Риме, когда у писателя случился 
длительный и серьезный роман, грозивший разрушить его брак. 

К семидесятым все более существенное место в жизни Элли- 
сона начинает занимать наставничество — в разных смыслах этого 
слова. Его преподавательская карьера достигает пика — он становится 
профессором и заведующим кафедрой Альберта Швейцера в Универ- 
ситете Нью-Йорка. Можно говорить и о появлении в афроамерикан- 
ской литературе «школы Эллисона» — вокруг создателя «Невидимки» 
складывается небольшое сообщество молодых писателей, близких 
ему по духу. В 1969-1970 гг. он сотрудничает с Джеймсом Аланом 
Макферсоном, автором блестящего дебютного сборника рассказов 
«Караул!» (Ние апа Сгу, 1969): в декабре 1970 г. АНапие Моп у 
публикует интервью, взятое Макферсоном у Эллисона и написанное 
ими в соавторстве эссе «Неделимый человек» (“ш@у1$1Ые Мап”). Ряд 
писем адресован и другому младшему другу и литературному ученику 
Леону Форресту. В 1973 г. в ответ на просьбу Тони Моррисон, тогда ра- 
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ботавшей редактором в “Капот Ноцзе”, Эллисон пишет предисловие 
к дебютному роману Форреста «Древо древнее Эдема» (Тйете [5 а Тгее 
Моте Апсет Трап Е4еп, 1973), в котором дает этому произведению 
самую высокую оценку. В письмах к своим старым друзьям — Стэнли 
Хаймену, Солу Беллоу, Альберту Мюррею, Кеннету Берку, родным 
и знакомым Эллисон нередко поднимает тему, волнующую критиков, 
читателей, всех его друзей - и его самого: появится ли новый роман, 
и если да, то каков будет его сюжет и когда он выйдет в свет. Писатель 
делится планами, обсуждает подробности работы над материалом, ко- 
торый позже составит текст неоконченных романов «19 июня» и «За 
три дня до расстрела...». 

Эллисона заботит то место, которое он занимает в националь- 
ной — и афроамериканской литературной традиции. Он поддерживает 
регулярную переписку с целым рядом исследователей -— в том числе 
и с теми, кто изучает его собственное творчество, например, с Робер- 
том О’Милли’ и Джоном Каллаханом (переписка с ним завязывается 
в 1970-х). Одно из самых примечательных писем этого периода — длин- 
ное послание от 12 мая 1970 г. редактору журнала [1/е Томасу Гриф- 
фиту в связи с задевшей Эллисона публикацией этого авторитетного 
журнала — обозрением книжных новинок “Мануе Зоп Эв1Кез Ноте” 
в номере от 8 мая 1970 г. В письме, которое, как надеялся Эллисон, 
будет опубликовано в [1/е в качестве опровержения, он подробно из- 
лагает свое видение тех личных и литературных отношений, которые 
связывают трех крупнейших черных писателей ХХ века — Ричарда 
Райта, Джеймса Болдуина и его самого, размышляет о проблеме пре- 
емственности и авторской индивидуальности, в частности, на приме- 
ре повести Райта «Человек, который жил под землей» и «Невидимки». 
Это письмо, которое так и не появилось в Ге, бесспорно, является 
одним из важнейших документов афроамериканской литературной 
истории. 

В последние полтора десятилетия своей жизни Эллисон со- 
средоточивается на самом главном для себя — писательском труде. 
В 1979 г. он уходит из университета — оставляет кафедру, преподава- 
ние, резко сокращает число поездок, выступлений, интервью и ведет 
домашнюю жизнь, бросив все силы на работу над новым романом, 
герой которого, преподобный Алонсо Хикман, как замечает Дж. Кал- 


7 Автор ряда статей и одной из самых известных монографий о творчестве 
Р. Эллисона [О’МеаПу 1980]. 
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лахан, «становится в произведении Эллисона все старше, по мере 
того, как рассказывает свою историю, - как это происходит и с самим 
Эллисоном в реальной жизни» (750). Вплоть до начала девяностых 
«вещь в работе» — новый роман остается главной темой, постоянно 
возникает в письмах. Эллисон делится размышлениями о философии 
романной формы с Кеннетом Берком, обсуждает афро-американский 
фольклор, фигуру черного трикстера с «Джимом» Макферсоном, ана- 
лизирует «Великого Гэтсби», завершая свое рассуждение о творении 
Фицджеральда ироническим пассажем о своем собственном «рома- 
не-в-работе-уже-ставшем-притчей-во-языцех». Со второй половины 
восьмидесятых все чаще слышатся интонации бессилия, усталости, 
неверия в собственные силы. После выхода сборника эссе «Вылазка 
на территорию» (1986) Эллисон с горечью пишет редактору № у? Уогк 
Кемем’ оГВоок5$ Бобу Силверу, что уже не в состоянии сделать что-ли- 
бо достойное в крупном жанре. В последних письмах 1989-1993 гг. 
Эллисон ни слова не пишет о будущем романе -— хотя работу над ним 
не прекращает: по свидетельству Дж. Каллахана, выписки, записи, 
наброски, варианты продолжают множиться, растут, как снежный 
ком (752). 

Несмотря на уход из университета Эллисон сохраняет и даже 
расширяет свои контакты с академическими кругами. В 1984 г. Эл- 
лисон отправляет блестящее ироничное письмо Г. Луису Гейтсу-мл., 
будущему автору знаменитой монографии «Дразнящая мартышка» 
[Сае5$ 1988], пишет Хью Кеннеру о прозе Генри Джеймса и Джой- 
се, отвечает на вопросы своего биографа А. Рамперседа. Вплоть до 
конца восьмидесятых Эллисона по-прежнему не отпускает тень 
Ричарда Райта. С 1970 г. он начинает переписываться с Мишелем Фа- 
бром, французским исследователем афроамериканской литературы, 
биографом Райта, и на протяжении двадцати лет время от времени 
обсуждает с ним разные темы, связанные с «Диком»; в 1988 г. в пись- 
мекР. О’Милли Эллисон упрекает его за небрежное и ошибочное 
использование материалов, что привело к необоснованному выводу 
о значительном влиянии Райта на автора «Невидимки» — тезис, ко- 
торый постоянно повторялся у критиков, исследователей, в прессе, 
и с которым Эллисон боролся всю свою жизнь. Точку в этой дискус- 
сии Эллисон наконец ставит в 1989 г. в письме к М. Фабру по поводу 


ь Ссылки на страницы рецензируемого издания указываются в скобках 


в тексте рецензии. 
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тенденциозной биографии Райта, написанной Маргарет Уокер [У/аЖКег 
1985]. 

«Эти последние письма восьмидесятых-девяностых не дают 
ответа на загадку Сфинкса — почему Ральф Эллисон так и не закончил 
свой второй роман, — отмечает Дж. Каллахан. — Однако они свиде- 
тельствуют о том, что он снова получает “радость от того, что пишет 
письма”, которую, как он признавался Ричарду Райту, совершенно 
утратил после выхода “Невидимки”» (756). В последние три года 
жизни он ничего не пишет о творчестве — только вспоминает детство, 
юность в Таскиги, обращается к истории своей семьи. 


День за днем становится все яснее, что Эллисон знал: он отдает себя 
без остатка роману, до завершения которого не доживет. Но это не сло- 
мало его. Напротив, в этих последних письмах ощущается потаенный 
источник творческой энергии, который позволяет ему жить дальше — и 
нести бремя «вещи-в-работе», на которую было потрачено сорок лет 
его жизни (756). 


Действительно, корпус писем Эллисона ценен не только тем, что это 
богатый историко-литературный и биографический материал и доку- 
мент эпохи. Собрание писем может быть прочитано и как эпистоляр- 
ный автобиографический роман — как четвертый романный проект 
«автора одного романа», который, однако, оказался одной из самых 
великих американских книг минувшего столетия. 


ЛИТЕРАТУРА 


[Панова 2018] — Панова О. Ральф Эллисон в Оксфорде // Литература двух 
Америк. 2018. № 4. С. 332-340. 


ВЕЕЕКЕМСЕ$ 


[ВгаФеу 2010] — Вга@еу, Адат. Ка/рй ЕШзоп т Рговтез5: Егот шу151Ые 
Мап о ТЬгее Рауз Беге Ше ЗВоойпе... Ме\и Науеп, СТ; Гопдоп: У@е Ошуегзиу 
Ргезз, 2010. 

[Срайез Ловпзоп 2010] — Сратеу Лойи5оп. Тйе Моуей5й а РиИозорйег, е45 
Магс С. Соппег, \УТШат В. Маз. ЛасКзоп, М5: Ошуегзиу Ргез$ оР М1$315$1рру, 2010. 

[СгаЫе 2012] — СтаЫе, Вгуап. Карй ЕШ5оп ап4 Кеппей Вигке. А! Ше Коо15 
огше Каса Оплае. СваойезуШе, УА; Гоп4оп: ОшуетзИу оЁ Упепта Ргезз, 2012. 

[ЕШ5оп 1995] - ЕШ5оп, Кар. Тйе СоЦесеа Езбауу ог Карй ЕШбоп, е4. 
Това Е. СаПаВап. Мех Уогк: Модегп Глбгагу, 1995. 


487 


Литература двух Америк № 8. 2020 


[ЕШзоп 1996] - ЕШ5зоп, КарВ. Ата Ноте апа Ошег 5ютез$, е4. оба 
Е. СаПаВап. Ме\м УогК: Капдот Ночзе, 1996. 

[ЕШзоп 1986] —- ЕШзоп, Кафь. Соте ю ше Теггиогу. М№ем Уой: Вапдот 
Ноцзе, 1986. 

[ЕШзоп 1952] — ЕШзоп, ВарВ. му е Мап. Ме\ УогК: Капдот Нотзе, 
1952. 

[ЕШзоп 1999] — ЕШ5оп, Ка!фь. Липееетийй, е4. Лора Е. СаПавап. Мех УогК: 
Капаот Ноцзе, 1999. 

[ЕШзоп 1964] — ЕШзоп, Карн. 5радоу» апа Ас!. Ме\у УотК: Капот Ночбе, 
1964. 

[ЕШзоп 2010] - ЕШзоп, Кафь. Тйгее Рау; Бе/оге ше 5йоойиэ..., едз оби 
Е. СаПавап, Адат ВтаШеу. Ме\у Уогк: Мо4егп Глбгату, 2010. 

[Ео]еу 2010] — Едеу, Вагбага. ИтезШте ий ше Гей. Тре Матиз о} Карй 
ЕШ5оп 5$ ту е Мап. ОЭифат, МС; Гопдоп: РиКе Ошуегзиу Ргезз, 2010. 

[Саез 1988] — Саез, Непгу Гош Л. Тре 5еюпйфлие Мопкеу: А Тйеогу ог 
Арлсап-Атептсап Гиегагу Сийс1ят. Ме\уу Уогк: Охта Ошуегзиу Ргезз, 1988. 

[ТВе Сбо4 ТВаё ЕаПе4 1949] — Тре Со4 Тйаи ЕаЦеа, е4. В. Стоззтап. Ме\м 
УотК: Нагрег & Вох, 1949. 

[ТВе Ме\ Тешйогу 2019] — Тре Мм» Тегтйогу. Карй ЕШ5оп апа ше Тлеп- 
1у-Егяй Сешигу, е4з Магс С. Соппег, Глсаз Е. Моге!. ЛасКзоп, МЗ: Ошуегзиу Ргезз 
о# М155131ррь, 2016. 

[О’МеаПу 1980] — О’МеаПу, Кофе @. Тре Сгай ор Карй ЕШ5оп. Сат- 
Ьл45е, МА: Нагуага Чшуегзиу Ргезз, 1980. 

Рапоуа, О]юа. “Ка!рь ЕШ5оп а Охога ОшуегзИу.” ГИепииге ор йе Атетсаб 
4 (2018): 332—340. (ш Киз$.) 

[Том Могизоп 2000] — Тре Аезшейсу ор Тот Могя5оп. бреаюте ше 
Оп5реака Ме, е4. Магс С. Соппег. ГасКзоп, МЗ: ОшуегзНу Ргез$ оЁ М1$$15ррт, 2000. 

[Птааше Туеуез 2001] —Ггайте Тле»ез: Тре б@есе4й Гешетз ор Карй 
ЕШ5оп апа АЪет Митгау, едз Афей Мигтау, об Е. СаЦавап, рге#асе Бу Афен 
Мштау, шео4. Ловп Е. СаПаВап. Ме Уогк: Модеги Глбгагу, 2000. 

[М\№аЩег 1985] — УаЩег, Магоагее. Асрат Ипет, Раетошс Сетиз: 
А Ротмтгай ор ше Мап, а Стиса! Гоок а! На Иогк. М№е\ Уогк: Рода, Меач, 1985. 


488 


УДК 82(091) 
РОТ №ирз://401.оге/10.22455/2541-7894-2020-8-489-490 


Андрей АСТВАЦАТУРОВ 


«ТРАНСАТЛАНТИКА» В СМОЛЬНОМ: 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ НОВОГО И СТАРОГО СВЕТА 


ОС 82(091) 
РОТВНрз://901.оге/10.22455/2541-7894-2020-8-489-490 


Апагеу АЗТУАТЗАТОКОУ 


ТКАМ5АТГЕАМТГСА АТ $МОГМУ: 
ОГО \ОВГЕО-МЕ\М \МОВГО МИТЕВАКУ СОМТАСТ$ 


Тре ге\ле\! ‘гасез герог5 ап4 415си5$101$ ОР е ПиегпаНопа!] сопЁегепсе Тгапзайапис КеаНопу т 
Атептсап ап4 Еигореап [Иегииге Возе4 а ве Заше Реегзбиго Зе ОшуегзИу оп Ллпе 
19-20, 2019. ТВе сопЁегепсе аппед ю Биле юзе@ег тезеагсЬ зсфо]агз © ехсфапзе апа 
зраге еп ехрепепсез ап4 гезеагсВ гези! оп фе дупатис ргосеззез ап си ига] тапзЕег 
ш Фе Могпет АНапбс геотоп. ТВе рарегз Юсизе4 оп фе Ап21о-Атепсап Модеги1т 
Уи 15 рипсра| сешег$ ш Гопаоп, М№е\ Уо!К апа Рашз ап4 оп питегоиз репо са! 
УЛисЬ сгеае4 пиегси ига! Ф1а1осие ш 1910-19305. ТЬе рагистрап$ а1з0 бигпед {ю офег 
репо4з оЁ ше Шегагу Б15югу апа Ш? ИеМе4 уаг1оиз азресё$ оЁ Ше ипазе апа 14еоогу 
тесерНоп оп Бой 514е5 оР фе АЧапыс Осеап. ТЬе сопегепсе саеге зсБо]агз Нот 
Мозсоу, ЗашЕ РеегБиго, Катап, Возюу-оп-Роп — зрес1а155 ш Атепсап Шегагу №15югу 
(Т. Уепед о юуа, О. Рапоуа, А. Азбуавайоу, М. Озвикоу, Уа. РгобзМет, О. Ап5уЕгоуа, 
О. Мезте]оуа, О. Кагазк, О. Ро]оушКша, А. Каазвикоу, К. У|йгоуа, М. Атз№тоу) 
апа ш $1а\1с за ез (Е. РепзКауа, О. То, У. ЕезбспепКо, О. Зокоюуа, А. ВозПу, 
Е. Рамоу). Те рготат оЁ Пе сопегепсе а[50 шс1а4е ргезещайопз оп В15бюгу оРЕпеИзВ 
(О. РиритаПо), Сегтап (1. Газийпа), Зрап$В (М. КВагиопоуа), ЕгепсВ (Г.. Мигаууеуа), 
ОтееК (Р. Гапиюу), ЕшиизВ (У. Уеггапоуа) Шегайлгез, Шегагу еогу (А. Ва7Вепоуа- 
ЗогоКа, А. ЗВуе{5), В1$югу оЁ ри озорву (О. КВаизюу) ап4 сшета (Г. Визаеуа). ТВе 
зреаКегз сопу1Чеге Ф@Негепе ‘гадлесющез оР Ше тапзаЙапис мапзег (05-Еигоре, 05- 
ОтеаЕ Вгиашт, 0$-—Виазз1а / 0558), оц тей уамои$ пешодо1ое1са| ргоепаз ге!еуапЕ {10 
(5 аезспрноп, сауе пиегргеаНопз оЁ Ше геа| епсоииегз, 415сиззе4 роззе епсоитег$ 
апа еуеп рагадох1са| “поп-епсоитегз”. Тре сопетепсе Бесате а иаие ехатр!е оРа 
ргофиснуе Фаозие Бебмееп зспо]агз — гергезещануез оЁ @НегепЕ сепеганоп$ ап@ 
асадепис сВоо15. 

© 2020 Андрей Алексеевич Аствацатуров (кандидат филол. наук, доцент; Санкт-Петербург- 
ский государственный университет) а{уавба@уапдех.ги 

© 2020 Апагеу А. Аууававтоу (РВ, Аззостае РгоЁеззог; Зашё Реетзбиге Зе ОшхуегзИу) 
азбуава@уапаех.га 


489 


Литература двух Америк № 8. 2020 


19-20 июня 2019 г. в Санкт-Петербургском государственном универ- 
ситете состоялась международная научная конференция «Трансатлантиче- 
ские связи в американской и европейской литературе». Организационный 
комитет (А.А. Аствацатуров, В.В. Фещенко, О.В. Соколова, Т.Д. Венедиктова, 
О.Ю. Панова, Е.В. Павлов, Д.Г. Иоффе) ставил перед собой задачу объеди- 
нить усилия специалистов в области англоязычных и европейских литератур 
и обсудить трансатлантические рейды и связи литераторов по обе стороны 
Атлантики. В центре внимания был, разумеется, англо-американский модер- 
низм 1910—1930-х гг. с тремя его центрами — Лондон, Нью-Йорк, Париж — 
и многочисленными периодическими изданиями, осуществлявшими диалог 
культур, вроде знаменитого журнала "ап5йюоп, издававшегося Ю. Джоласом. 

Этот период был, в самом деле, беспрецедентным в плане интенсивно- 
сти диалога и совместной работы литераторов разных стран и континентов. Ни 
до, ни после ничего подобного в культуре не происходило: феномен «трансат- 
лантического» англо-американского модернизма вызревал достаточно долго, 
а после мощного всплеска 1910-х-—1930-х гг. контакты продолжались, хотя и 
в несколько ослабленной форме. И все же организаторы решились расширить 
круг обсуждаемых проблем и включить в повестку конференции вопросы, 
касающиеся контактов, которые происходили в другие периоды литературной 
истории, а также уделить внимание различным аспектам рецепции образов 
или идеологий по обе стороны Атлантики. 

Конференция объединила несколько поколений современных филоло- 
гов, а также представителей разных региональных школ (Москва, Санкт-Пе- 
тербург, Казань, Ростов-на-Дону) и разных профилей. Среди докладчиков 
преобладали американисты (Т. Венедиктова, О. Панова, А. Аствацатуров, 
М. Ошуков, Я. Пробштейн, О. Анцыферова, О. Несмелова, О. Карасик, О. По- 
ловинкина, А. Калашников, К. Вихрова, М. Аршинов) и слависты (Е. Пенская, 
Д. Иоффе, В. Фещенко, О. Соколова, А. Рослый, Е. Павлов). Кроме того, на 
конференции выступали исследователи истории европейских литератур 
— английской (О. Джумайло), немецкой (И. Лагутина), испанской (Н. Хари- 
тонова), французской (Л. Муравьева), греческой (П. Заруцкий) и финской 
(В. Верзунова), специалисты в области теории литературы (А. Баженова-Со- 
рокина, А. Швец), истории философии (Д. Хаустов) и кино (Л. Бугаева). 
Участники обсудили различные траектории трансатлантического трансфера 
(США - Европа, США - Великобритания, США - Россия / СССР), которые 
осуществлялись на протяжении ХХ и ХХ вв., очертили зоны рецепции, 
обозначили ряд методологических проблем, возникающих при их описании, 
проанализировали реальные встречи, обсудили возможные встречи и даже 
парадоксальные «невстречи». Доклады сопровождались дискуссиями, иногда 
острыми, но, в целом, диалог исследователей, принадлежащих к разным 
поколениям и разным научным школам, можно считать вполне состоявшимся. 
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С 25 января по 2 февраля 2020 г. в Итонвилле (шт. Флорида, 
США) проходил ежегодный фестиваль «ЗОРА!» (ДОКА! ЕезйуаЙ, по- 
священный Зоре Нил Херстон, ее творческому наследию и проблемам 
афроамериканской культуры в целом. Как гласила программа, фести- 
валь — это «девятидневное чествование музыки, литературы, моды, 
экономического развития и искусства африканской диаспоры». Как 
всегда, фестиваль изобиловал разнообразными презентациями, кон- 
цертами, представлениями и выставками. В этом году фестиваль также 
приветствовал экономический форум афроамериканских женщин. 

В рамках фестиваля традиционно проводится гуманитарная 
научная конференция, которая в этом году касалась проблем, связан- 
ных с афрофутуризмом. Как сообщили организаторы конференции, 
тема афрофутуризма, где «умозрительное прошлое» вступает в диалог 
с «воображаемым будущим», станет центральной для всех конферен- 
ций фестиваля последующих пяти лет. 





Участники конференции по афрофутуризму 


«Мультивселенная: введение в афрофутуризм» — так была обо- 
значена тема нынешней конференции, программа которой состояла из 
докладов и презентаций, круглого стола, а также двух мастерских для 
студенческой аудитории — «Что такое афрофутуризм? Определения, 
источники, практика» и «Что такое афрофутуризм? Партнерство исто- 
рически сложившихся черных поселений и сообществ». Специальным 
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гостем конференции в этом году стал знаменитый писатель, поэт 
и эссеист Ишмаэль Рид. 

Докладчики обратили внимание на тот факт, что интерес 
к афрофутуризму, как научный, так и общественный, резко возрос 
после выхода в свет в 2018 г. фильма «Черная пантера» Райана Куглера 
(снят “Магуе| 514105”), хотя сам термин «афрофутуризм» ввел еще в 
1993—1994 гг. Марк Дери', исследуя научную фантастику, созданную 
афроамериканскими авторами. С тех пор термин используется исследо- 
вателями с различными значениями, коннотациями и в разных контек- 
стах. На сущности этого культурного явления сосредоточил внимание 
в своем выступлении Рейналдо Андерсон (Университет Харрис-Стоу, 
шт. Миссури), один из редакторов книги А/гойнит5т 2:0: Тйе Е15е оГА}-. 
то-В!аскпез5 (2016). Он определил афрофутуризм как течение в области 
теоретической мысли, восходящее к ХХ веку и «являющееся ответом 
на репрессии, пост-индустриализацию и постмодернизм». Эту мысль 
развил в своем докладе Исайя Лавендер Ш (Университет Джорджии), 
обратив внимание на то, что термин в одинаковой степени применим 
к разнообразным типам «умозрительной» (зресШаНуе) прозы, будь то 
научная фантастика, магический реализм или альтернативная история, 
где разнообразно проявляет себя особое «черное воображение». В рус- 
ле обсуждения дефиниций афрофутуризма прозвучал доклад Ирины 
Морозовой (РГГУ, Москва), которая представила критический обзор 
научной рецепции афрофутуризма в России, отметив интерес исследо- 
вателей к отдельным представителям афрофутуризма в литературе при 
недостаточном внимании к его теоретическому осмыслению. 

Проблема специфики «черного воображения» и концепции 
“Ы]асКпе$5” как ключевой в афрофутуризме стала предметом дискуссии 
на круглом столе, в котором выступили в качестве докладчиков Рей- 
нальдо Андерсон, Исайя Лавендер Ши Кинитра Брукс (Мичиганский 
университет). Участники круглого стола сфокусировали свое внима- 
ние на способности «черного воображения» использовать семиотику 
африканского фольклора в современном социокультурном контексте 
при создании образов прошлого и будущего, отметили гендерные 
особенности научно-фантастического мира афроамериканцев, а также 


1 егу, МагК. “В аск ю Фе Рийге: Пиегуле\з \и Затие| В. Ое]апу, Отес Та, 


апа Тиса Козе.” Тйе Зошй АЦапис Оиамейму 92:4 (ЕаП 1993): 735—788. Включено 
в: Еате Иату: Тре Гусоигуе ор СуБегсийиге, е4. МагК Пегу. Эифат, МС: ОаКе 
ОштхуегзИу Ргезз, 1994: 179—222. 
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обратили внимание на своеобразие изображения расы и расизма в на- 
учной фантастике, созданной черными авторами. 





Значительная часть докладов была посвящена творческим иска- 
ниям Зоры Нил Херстон, в которых докладчики склонны были усматри- 
вать истоки некоторых черт афрофутуризма. Так, оригинальная страте- 
гия нарратива Херстон, связанная с хронотопом пути, рассматривалась 
как прообраз афрофутуристического повествования о путешествии 
(Райпер Уилльямс, колледж Нью-Джерси), а особенности передачи 
реалий жизни афроамериканцев у Херстон - как модель современной 
трансформирующей журналистики (Тиффани Пеннамон, Университет 
Флориды). Затронут был и философский вопрос о Боге и вере в романе 
Херстон (Ирина Тедрик, Университет Саванны, шт. Алабама) 

Особое внимание докладчиков было сосредоточено на поисках 
интертекстуальных связей рассказов, пьес и романа «Их глаза видели 
Бога» Зоры Нил Херстон и анализе влияния художественного универ- 
сума Зоры на фантастический мир «Черной пантеры». Так, в докладах 
устанавливались соответствия между трактовкой «сестринства» в ро- 
мане «Их глаза видели Бога» и героинями фильма Куглера (Катрин 
Полицци, Университет Сент-Луиса, шт. Миссури); рассматривалось 
соотношение политических вопросов и проблемы идентичности в пье- 
се Херстон «Познакомься с моей мамой» и фильме (Марвин Хобсон, 
Индиан-Ривер-Стейт-колледж, шт. Флорида); выявлялись аналогии 
между Итонвиллом Зоры Херстон и Вакандой, причем Ваканда ин- 
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терпретировалась как переосмысленная история становления черных 
сообществ в конце Х[Х века, что показала Херстон на примере Итон- 
вилла (Уолтер Грисон, Монмутский университет, шт. Нью-Джерси). 
Трансформация образа заклинательницы Зоры Нил Херстон в знаме- 
нитом хите Бейонсе «Лимонад» была представлена в докладе Кинитры 
Брукс, автора книги Тйе Гетопа4е Кеааег: Веуопсе, Вйаск Еети5т 
апа 5рагИиаШу (2019): она отметила духовное сродство творческих 
исканий афроамериканок. 

Мысль о том, что афрофутуризм является не только литератур- 
ным феноменом, но распространяется и на другие сферы творчества, 
была поддержана в докладах Ричарда Рипа (Роллинз-колледж, шт. Фло- 
рида), который отметил африканское влияние (пирамидальный дизайн, 
использование некоторых традиционных для африканских построек 
материалов) на современную архитектуру и предложил использовать 
это в строительстве музея Зоры Нил Херстон в Итонвилле. Созвучные 
доклады о музейном (Идрик Эдди, Университет Огайо) и библиотеч- 
ном (Лорин Тейлор, Университет Флориды) деле в технологическую 
эпоху завершили двухдневную научную дискуссию. 





Ишмаэль Рид - специальный гость конференции 


Перед участниками конференции выступил Ишмаэль Рид, автор 
знаменитого романа «Мамбо Джамбо» (МатБо ЛитБо, 1972), считаю- 
щегося одним из ярких образцов афрофутуристического творчества. 
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Писатель представил свою новую книгу (нон-фикшн) «Почему нет 
памятников конфедератам в Мексике» (Ийу №о Соп/е4егие Заше5 
т Мехсо, 2019), в которой он обращается к репрезентации белых 
расистов в искусстве, представив господство белой расы как далеко не 
исчезнувшее явление современности. Кроме того, он прочитал стихи 
из своего готовящегося к изданию сборника ИЙ’йу ше В!аск Но 5т5 
ше Веб. 


ВЕЕЕКЕМСЕ$ 
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